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"former une génération nouvelle pour un monde 
nouveau traduit en fait le désir de refuser aux nouveaux 
arrivants leurs chances d'innover."1  

 
         Hannah  Arendt 

 
On peut définir la laïcité comme l'émancipation du politique par rapport au religieux, ce 
dernier étant renvoyé à la sphère privée. Pour être complet, il faudrait ajouter : l'émancipation 
du politique par rapport à toute forme de transcendance. Il s'agit moins de se débarrasser de 
toutes formes de transcendance que d'adopter un point de vue critique envers elles, c'est-à-dire 
de les soumettre à la pensée rationnelle. C'est en ce sens que l'on peut relier la laïcité à un 
idéal d'émancipation des hommes. 
Mais la pensée rationnelle ne peut s'exercer que sous-tendue par un contenu, c'est-à-dire un 
savoir2. Cela implique que toute prise de distance par rapport à la transcendance, y compris 
les formes de transcendance auxquelles nous pouvons être attachés pour des raisons diverses, 
telle la croyance en Dieu ou quelque principe universel qui joue le rôle du divin, s'appuie sur 
des connaissances et, de façon précise, sur une appréhension raisonnée de ces connaissances. 
Cela suppose que les hommes soient instruits, ce qui renvoie au rôle de l'instruction comme 
principe premier de l'éducation.  
La laïcité repose sur le rôle premier de l'instruction dans l'enseignement. Toute autre position 
conduit à présenter la laïcité comme un dogme, c'est-à-dire une nouvelle forme de 
transcendance ; la laïcité n'est plus qu'une croyance que l'on oppose dogmatiquement à 
d'autres croyances et chacun n'a plus qu'à choisir son camp, c'est-à-dire son dogme. La laïcité 
ne peut donc prendre tout son sens que si l'Ecole s'appuie sur l'instruction. C'est cela qui nous 
conduit à dire que l'Ecole d'aujourd'hui n'est plus laïque dans la mesure où l'instruction a 
perdu son caractère premier au profit de l'éducation réduite à ce que l'on appelle la formation3, 
c'est-à-dire depuis que le savoir a perdu sa position centrale au profit d'une idéologie à 
l'apparence humaniste qui proclame que l'élève est au centre de ce que l'on appelle le système 
éducatif. On peut alors poser la question des raisons du développement d'une telle idéologie. 
Le changement de dénomination Instruction Publique en Education Nationale marque une 
première régression de la laïcité. Ce changement de dénomination date de 1932. Il ne semble 
pas qu'à l'époque un tel changement ait suscité de grands débats, comme s'il était anodin. 
Pourtant ce changement de dénomination s'inscrivait dans la distinction entre l'Ecole de 
Condorcet et l'Ecole de Jules Ferry, d'une part celle qui pose l'instruction comme l'une des 
conditions nécessaires de l'éducation considérée à la fois comme l'émancipation de chacun au 
sein de la société et comme l'intégration des nouvelles générations dans la société, d'autre part 

                                                 
1Hannah Arendt, "La crise de l'éducation" (traduction de Chantal Vezin) in La crise de la culture, Gallimard, 
Paris 1972, réédition 1990, p. 228 
2On peut, du point de vue formel, présenter l'usage de la pensée rationnelle comme un ensemble de règles 
logiques, indépendantes de tout contenu de pensée. Mais cette réduction de la pensée rationnelle à la logique est 
seconde, elle ne prend sens qu'à travers une pratique et cette pratique suppose des contenus de pensée. 
3Alors que l'instruction met l'accent sur ce qui est enseigné et par conséquent sur l'acquisition du savoir, la 
formation, du moins dans son sens idéologique contemporain, en mettant l'accent sur ceux à qui on enseigne, 
réduit le savoir enseigné à ce qui est supposé intéresser ceux à qui on enseigne.  
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celle qui pose l'éducation comme objectif premier de l'Ecole, l'instruction n'étant qu'une part 
de l'éducation4.  
A l'article "Education", le Dictionnaire Encyclopédique Quillet écrit : 
 
"En 1932, le ministère de l'Instruction publique prit le nom de ministère de l'Education 
nationale, afin de mettre l'accent sur la vocation humaniste de l'enseignement et sur son rôle 
éducatif." 
 
Tant que s'affirmait le primat de l'instruction, la régression restait infime ; c'est lorsque 
l'éducation prime au détriment de l'instruction que la laïcité régresse, moins parce que l'on 
s'attaque à la laïcité que parce que l'on minimise ce qui en assure le fondement en milieu 
scolaire : apporter aux élèves les moyens de construire leur rapport au monde et leur 
autonomie5. Dès que la société place l'éducation en avant, l'enseignement se réduit à un 
dressage de l'individu qui n'a plus que deux moyens de survivre, l'acceptation non critique du 
monde qu'on lui propose, ou la révolte non critique contre ce monde. Dans les deux cas, son 
rapport au monde se réduit à une simple croyance et son autonomie disparaît derrière ses 
affects.  
Dénoncer une telle régression ne suffit pas, il faut encore analyser les raisons de cette 
régression de l'Ecole. Une première approche renvoie aux conceptions pédagogistes qui se 
sont développées dans le dernier quart du XXème siècle. Mais cette approche reste 
insuffisante dans la mesure où il reste à expliquer les raisons qui ont permis le succès des 
conceptions pédagogistes. On peut y voir une réponse à la seconde grande réforme de 
l'enseignement en France après celle de Jules Ferry, je veux parler de la Réforme Fouchet des 
années soixante du XXème siècle. La Réforme Fouchet a remis en cause l'idéal de 
démocratisation de l'enseignement qui animait, bon gré mal gré, le développement de 
l'enseignement en France depuis la réforme de Jules Ferry6. Cet idéal s'appuyait en partie sur 
un mythe issu des Lumières et théorisé par Condorcet, celui d'une harmonie pré-établie entre 
le développement du progrès scientifique et technique et l'émancipation des individus, 
l'instruction apparaissant comme la condition nécessaire de cette harmonie proclamée. La 
révolution industrielle a pourtant montré que cette harmonie n'allait pas de soi lorsque l'on sait 
qu'elle a conduit à l'asservissement des ouvriers à la machine. Si dans la première période de 
la révolution industrielle, on a pu croire encore à l'harmonie prônée par Condorcet, le 
développement de l'automation et de l'informatisation a mis en évidence le fait que la société 
technologique, comme on l'a appelée, n'avait pas besoin d'un grand nombre de compétences 
pour fonctionner et que la grande masse des individus ne pouvaient être que des exécutants7. 
Il suffisait donc, à côté de l'élite nécessaire au fonctionnement de la société, de former des 
exécutants. L'enseignement devenait moins l'intégration des nouvelles générations que leur 
adaptation aux normes sociales8. L'éducation prenait ainsi le pas sur l'instruction.  
La volonté de recentrer l'enseignement sur l'élève pouvait apparaître comme une forme de 
résistance à l'aspect purement économiste de la Réforme Fouchet. Pourtant ce recentrement 
sur l'élève allait conforter le projet Fouchet dans la mesure où il réduisait la place du savoir 

                                                 
4Jean-Michel Gaillard, Un siècle d'école républicaine, "points-histoire", Editions du Seuil, Paris 2000 
5Nous distinguons ici l'enseignement comme lieu d'acquisition de l'autonomie d'un enseignement qui prétend 
s'appuyer sur une autonomie supposée des élèves  par rapport aux savoirs qu'on leur enseigne. 
6Rappelons que le lieu de la démocratisation de l'enseignement fut l'enseignement primaire supérieur (cf. Jean-
Pierre Briand, Jean-Michel Chapoulie, Les Collèges du Peuple, INRP et CNRS, Paris 1992) 
7Plus une machine est sophistiquée, moins elle exige de compétences de la part de l'utilisateur, ainsi le 
maniement de la souris exige bien moins de compétences que la machine à coudre de la couturière. 
8Nous distinguons ici entre l'adaptation qui propose aux élèves de n'être que les rouages nécessaires au bon 
fonctionnement de la machine techno-économique, et l'intégration qui permet aux élèves de construire leur 
propre rapport à la société 
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dans l'enseignement, et cela d'autant plus que l'institution allait mettre en place, avec la 
réforme Haby, un contre-feu à la contestation de la réforme Fouchet : le collège unique, 
contre-feu qui allait s'avérer d'autant plus efficace que la fin programmée de l'instruction allait 
provoquer une discrimination sociale bien plus forte que celle de l'école de la Troisième 
République. Si les élèves recevaient tous le même enseignement, ou plutôt le même non-
enseignement, non seulement les élèves étaient différenciés via les différents collèges, ceux 
des centres-villes et ceux des banlieues, mais, même à l'intérieur d'un même collège ou d'une 
même classe, selon le milieu socio-culturel des élèves. L'école devenait ainsi, non seulement 
le lieu de reproduction des élites, mais le lieu de consécration des inégalités sociales et 
culturelles. Si la division Secondaire-Supérieur/Primaire-Professionnel explicitée par 
Baudelot-Establet9 marquait une discrimination sociale, le collège unique instituait une 
discrimination sur le plan du savoir en  refusant ce dernier à ceux des élèves dont les familles 
ne possédaient pas de capital culturel pour reprendre une expression de Pierre Bourdieu. 
La consécration de la centralité de l'élève par la loi d'orientation de 1989 (loi Jospin) achevait 
la réforme Fouchet, prenant acte de la réduction de l'enseignement à la seule adaptation des 
élèves aux normes sociales. En cela elle mettait fin à l'école laïque, l'école n'étant plus qu'un 
lieu de reproduction du système, l'éducation se réduisant à une forme de dressage, le dressage 
citoyen pourrait-on dire pour reprendre un terme aujourd'hui galvaudé qui, en devenant 
adjectif, semble avoir perdu son sens initial. 
Contre les idéologies pédagogistes qui voulaient répondre à la réforme Fouchet, une réaction 
allait se mettre en place qui voulaient s'appuyer sur la tradition des Lumières. Mais la forme 
sous laquelle elle allait se développer la conduisait à devenir un nouveau dogme s'opposant 
dogme pédagogiste. Ce nouveau dogme qui se réclame de la laïcité et des valeurs universelles 
s'est lui aussi construit sur un mythe, le mythe de la Raison. Pour comprendre comment s'est 
développé ce mythe, il est nécessaire de distinguer l'usage de la pensée rationnelle qui 
participe de ce que l'on peut appeler l'humanitude de l'homme et la Raison comme 
légitimation de l'usage de la pensée rationnelle, légitimation qui relève de l'ordre de la 
transcendance. La Raison devient ainsi une nouvelle forme de divinité et la pensée rationnelle, 
loin d'être un outil d'émancipation de l'homme, est tenue de se soumettre à cette nouvelle 
divinité. C'est ainsi que l'on peut parler des idéologies rationalistes et du culte de la Raison 
(cf. Appendice). Il faut reconnaître que ce culte de la Raison a ses lettres de noblesse 
puisqu'on peut le faire remonter à Platon et on peut remarquer ce paradoxe d'un humanisme 
qui se réclame d'une philosophie aussi peu humaniste, voire antihumaniste, que celle de 
Platon10. C'est en cela que l'on voit la laïcité se transformer en dogme et perdre ainsi son 
caractère de laïcité.  
La polémique entre ceux qu'on appelle les pédagogistes et ceux qu'on appelle les républicains 
se réduit ainsi à une querelle entre deux cultes : le culte de l'élève, mais d'un élève reconstitué 
selon les besoins de l'idéologie pédagogiste, et le culte de la Raison qui se développe aux 
dépens de la pensée rationnelle11, même si c'est chez les républicains que l'on trouve les 
défenseurs de l'instruction comme le montre un ancien numéro de la revue Le Débat 
consacrée à cette polémique12, comme le montre aussi cette distinction entre le maître-
dominus, celui qui détient le pouvoir et le maître-magister, celui qui tient son autorité de son 
savoir13. Reste que l'on retrouve un point commun aux pédagogistes et aux républicains, 

                                                 
9Christian Baudelot, Roger Establet, L'Ecole Capitaliste en France, Maspero, Paris 1971 
10On peut savoir gré à Peter Sloterdijk d'avoir su montrer l'antihumanisme de Platon en relisant ses textes à la 
lumière du biologisme actuel (Règles pour le parc humain, traduction de l'allemand par Olivier Mannoni, 
Editions des Mille et Une Nuits, Paris 2000). 
11exemple caricatural de cette polémique, le sempiterne fébat Finkielkraut-Meirieu. 
12Le Débat, numéro 64, mars-avril 1991  
13Henri Pena-Ruiz, L'Ecole, "Dominos", Flammarion, Paris 1999, p. 28 
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résidu d'un héritage qui se situe au carrefour du monothéisme, et du platonisme, 
l'identification du bien et du vrai.  
La laïcité peut alors être définie comme la reconnaissance de la séparation du bien et du vrai. 
Cette séparation doit être distinguée d'avec la séparation du politique et du religieux. Si le 
politique et le religieux ont tous deux pour objectif le bien de l'homme, le principe de laïcité 
impose de distinguer deux formes de rapport au bien,  le premier renvoyant au vrai, que ce 
soit sous la forme platonicienne ou sous la forme monothéiste, le second s'appuyant sur la 
séparation du bien et du vrai. C'est pour cela que nous avons défini ci-dessus la laïcité comme 
l'émancipation du politique par rapport à toute forme de transcendance. Cela oblige à 
distinguer entre deux modes de rationalité, la rationalité scientifique qui se préoccupe du 
"vrai" et la rationalité politique qui se préoccupe du bien de la cité. S'il est d'usage de 
confondre ces deux modes de rationalité s'appuyant sur le fait de leur apparition concomitante 
dans le lieu et dans le temps (les villes de la mer Egée et leurs colonies aux VIe et Ve siècles 
avant J.C.)14, il nous semble nécessaire d'expliciter, autant qu'il est possible, les ressemblances 
et les dissemblances entre ces deux modes de rationalité, renvoyant à la classique distinction 
entre faits et valeurs, entre ce qui renvoie au monde en tant qu'il est extérieur à l'homme, et ce 
qui se situe à l'intérieur de ce que nous appellerons le phénomène humain. En ce sens la laïcité 
ne saurait être que dualiste. Pour être laïque, l'école doit prendre en compte cette séparation et 
se concentrer sur le vrai, non parce qu'elle doit ignorer le bien, mais parce que, si l'on veut 
éviter que le bien ne se réduise à une idéologie particulière ou à une pure subjectivité, il est 
nécessaire que ce bien soit contrôlé par la connaissance du monde. C'est en ce sens que la 
laïcité exige le primat de l'instruction dans l'enseignement.  
A ceux qui arguent que le savoir n'est pas neutre et peut être entaché d'idéologie et que la 
transmission des connaissances se réduit à un gavage, il faut répondre que l'instruction 
implique à la fois la transmission des connaissances et un regard distancié sur les 
connaissances enseignées. C'est parce qu'il est instruit que l'élève peut acquérir une autonomie 
par rapport aux savoirs qui lui sont enseignés et par cela même une autonomie par rapport au 
monde, c'est alors qu'il peut prendre une distance critique par rapport à l'héritage reçu et 
décider de la part qu'il veut conserver, mais cela demande de connaître l'héritage.  
Nous terminerons cet article par un vœu d'autant plus pieux qu'il apparaîtra archaïque15 aux 
yeux des bien-pensants de toutes obédiences, de ceux pour qui la pédagogie est aux élèves ce 
que la démagogie est aux peuples : remplacer la dénomination d'Education Nationale par 
celle d'Instruction Publique, une façon de revenir à la tradition des Lumières et à cet 
archaïsme que constitue aujourd'hui l' idéal d'émancipation de l'homme attaché à cette 
tradition. Mais cela demande que l'Ecole ne se réduise pas à la seule fabrication des rouages 
de la machine techno-économique. 
 
Appendice : de l'universel et des universalismes 
 
On peut distinguer deux types d'universel correspondant à la classique division entre faits et 
valeurs. D'une part un universel des faits qui relève de la connaissance du monde en tant qu'il 
est extérieur à l'homme, que ce soit la connaissance empirique ou que ce soit la connaissance 
rationnelle, d'autre part un universel des valeurs qui s'inscrit dans les rapports que les hommes 
ont avec le monde ou entretiennent entre eux, et participe ainsi de l' intérieur de l'homme, que 
cet intérieur relève du collectif ou de l'individuel. Pour reprendre une distinction déjà notée ci-

                                                 
14Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1981 
15Un regard sur l'histoire nous apprend que l'archaïsme d'aujourd'hui peut devenir la modernité de demain, 
réciproquement la modernité d'aujourd'hui est condamnée à devenir un archaïsme. Autrement dit les catégories 
d'archaïsme et de modernité ne sont pas pertinentes dès qu'on veut leur donner une valeur universelle ; elles ne 
sont tout au plus que des éléments de chronologie. 
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dessus, on pourrait dire que l'universel des faits renvoie au vrai et que l'universel des valeurs 
renvoie au bien. 
L'universel, s'il existe, ne peut être appréhendé que via le langage et par conséquent via une 
culture c'est-à-dire via les spécificités de cette culture ; l'universel apparaît ainsi comme une 
construction humaine. En ce sens la notion d'universel est paradoxale. Ce caractère paradoxal 
vaut autant pour l'universel des faits que pour l'universel des valeurs, la distinction essentielle 
entre les deux types d'universel se situant entre ce qui renvoie à l'extérieur de l'homme (la 
connaissance du monde) et ce qui lui est intérieur, que cette intériorité participe de l'individuel 
ou du collectif. Cela n'implique pas que l'universel n'existe pas, on peut seulement dire que 
l'universel, s'il existe, nous est caché derrière les spécificités culturelles qui permettent d'y 
accéder mais que c'est seulement via ces spécificités qu'il peut être appréhendé. 
L'universel des faits renvoie à la science et en ce sens, même si cet universel s'exprime à 
travers le langage, et par conséquent à travers une culture, il reste extérieur à l'homme, ainsi 
une pierre lâchée tombe et on peut décrire le mouvement de cette pierre. C'est cette extériorité 
qui en fait l'universalité. Au contraire l'universel des valeurs participe de l'intérieur d'une 
culture et en ce sens sa définition oscille entre deux extrêmes, celui du relativisme qui dit que 
tout se vaut ce qui revient à nier tout universel des valeurs, celles-ci ne prenant sens qu'à 
l'intérieur d'une culture, celui de l'exclusivisme qui décide que certaines cultures sont 
porteuses de valeurs universelles alors que d'autres sont enfermées dans leur spécificité et 
incapables d'atteindre l'universel. Ceci conduit à poser la question de l'existence d'un universel 
des valeurs et à distinguer l'universel des valeurs et les universalismes.  
Nous appellons universalisme toute idéologie16 qui prétend dire l'universel ; en ce sens 
l'universalisme se veut une démarche positive au contraire de ce que nous appellerons une 
démarche négative, au sens où l'on parle de théologie négative, qui consiste moins à définir 
l'universel des valeurs qu'à tenter de le cerner à travers ce qu'il n'est pas ou ne peut pas être. 
Parmi ces universalismes, nous noterons les universalismes religieux, en particulier ceux qui 
se rattachent au monothéisme biblique, ceux que nous pouvons appeler les universalismes 
monothéistes17, mais il est d'autres universalismes que les monothéistes dont ceux que nous 
pourrons appeler les universalismes humanistes18 dans la mesure où ils sont centrés autour de 
l'homme.  
Notons que, même s'il existe un humanisme athée, l'humanisme n'implique en rien l'athéisme, 
il suppose cependant une distanciation de l'homme avec Dieu en ce sens que les rapports de 
l'homme au monde et les rapports entre les hommes se définissent indépendamment de Dieu. 
On peut citer l'humanisme de la Renaissance et certaines formes de l'humanisme des 
Lumières conduisant à ce que l'on appelle le déisme (Voltaire) qui s'oppose au matérialisme 
athée (Diderot, Helvetius, le baron d'Holbach). 
Ainsi nous sommes en présence de plusieurs formes d'universalisme qui se manifestent de 
façon contradictoire, d'une part les formes monothéistes et les formes humanistes, d'autre part, 
à l'intérieur même de ces formes, une multiplicité qui rend difficile l'appréhension d'un 
universel via les divers universalismes. 
On peut il est vrai expliquer que l'universalisme des Lumières s'appuie sur la Raison et en 
conclure qu'il est plus proche de l'universel que les universalismes monothéistes qui 
renverraient à des formes d'obscurantisme et à l'irrationnel. Les Lumières apparaissent ainsi 
                                                 
16Le terme "idéologie" n'a ici aucun caractère péjoratif, il renvoie à un système d'idées plus ou moins organisé 
qui définit une conception et une organisation du monde. 
17Notons que tout monothéisme n'est pas un universalisme, ainsi le monothéisme hébreu qui est essentiellement 
la religion d'un petit peuple antique, alors que les deux formes du monothéisme qui en sont issues, le 
chrisitianisme et l'Islam, s'affirment comme universelles. 
18On pourrait aussi parler d'universalisme rationaliste si l'on considère que c'est via la pensée rationnelle que 
l'homme exprime son rapport au monde. Nous verrons cependant les ambiguïtés de l'universalisme rationaliste 
lorsque, pour mieux asseoir la pensée rationnelle, il fabrique une nouvelle forme de divin avec la Raison. 
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comme représentant le Progrès de l'humanité19 et c'est au nom de ce Progrès que les héritiers 
des Lumières proclament qu'ils sont les seuls à représenter l'universel. 
Ce discours ne tient pas, et cela pour deux raisons, l'une factuelle liée à l'histoire récente, en 
particulier l'histoire du XXème siècle, l'autre plus profonde que nous préciserons ci-dessous. 
Si l'on regarde l'histoire récente, on s'aperçoit que l'idéologie des Lumières s'est développée 
essentiellement en Europe, au sens large si l'on adjoint à l'Europe ses excroissances dont les 
Etats-Unis d'Amérique, ce qui a conduit d'une part à une conception européocentrique des 
Lumières, d'autre part au désir d'exporter les Lumières dans le monde. En soi, ce désir 
d'exportation n'est ni à louer ni à blâmer, mais cette exportation s'est faite essentiellement sous 
la forme de l'impérialisme et du colonialisme, conduisant à l'oppression des peuples soumis 
par les Etats européens et leurs excroissances, ceux que l'on pourrait appeler les Etats blancs. 
Il en est résulté une double conséquence, d'une part l'appropriation des Lumières par les 
peuples colonisés, appropriation qui a joué un rôle important dans le développement des luttes 
anticolonialistes, et en cela on peut considérer que ces luttes se sont inscrites dans la vision 
progressiste de l'humanité issue des Lumières, d'autre part le développement de mouvements 
qui ont assimilé les Lumières à l'impérialisme et au colonialisme, mouvements d'autant plus 
forts qu'ils s'appuient sur un universalisme qui s'oppose aux Lumières, dont le mouvement 
islamiste, aussi nébuleuse soit sa définition, est l'un des exemples les plus importants.  
La seconde raison vient de ce que l'universalisme des Lumières, en s'inscrivant dans l'héritage 
grec de la pensée européenne, a rencontré la même ambiguïté lorsque, pour fonder la pensée 
rationnelle, il s'est appuyé sur le mythe de la Raison, laquelle devient une nouvelle forme de 
divinité. Une telle ambiguïté apparaît déjà chez Platon et sera reprise par la plupart des 
courants rationalistes20, rappelant le rôle que joue le divin dans les diverses formes de la 
pensée humaine, un universel en quelque sorte. Nous reviendrons sur ce dernier point. 
C'est en effet un paradoxe du rationalisme que cette déification de la Raison pour mieux 
asseoir la prééminence de la pensée rationnelle, comme si le seul usage de la pensé rationnelle 
était insuffisant pour la fonder ; ainsi se mettent en place ce que l'on pourrait appeler des 
idéologies rationalistes se proposant de répondre à cette difficulté que rappelle le poète Pierre 
Reverdy lorsqu'il écrit : 
 
"Impasse de la raison, c'est qu'elle est elle-même inexplicable par la raison."21 
 
Les idéologies rationalistes apparaissent ainsi comme la forme ultime de la légitimation de la 
pensée rationnelle. En cela le rationalisme, depuis le rationalisme grec jusqu'au rationalisme 
contemporain issu des Lumières, semble ne pas pouvoir échapper au religieux. Il devient alors 
facile de l'historiciser, de ne voir dans tout universalisme rationaliste qu'une forme particulière 
d'idéologie, ce qui conduit au relativisme culturel, ce qui permet aussi aux universalismes 
monothéistes de réaffirmer leurs prétentions à l'universel devant un universalisme rationaliste 
qui d'une part est mal fondé sur le plan théorique et d'autre part a montré au cours des derniers 
siècles la barbarie dont il était capable22. Il faut alors reconnaître, d'un point de vue 
anthropologique, c'est-à-dire indépendant de tout jugement de valeur, la force du divin dans la 
pensée humaine. Cette forme apparaît aujourd'hui dans ce que l'on appelle, d'une façon 
                                                 
19Sur la notion de progrès dans la tradition des Lumières, nous renvoyons à l'ouvrage de Condorcet, Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain (1793), introduction, chronologie et bibliographie par 
Alain Pons, GF-Flammarion, Paris 1988 
20Aristote échappe à cette ambiguïté dans la mesure où il travaille à hauteur d'homme . 
21Pierre Reverdy, Le Livre de mon Bord , Mercure de France, Paris 1948/1970, p. 151 
22Pour éviter tout malentendu, il faudrait préciser que si la barbarie moderne issue de l'universalisme rationaliste 
n'en est pas une conséquence nécessaire, c'est dans une civilisation imprégnée de cet universalisme qu'elle s'est 
développée et que loin d'être le résidu d'une barbarie plus ancienne, la barbarie participe de la civilisation dans 
laquelle elle s'est produite. 
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quelque peu réductrice, le "retour du religieux". Si l'on considère que la barbarie moderne 
marque l'échec de la pensée des Lumières, la place est libre pour que les universalismes 
monothéistes s'expriment de nouveau, ce que montre le renouveau de l'universalisme chrétien 
et de l'universalisme musulman. 
Si les universalismes sont multiples et contradictoires, la question se pose, non seulement de 
la définition de l'universel, mais encore de son existence. La multiplicité des universalismes 
montre que l'on ne peut définir un universel en s'appuyant sur les valeurs, qu'un universel, s'il 
existe, ne peut se situer que du côté des faits. Nous reviendrons d'abord sur l'universel des 
faits pour montrer comment celui-ci peut être appréhendé, mais la question reste de l'universel 
des valeurs, non seulement pour des raisons spéculatives ou théoriques, mais pour des raisons 
d'ordre pratique et politique. 
La question de l'universel des faits, nous l'avons déjà remarqué, semble résolue par le 
développement des sciences et des techniques. En effet, l'universel des faits se rapporte au 
monde en ce qu'il est indépendant de l'homme, qu'il constitue un extérieur, un déjà-là anté-
rieur à sa connaissance par l'homme. Il faut alors distinguer entre cet universel des faits et la 
connaissance de cet universel ; dans la mesure où cette connaissance se situe au point de 
rencontre de l'homme et de ce qui lui est extérieur, elle est en partie construction de l'esprit 
humain23 et par cela même se définit dans le contexte culturel qui la produit. Mais, malgré son 
caractère humain et par conséquent subjectif, la connaissance scientifique se constitue en 
rapport avec l'extérieur de l'homme, ouvrant ainsi à l'homme une voie d'accès vers cet 
extérieur. En ce sens on peut considérer que la science constitue une fixation de 
l'appréhension du monde extérieur, même si cette fixation se transforme au cours de l'histoire, 
en cela l'universel des faits peut être considéré comme un absolu et échappe au relativisme. 
L'histoire des sciences apparaît alors comme l'histoire des transformations de cette fixation, 
moins pour en déduire un relativisme de la connaissance du monde que pour montrer les 
difficultés et les réussites de l'accès au monde. Nous n'insisterons pas plus sur ce point. 
La question de l'universel des valeurs apparaît d'autant plus difficile que nous ne pouvons 
parler ici, contrairement à la plupart des discours universalistes, d'un extérieur à l'homme, 
d'un déjà-là des valeurs, sauf à renvoyer à une transcendance dont procéderait ce déjà-là, c'est-
à-dire à une forme de divin. C'est en cela que le recours à la Raison comme fondement de 
l'universalisme humaniste constitue une forme d'universalisme religieux et que, s'il s'oppose 
aux universalismes monothéistes, il n'est qu'une forme d'universalisme parmi d'autres et ne 
peut prétendre à aucun privilège, si ce n'est celui que tout universalisme oppose aux autres 
dans sa prétention à détenir la vérité. La recherche d'un universalisme des valeurs, si elle a 
quelque sens, doit donc commencer par un travail d'élimination des valeurs pour rechercher la 
possibilité d'un fondement objectif (c'est-à-dire hors de toute valeur) des valeurs. C'est dans 
cette recherche quelque peu paradoxale que se situe toute réflexion sur l'universel des valeurs. 
La question est alors moins de fonder un universel qui serait le "vrai" que de chercher les 
conditions d'un modus vivendi autour des valeurs. 
Pour cela nous nous appuierons sur ces deux universels de fait que constituent d'une part le 
biologique qui renvoie à la nature animale de l'homme et d'autre part le religieux que l'on 
retrouve tout au long de l'histoire humaine et dont on peut supposer qu'il constitue l'un des 
fondements de l'humanitude de l'homme, cela indépendamment de tout système de valeurs. 
On pourrait alors chercher un fondement biologique du religieux via les neurosciences, ce que 
proposent aujourd'hui certains spécialistes, mais nous n'aborderons pas ce point qui nous 
semble loin d'être clair et qui renvoie moins à l'objectivité de la science qu'à la croyance en la 
toute puissance de la science comme lieu de compréhension du monde, croyance qui relève 
selon nous, d'une nouvelle forme de divin. 

                                                 
23Henri Poincaré par du rôle actif de l'esprit humain dans la connaissance. 
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L'universel biologique s'appuie sur le fait que tous les hommes appartiennent à une même 
espèce24. En cela tous les hommes sont biologiquement égaux et l'on peut considérer que cette 
égalité biologique fonde l'égalité des droits. Ce fondement biologique suffit-il à fonder 
l'humanisme, rien n'est moins clair ; d'abord un fondement éthique fondé sur la science reste 
bien fragile en ce qu'il est soumis à l'évolution des connaissances scientifiques25, ensuite ce 
fondement biologique oublie ce qui fait la spécificité de l'espèce humaine, c'est-à-dire la 
possibilité de sortir de l'état de nature et d'inventer la culture. Il est vrai que l'on peut chercher 
des racines biologiques à cette spécificité de l'espèce humaine, mais cela reste un objectif à la 
fois lointain et obscur et nous ne l'aborderons pas ici. 
Nous avons déjà dit que lorsque nous parlons de l'universel religieux, qu'il ne faut pas 
confondre avec l'universalisme religieux, nous nous plaçons en dehors de tout système de 
valeurs. L'histoire humaine nous apprend l'omniprésence du fait religieux dans les diverses 
civilisations, ce qui peut amener à penser que le religieux participe de l'humanitude de 
l'homme et qu'il est lié à sa sortie de l'état de nature. Cela n'implique en rien que l'homme soit 
condamné à la religion, cela nous dit seulement que le religieux est une étape dans l'histoire 
humaine. Cela pose évidemment la question de la sortie du religieux et l'on ne peut que 
constater la difficulté de cette sortie. On peut alors considérer que cette sortie est impossible, 
soit parce que l'homme est un sujet religieux au même titre qu'il est une espèce animale 
faisant partie du genre des primates, soit parce que le monde, et par conséquent l'homme, est 
soumis au divin (à Dieu ou aux dieux). On peut au contraire considérer que, même si le 
religieux est un passage obligé dans l'histoire humaine, la sortie du religieux s'inscrit dans 
cette histoire, avec le risque évoqué ci-dessus d'un simple passage d'une forme de divin à une 
autre. Mais tout cela reste affaire de croyance. On peut aussi, de façon plus pragmatique, 
considérer que le religieux est une forme de stabilité qu'il est nécessaire de conserver, 
indépendamment de tout appel à la croyance, pour éviter les conflits entre les divers groupes 
sociaux, ce dont l'histoire des conflits entre les diverses formes d'universalismes religieux 
montre l'inanité. 
Une fois explicité ces deux universels de fait, le biologique et le religieux, la question reste 
entière de définir un universel des valeurs qui, s'adressant à tous les hommes, leur permettent 
de vivre ensemble, c'est-à-dire de surmonter les conflits qui les traversent, autrement dit un 
universel des valeurs qui permette moins de créer des consensus impossibles que d'éviter que 
les conflits se transforment en affrontements sanglants. En ce sens un universel des valeurs 
repose essentiellement sur une approche pragmatique des rapports entre les hommes, sur 
l'acceptation de valeurs communes assurant la cohésion à l'intérieur d'une société, encore que 
les divers niveaux de cohésion, de la cité à l'espèce en passant par la nation et l'Etat, puissent 
avoir des caractères contradictoires. On peut alors considérer que l'universel des valeurs loin 
d'être un donné, que ce soit un déjà-là au sens dit ci-dessus ou que ce soit une construction 
supposée définitive, est en perpétuelle transformation. On pourrait parler d'un universalisme 

                                                 
24Rappelons que deux animaux, un mâle et une femelle, appartiennent à la même espèce s'ils peuvent d'abord 
avoir des enfants, ensuite si ces enfants sont féconds. Ainsi deux chiens de race différentes peuvent avoir des 
chiots qui serons plus tard féconds, alors que deux animaux d'espèces voisines peuvent avoir des enfants, mais 
ces enfants serons inféconds, ainsi le tigron issu du croisement d'un tigre et d'une lionne ou le mulet issu du 
croisement d'un âne et d'une jument.  
25 Rappelons, par exemple, l'insuffisance de la critique du racisme fondée sur l'inexistence des races. 
L'antiracisme scientifique prend le risque de justifier le racisme si l'on montre un jour la pertinence de la notion 
de race, ce qui conduit, soit à prendre position sur une question qui relève du biologique à partir de critères 
éthiques, soit à définir des principes éthiques à partir de nos connaissances biologiques. On oublie ainsi que le 
racisme biologique n'est que la tentative de légitimation "scientifique" d'une idéologie qui se définit dans les 
rapports entre les hommes, mais surtout on passe à côté de la critique du racisme. 
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en construction, renvoyant aux universalisables dont parle Anne-Marie Drouin-Hans dans son 
ouvrage L'Education, une question philosophique26. Après avoir écrit : 
 
"L'universel ne se constate pas, il se postule"27 
 
affirmation qui nous rappelle que l'universel des valeurs est œuvre humaine, l'auteur précise 
que le choix d'un universel n'est pas arbitraire mais qu'il participe de l' idéal du Bien, ce qui 
renvoie à la définition de cet idéal. Pour sortir de l'impasse, Anne-Marie Drouin-Hans 
introduit la notion d'universalisable de la façon suivante : 
 
"Il n'existe pas d'universel, mais il y a toujours un sens à postuler des universalisables, qui 
ont précisément pour fonction de fonder un humanisme qui soit un dépassement de la 
condition de pure nature."28 
 
Si la question de l'universel n'est pas résolue, du moins Anne-Marie Drouin-Hans propose un 
élément de réponse, les universalisables pouvant être définis comme ce qui permet à l'homme 
de sortir de l'état de nature, c'est-à-dire d'affirmer son humanité. Mais cette affirmation, loin 
d'être donnée une fois pour toutes, relève d'une construction permanente et d'une certaine 
façon se constitue dans l'histoire des hommes. La question est alors moins la définition d'un 
universel absolu que, à chaque époque, celle d'un universel du temps présent. Un tel point de 
vue prend le risque du relativisme si l'on oublie que cette construction n'est jamais arbitraire, 
qu'elle s'appuie sur la culture d'une époque et d'un lieu tout en étant capable de prendre ses 
distances avec le lieu et l'époque, ce qui implique une vision critique de tout universalisme qui 
se prétend absolu.  
On se retrouve encore une fois devant un double écueil, celui du relativisme absolu qui nie 
tout universel et qui conduit à l'incommunicabilité des cultures, celui de l'universalisme 
absolu qui nie tout ce qui ne participe pas de son universel. Le recours à la notion 
d'universalisable peut alors, parce que cette notion reste floue, se présenter comme une 
solution, ou plutôt une tentative de solution, à la question de l'universel des valeurs. 
Tout cela nous renvoie à la tradition des Lumières, moins pour en faire un universalisme 
absolu avec le risque de divinisation de la Raison dont nous avons parlé plus haut, que pour 
faire une lecture critique du rationalisme. Si les valeurs ne relèvent pas de la seule pensée 
rationnelle, et en cela elles échappent en partie aux Lumières, la pensée rationnelle permet de 
contrôler la façon dont les valeurs se mettent en place et dont elles interviennent dans 
l'activité humaine, en particulier dans l'activité politique. A l'opposé de toutes les tentatives de 
construire un universalisme absolu, à l'opposé aussi du relativisme en vogue aujourd'hui sous 
prétexte de respecter la diversité des cultures, un rationalisme raisonné, c'est-à-dire un usage 
raisonné de la pensée rationnelle, peut permettre à la fois de construire des universalisables et 
d'en contrôler l'usage, autant sur le plan théorique que sur le plan pratique. La laïcité serait 
ainsi le lieu où se construisent les universalisables.  
 
 
 

                                                 
26Anne-Marie Drouin-Hans, L'Education, une question philosophique, "Poche Education", Anthropos, Paris 
1998 
27Anne-Marie Drouin-Hans, o. c. p. 56 
28ibid. 


