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NOTES SUR UNE REFORME DES PROGRAMMES DE FRANÇAIS 

Gilbert Molinier 

« moi voir passez juliette dans rue - moi apelez  

géant- géant écrase juliette - et juliette morte. » 

Extrait d’une expression libre d’élève de CE2  

 

 

C’est peu dire que les contenus des programmes de français ont subi des inflexions majeures 
depuis les premières décennies du siècle dernier. En quelques dizaines d’années, le travail 
d’apprentissage de la langue, lecture et écriture, proposé aux jeunes élèves a subi de telles 
régressions qu’on peut, sans outrance, parler de la programmation d’une véritable destruction 
de la langue. Par exemple, en matière d’apprentissage de l’écriture, on est insensiblement 
passé de l’apprentissage de la composition  à celui de l’expression écrite ; de l’apprentissage 
de l’expression écrite à la production d’écrits voire  à la trace écrite... 

 

La question des méthodes 

Comme chacun le sait, dès qu’elle fut connue et reconnue publiquement, les controverses 
liées à la crise de l’enseignement primaire se sont immédiatement focalisées sur celles des 
méthodes d’apprentissage de la lecture et de l’écriture. Après en avoir soigneusement éludé 
l’ampleur, cette crise est même parvenue à passionner -ou distraire- les travaux parlementaires 
de l’Assemblée nationale. On se souvient du tonitruant slogan lancé par le ministre d’alors, 
« J’abolis la méthode globale. » On en connaît la raison. Les échecs des apprentissages de la 
lecture et de l’écriture sont si massifs qu’ils ont du être reconnus et circonscrits ; aujourd’hui 
ils sont qualifiés comme étant de l’ordre d’une catastrophe. De ce fait, la lutte contre 
l’illettrisme et la lutte contre l’analphabétisme sont devenues, au moins dans les écrits 
officiels, des priorités nationales1.  
 
On doit d’abord interroger cette réduction des discussions autour d’une querelle des 
méthodes. En effet, celle-ci laisse pendante la question principale, celle des conditions de 
possibilité de transmission de la  langue. C’est à partir de la structure de la langue, sans 
aucune adjonction étrangère2, qu’il est possible d’élaborer un programme d’études3 de la 

                                                      
1 Voir notamment Loi d’orientation de 2005, Code de l’éducation…  
2 On pense évidemment et immédiatement, à cette ingérence majeure qui s’est introduite dans les enseignements 
disciplinaires, la psychologie. Celle-ci, bien qu’ignorante de son objet propre, prétend légiférer en matière 
d’enseignement des disciplines. Elle part d’un énorme présupposé, largement partagé aujourd’hui, même par les 
enseignants, selon lequel le procès d’apprentissage des disciplines devrait se régler sur ce qu’on appelle la 
psychologie de l’enfant, dont on affirme qu’elle se développerait selon une succession de stades… On connaît, 
le plus souvent par ouï-dire, le nom des élaborations théoriques les plus sophistiquées des dernières décennies, 
notamment l’énorme entreprise de Jean Piaget, connue sous le nom de psychologie génétique.  
En réalité, il serait plus juste d’écrire : les psychologies. En effet, et il est plus conforme à la réalité de dire qu’il 
s’agit de restes vulgarisés de psychologies, celle-ci y interviennent sous trois incidences. La première renvoie 
aux neurosciences. De nombreux laboratoires, chercheurs consacrent tout leur temps à fouiller le cerveau dans le 
vain espoir d’y retrouver la cellule où s’ancrent voyelles et consonnes ou le lieu d’inscription de la table de 
multiplications… (Voir, par exemple, S. Dehaenne, Les neurones de la lecture, Odile Jacob, 2007, 478 pages). 
La seconde renvoie, peu ou proue, aux théories piagétiennes du développement de l’intelligence. Il ne s’agit pas 
de condamner les efforts de ces disciplines, mais de leur rappeler fermement au non droit d’ingérence, de les 
sommer de retourner à leur place, celle de la recherche. La seconde, complètement étrangère à la première, 
ressort des conceptions modernisées du behaviorisme, soit des techniques  du management et de la gestion. 
L’affaire est allée si loin qu’il fait partie du langage administratif ordinaire, et même de la formation des maîtres, 
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langue.  Il n’y a pas de méthode sans objet. La question des méthodes est une question 
seconde, voire secondaire. L’élaboration d’une ou de méthodes est toujours consécutive à la 
structure propre de l’objet4. En quoi cela peut-il être utile et profitable aux instituteurs comme 
aux élèves d’être confrontés à des méthodes si les premiers ignorent leur langue, sa structure ? 
Celui qui ne connaît pas sa langue ne peut pas enseigner la langue.  

 

Le déplacement de la question de l’objet d’étude -la langue-, sur celle des méthodes -globale, 
syllabique…-, constitue la preuve irréfutable de l’extraordinaire régression de la connaissance 
de la langue et de la crise majeure de sa transmission ; il n’est que la reconnaissance implicite 
de l’effondrement de la connaissance de la langue. Un point d’histoire suffira à éclairer notre 
propos. Dans les Instructions de 1923 organisant les programmes d’études des classes 
primaires, on précise les finalités de cet enseignement : « A l’école primaire, l’enseignement 
de la lecture sert à deux fins. Il met entre les mains de l’enfant l’un des deux outils, l’autre 
étant l’écriture-, indispensable à toute éducation scolaire. Il lui donne le moyen de s’initier à 
la connaissance de la langue et de la littérature françaises. »5 Que chaque élève puisse 
s’initier à la connaissance de la langue présuppose que le maître la connaisse. Dans cette 
occurrence, que valent les méthodes ? Rien ; les instructions sont limpides : « Nous ne 
préconisons aucune méthode : la meilleure sera celle qui donnera les résultats les plus rapides 
et les plus solides. Entre la méthode d’épellation et la méthode syllabique ou la méthode 
globale, nous ne faisons aucun choix. […] L’essentiel est que l’enfant prenne plaisir à cet 
apprentissage. » Il convient donc de tirer une première conclusion, la seule possible : les 
élèves ne peuvent plus apprendre leur langue parce que les maîtres ne connaissent pas leur 
langue.  

 

                                                                                                                                                                      
de se reporter à la « gestion de la classe », « pratique de classe », gestion des conflits, des affects, des petits 
groupes, etc.  A cet égard, la lecture du BOEN est tout à fait édifiante. (Voir aussi C. Thélot, P. Joutard, Réussir 
l’école, Seuil, 1999, 275 pages, plaidoyer du management scolaire, un ouvrage terrifiant.) Pis encore, des 
circulaires administratives vont même jusqu’à enjoindre aux enseignants d’observer le comportement des élèves 
-et réciproquement- et de les… évaluer. Jusqu’ici, on reste dans l’ordre du tripatouillage. La troisième s’inspire 
très indirectement des travaux de la psychanalyse et produit les résultats les plus extravagants. On y fait valoir 
les droits de l’enfant (sic !) sous sa dimension d’être de désir. On prétend s’ériger en sorcier de l’inconscient et 
contrôler le désir. Vulgarisé jusqu’au-delà de la caricature, on en trouve un exemple dans un récent best-seller, 
La fabrique du crétin (J.-P. Brighelli, Jean-Claude Gawsewitch Editeur, 2005, page 110) : « Nous voulions, les 
uns et les autres, fabriquer des objets de désir… » On part donc d’un double contresens, contresens sur le 
concept d’objet, contresens sur le concept de désir… Le dernier pas est franchi, on se retrouve dans le tripotage. 
Aujourd’hui, ce grand ministère est avide des dernières innovations en matière de contrôle de la subjectivité, soit 
de sa destruction ; il est obligatoire d’organiser des « cours d’éducation sexuelle » dans les établissements 
scolaires (Voir BOEN). Une telle entreprise est délirante ; par définition, le sexuel échappe à la prise. Le seul 
résultat objectif qu’il est possible d’attendre de ces ingérences massives dans la subjectivité est bien connu, cela 
s’appelle angoisse.  
 
3 C’est à partir de la structure de la physique, de ses progrès, c’est-à-dire des ruptures qui jalonnent son histoire, 
que l’on peut élaborer des programmes de physique. Un enseignement scolaire cohérent d’éléments de physique 
qui partirait de l’apprentissage des premières lois de l’électricité serait voué à l’échec. En effet, celles-ci 
marquent une rupture dans l’histoire de la discipline : toutes les lois de l’électricité contredisent les lois, 
antérieures, de la mécanique. La mécanique elle-même, dans son effort de penser le réel, heurte profondément le 
sens commun, la perception sensible immédiate. Un enseignement de physique digne de ce nom ne peut avoir 
que l’impression sensible pour point de départ ; point de départ que l’on quitte aussitôt, comme un arrachement.    
4 Mêmes les gestes apparemment les plus simples obéissent aux mêmes lois. Frapper correctement sur un 
marteau oblige la main à s’y faire. La main qui écrit est une autre main que celle qui n’écrit pas. Etc. Pour gagner 
en agilité ou en liberté, il faut (se) faire violence.  
5 http://michel.delord.free.fr/iofr45.pdf 
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La question de l’expression écrite 

 

Si les instituteurs formés aujourd’hui connaissaient leur langue, il serait possible de soutenir 
le point de vue suivant. La modification des contenus programmatiques est une question de 
nature strictement pédagogique et n’intéresse, en gros comme au détail, que les instituteurs 
qui ont la lourde, mais passionnante,  charge de devoir transmettre la langue orale et écrite à la 
nouvelle génération qui à son tour… L’instituteur exerce un métier particulier qui ne 
ressemble à aucun autre. Comme spécialiste, connaisseur de la langue et de procédés de sa 
transmission -il possède des techniques particulières, des méthodes, des savoir-faire, des trucs 
de métiers, etc. propres à l’aider à remplir sa mission. De ce point de vue, nul étranger n’a le 
droit de s’ingérer dans sa grande affaire.  

Or ce n’est plus vrai. Le simple passage de l’apprentissage de la composition (française) à 
celui de l’expression écrite est le témoin et la preuve d’un renoncement meurtrier, à la fois 
institutionnel, professionnel et social, à la transmission de la langue. Il est impossible de 
laisser s’ouvrir une discussion par ceux qui n’ont plus la connaissance de leur langue et n’ont 
jamais réfléchi à la nature particulière de la langue.  

D’autre part, on ne peut faire l’impasse sur ce fait que tout enseignement de la langue -orale et 
écrite- présuppose une certaine idée, une idée implicite, de ce qu’est une langue6.  Cette 
question n’est pas d’ordre technique, mais d’ordre philosophique. De ce point de vue, il n’est 
donc pas illégitime de demander des comptes aux concepteurs des programmes comme à ceux 
qui les appliquent. De quelle idée de la langue relève tel ou tel programme d’enseignement de 
la langue orale et écrite ?  

 

En matière de philosophie du langage, le problème de l’expression est classique. On convient 
d’abord que toute expression, orale ou écrite, est expression de la pensée. Or, une telle 
affirmation présuppose que la pensée est antérieure au langage, donc qu’il pourrait exister une 
pensée sans langage.  Proposition aporétique pour de nombreuses raisons, par exemple, celle-
ci ; si la pensée est antécédente au langage, pourquoi serait-il nécessaire d’apprendre sa 
langue ? Pourquoi même aurait-on besoin d’une langue ? Ou cette autre ; si l’on sait 
précisément ce que l’on veut dire, à quoi bon l’écrire ? Etc. 

 

En réalité, orale, l’expression spontanée, libre, si elle ne rencontre pas de limites, devient vite 
bavardage, et même pur chaos. A ce titre, elle n’est, pour reprendre une expression de Hegel 
(Propédeutique philosophique), qu’une pensée à l’état de fermentation. Elle ne rencontre ses 
propres limites que lorsqu’elle rencontre un obstacle, une objection -objection faite par un 
autre ou par soi à soi-même. Seule une discussion contradictoire, fût-elle conduite comme 
dialogue avec soi, peut organiser cette « bouillie » en parole articulée7. Tous les vieux 
professeurs savent d’expérience combien il était, en régime ordinaire, difficile d’organiser une 
discussion en classe. Il est très difficile de prendre le temps et d’avoir la patience de 
comprendre le point de vue d’un autre. L’expression libre de la parole, si prisée aujourd’hui, 

                                                      
6 Tout enseignement, de l’histoire, de la géographie,  de l’économie, de la physique… présuppose une certaine 
conception de l’histoire, de l’économie... On peut aisément retrouver ces conceptions implicites à la lecture des 
programmes, des manuels scolaires et des sujets d’examen. A partir de l’étude comparée de ces trois éléments, il 
est loisible de se livrer à la seule évaluation possible des connaissances, compétences, savoirs… 
tendanciellement acquis par les élèves d’un niveau d’études.  
7 Tous les professeurs savent d’expérience combien il est difficile d’organiser une discussion en classe. 
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multiplie les difficultés à tel point que toute discussion semble devenir impossible, non pas 
seulement dans le cadre de la scolarité, mais en général.  
 

Lorsqu’on passe de l’oral à l’expression écrite, le professeur rencontre des difficultés d’une 
autre nature et d’une autre ampleur. Car « l’art d’écrire demande avant tout des procédés de 
remplacement pour les genres d’expression que possède seul le sujet parlant : gestes, accents, 
timbres, regards. Aussi le style écrit est-il très différent du style parlé, et beaucoup plus 
difficile : avec de moindres moyens, il veut se faire entendre aussi bien que ce dernier. » (Voir 
F. Nietzsche, Le voyageur et son ombre, § 110)  

Parmi tous ces moyens, il y a la ponctuation. Dans un texte, la ponctuation consiste en signes 
purement arbitraires découpant une pensée. Sans ponctuation, un texte est comme un corps 
sans articulations ; il devient mou et ne peut plus respirer. Pour le corps, la respiration relève 
d’un montage réflexe, elle n’exige donc pas d’apprentissage particulier. Dans le cadre de 
l’apprentissage scolaire de l’écriture, il faut bien des années avant de pouvoir respirer. Il faut 
aussi bien des années pour écrire un texte athlétique, avant de trouver la bonne articulation.  

Dans les Programmes de français de primaire  de 2002, on trouve la formulation suivante : 
« Il est cependant déterminant de favoriser toutes les tentatives d’écriture autonome de 
l’enfant, aussi imparfaites soient-elles. » Il est évident que le maître ou le professeur doit 
vivement encourager les élèves à s’exprimer librement par écrit, mais ce travail n’a 
absolument rien de déterminant. Considérer ce moment comme déterminant, revient très 
exactement à renoncer à transmettre la langue soit à enseigner. Aujourd’hui, le maître se 
trouve plutôt installé dans la situation de devoir mettre rapidement un terme à ce flot. Mais ce 
travail est nécessaire en ce sens qu’il permet de mettre chacun face à soi. De ce point de vue, 
chaque écrit personnel n’est que le miroir de son ignorance -provisoire- de la langue. Ce 
miroir ne fait que montrer une image de soi monstrueuse, mais elle est transformable parce 
qu’elle a désormais revêtu une forme objective.  
D’autre part, considérer ce premier gribouillis, cette pensée en fermentation, comme 
manifestation d’autonomie8 de l’enfant est un pur contresens. En s’exprimant par écrit, le 
jeune élève ne fait que manifester son ignorance de la langue. L’autonomie, en l’occurrence, 
la parole -pour l’oral- ; le style -pour l’écrit-, ne vient qu’après une longue traversée par 
l’ hétéronomie, c’est-à-dire -le travail de la langue, orale et écrite. Ce travail est sans fin ; 
chaque nouvel écrit doit faire l’objet des mêmes ses soins attentifs. 

Enfin, parler de « tentatives d’écriture » est peut-être une interprétation hâtive.  Ne serait-ce 
pas plutôt, d’abord, une tentative de capter9 l’attention du maître ? Ce dont, dans le cadre 
scolaire, il saura profiter aussitôt pour renverser la capture ! Car c’est le maître et lui seul qui 
peut donner à ce geste indéterminé la qualité de geste d’écriture. Ce faisant, en introduisant un 
très jeune élève dans la classe d’écriture, prenant la main, il rompt les charmes de la capture. 
Etc.  

L’ expression écrite, libre ou spontanée, parce qu’elle ignore encore les règles si particulières 
de l’écriture, reste tout à fait indéterminée.  L’expression écrite brute ne peut être considérée 
que comme matière première, « crue », matière à travailler. Cet exercice préparatoire, s’il 
constitue l’avant début de l’apprentissage de la langue écrite n’en constitue nullement la base. 

La base du travail sur et à partir de cette matière première consiste simplement à accélérer la 
fermentation. Le point de départ est un travail sur la langue, le point d’arrivée est… un 

                                                      
8 Gravissime contresens qui identifie l’ignorance à l’autonomie.  
9 Voir par exemple, C. Levi-Strauss, « La leçon d’écriture », in Tristes tropiques, Plon, Terre humaine, 1955.  



5 
 

changement interne10du sujet. Seule l’objectivation -l’écriture sur une feuille de papier-, la 
mise en miroir, permet une subjectivation. Ce changement interne est défini comme la 
possibilité de mieux écrire, c’est-à-dire de devenir soi-même, comme un autre. Parvenir à 
exposer de belles idées, n’est-ce pas devenir plus beau ?  

Plus précisément, en quoi consiste ce travail de l’expression écrite ? Il s’agit de « faire 
réfléchir11 les enfants sur la langue qu’ils parlent »12, c’est-à-dire de les « amener […] à 
prendre conscience de ces rapports  et de ces lois [propres à la langue]… »13 Ils constituent 
« une discipline de l’intelligence et un incomparable instrument de culture ».  

 

L’ intelligence, la grande affaire de l’école est ainsi posée : apprendre à écrire, c’est apprendre 
à penser. Tout ce qui est bien écrit est bien pensé. On retrouve cette idée essentielle dans tous 
les textes officiels, théoriques et pratiques des concepteurs de l’instruction publique. Par 
exemple, dans le Cours de pédagogique théorique et pratique de Gabriel Compayré, on peut 
lire : « Mais l’étude de la langue vaut aussi par son influence sur l’éducation intellectuelle. 
Savoir sa langue, c’est savoir penser. […] La propriété de l’expression équivaut à la précision 
de la pensée. Enfin la correction grammaticale […] est en relation directe avec la logique qui 
règle vos jugements et vos raisonnements. Apprendre la langue maternelle […], c’est, par le 
maniement du langage, développer et former la pensée, dont le langage n’est que 
l’instrument. »14 

Lorsqu’on passe de l’apprentissage de la composition à celle de l’expression écrite, on passe 
subrepticement d’une conception intellectuelle à une conception instrumentale de la langue. 
Cette dernière inonde tous les textes officiels du ministère de » l’éducation nationale. Par 
exemple, dès son préambule fixant les principes et objectifs des Programmes du collège le 
ministre indique : « Les programmes de français au collège contribuent à l’acquisition de 
plusieurs grandes compétences définies par le socle commun de connaissances et de 
compétences, notamment dans ‘La maîtrise de la langue française’ et la ‘Culture française’, 
mais aussi dans la ‘Maîtrise des techniques usuelles de l’information et de la communication’,  
‘Les compétences sociales et civiques’ et ‘L’autonomie et l’initiative’. »15 

On passe bien d’un programme de connaissance de la langue à un programme de 
compétences liées à l’usage de la langue. Le passage de la composition à l’expression écrite 
s’organise autour de trois déplacements qui balisent de véritables effondrements de terrain.  
En son contenu, la connaissance devient compétence ; en son objectif, la pensée devient 
communication ; en sa finalité, la compréhension devient concurrence. C’est l’idée même de 
la langue qui est transformée.  

 

                                                      
10 Voir Petit Robert, ed. 1978, Ferment : « Ce qui fait naître un sentiment, une idée, ce qui détermine un 
changement interne. »  
11 Ici, il faut entendre réfléchir comme l’opération de réflexion dans le miroir.   
12 http://michel.delord.free.fr/iofr45.pdf  (Instructions de 1938) 
13 Ibid. 
14 G. Compayré, Cours de pédagogique théorique et pratique, IIème partie, Leçon IV, L’étude de la langue 
maternelle, Librairie classique Paul Delaplane.  
15http://media.education.gouv.fr/file/special_6/21/8/programme_francais_general_33218.pdf BOEN n°6, 
numéro spécial, 28-08-2008, Programme du collège.  
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Le maître, celui qui connaît la langue, travaille sur deux chaînes, la chaîne syntagmatique et la 
chaîne paradigmatique.  

-A l’école primaire ou au collège, le travail de la première chaîne -chaîne verticale-, consiste à 
donner de la couleur, de la nuance à la pensée pour qu’elle devienne exacte. On entre dans 
l’univers de la précision. Pour atteindre cet objectif, il existe des leçons de vocabulaire, des 
leçons de conjugaison. Par cette porte, on entrera beaucoup plus tard, beaucoup plus aisément, 
dans les langages particuliers, langage diplomatique -toujours écrit au feutre- ; langage 
administratif -toujours écrit au cordeau- ; langage romanesque -économe, comme celui de 
Racine, ou luxuriant, comme celui d’Hugo- ; langage poétique -toujours algébrique’, etc.  

-A l’école primaire ou au collège, la seconde chaîne  -chaîne horizontale-, consiste à parvenir 
à la connaissance des lois de composition interne de la langue. La langue n’est ni un grand sac 
de mots, ni une boite à outils. Les phrases ne sont pas constituées de mots juxtaposés comme 
les wagons d’un train électrique sont accrochés les uns après les autres au bon vouloir des 
destinations, mais de mots liés par des règles. Il faut donc les apprendre ; en même temps, en 
apprenant la force de ces liens on comprend progressivement la force d’une phrase bien 
construite. C’est la grammaire. « [Son] étude […], dont la valeur ne peut être prisée assez 
haut […] conditionne le commencement de la culture logique. » (Hegel, Discours du 29 
septembre 1809, in Textes pédagogiques) En pénétrant dans le monde de la grammaire, on 
entre dans le monde de la raison ; la porte du rire est donc ouverte…   

 

Un travail de mort 

La modification capitale intervenue dans la définition des programmes -« expression écrite » 
au lieu de « composition »- est l’expression d’un renoncement social à la transmission 
générationnelle de la langue ; en même temps, chaque génération aussi malformée renforce à 
son tour l’effondrement de la langue en accélérant sa dégénérescence. A la fin, cette attaque 
sans précédent contre la raison s’avère être une attaque frontale contre le principe de raison.  

Seuls ces patients travaux croisés de composition, décomposition, recomposition des 
expressions écrites spontanées peuvent conduire à une connaissance de la langue -écrite et 
orale-, et de son usage. C’est le prix à payer pour parvenir à une réelle autonomie de penser.   

Si l’apprentissage de la langue se borne à de simples demandes d’expression spontanée et 
libre, on produit aussitôt un interdit de penser, une mort de la raison et une mort de la 
subjectivité. Aujourd’hui, on peut lire de telles productions écrites dont toute trace de 
grammaire a été effacée : « moi voir passez juliette dans rue - moi apelez géant - géant 
écrase juliette - et juliette morte. » Ce texte hurle ! Après deux ans de scolarité, cette élève 
écrit plus mal qu’elle ne parlait en arrivant à l’école. Il n’est même pas soutenu par 
l’approximative, mais correcte conjugaison d’un analphabète. Elle écrit en style 
télégraphique, simplement pour communiquer une information. A l’âge de sept ou huit ans, 
elle écrit comme parle un enfant d’à peine deux ans. Cet(te) élève a parfaitement compris ce 
qu’on lui a appris et ne fait que le mettre en mots ; ici, ceux d’une excellente élève qui 
renvoie, en miroir, l’excellence des réformes de l’enseignement de la langue française à la 
face de ses concepteurs. Ce résultat ne mérite-t-il pas le nom de meurtre dans l’œuf ?  

 

Gilbert MOLINIER 


