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BONHEUR D’ECOLE 

Marc Le BRIS 

II / LA LEÇON DE PSYCHOLOGIE 

 

« Le domaine que [la psychologie] a conquis est de 

 plus  en  plus large, mais il est à peine défriché. »1 

Jean Piaget 

 

La psychologie est une discipline au statut scientifique très problématique. Depuis ses 
commencements, elle se trouve dans une grave crise de croissance. En son sein, d’âpres et 
interminables discussions tournent autour de trois questions principales. Quel est son objet ? 
Quel est le statut de ses concepts de base ? Quelle idée se fait-elle de l’homme ? 
Scientifiquement, elle se trouve dans un état de délitement tel, qu’un homme comme Jacques 
Lacan s’autorisât d’un jugement sans appel « considér[ant] son sort comme scellé sans 
rémission »2. 

Or, on la retrouve partout. Par exemple, en à peine un demi-siècle, elle s’est assurée de solides 
et dominantes positions institutionnelles et idéologiques au sein des rouages du grand 
ministère de l’éducation nationale. Cela est indiscutable. Comme la maîtresse du logis elle y 
occupe une position impériale, sans partage. Notons qu’il serait plus juste de parler des 
psychologies. On la retrouve dans tous les secteurs : orientation -scolaire et professionnelle- ; 
procédures de contrôle scolaire -évaluation des performances- ; procédures de contrôle 
sanitaire (santé mentale et comportementale) ; procédures de gestion managériale ; 
psychologues didacticiens régnant sur la conception des programmes ; etc. Tout cela est coiffé 
sous la haute autorité d’une psychologie misérable, mondialement dominante, le 
behaviorisme.  

Elle a su imposer son style et ses méthodes, ses  modes de pensée, une certaine conception de 
l’enfant, de son intelligence, de son affectivité… Depuis longtemps, elle n’y intervient plus 
directement, es qualité. Pour le plus grand malheur des élèves, elle a délégué son fourbi 
conceptuel aux parents comme aux professeurs. Dans l’école, le professeur a peu à peu 
renoncé à y parler de sa matière, empruntant ses termes à sa matière d’enseignement, ses 
jugements à son bon sens ; il a troqué la pertinence de sa discipline contre la compétence de 
l’éloquence psychologique. Dans l’école, on parle une langue creuse et pourtant menaçante, 
celle de la psychologie. 

                                                                 
1 J. Piaget, Sagesse et illusions de la philosophie, PUF, 1965, page 254.  
2 J. Lacan, Ecrits, Seuil, 1966. 
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Le professeur est devenu la bonne du logis. Les choses sont allées si loin que le langage 
professionnel des professeurs est le même -abâtardi- que celui des psychologues. Aujourd’hui, 
et c’est un euphémisme, non seulement chaque enseignant peut se prévaloir d’être 
‘psychologue’, mais il est fermement convié à l’être par la hiérarchie du ministère de 
l’éducation nationale. Il a obligation professionnelle de déceler les aptitudes des élèves 
(élèves doués, -en maths, en français, en langues, etc.- ; intelligents, en difficulté, grande 
difficulté ; ceux à l’intelligence abstraite, concrète ; les créatifs, conceptuels…) mais aussi 
celle de contrôler prioritairement les comportements (agités, perturbateurs, discordants, 
déviants…), on lui demande de prévenir les conduites à risques (alcoolisme, tabagisme, 
toxicomanies…) Et comme si trop n’était jamais trop, on va même lui demander d’alerter les 
services médicaux ou antennes psychologiques avant d’éventuels suicides ! Si bien que 
chaque établissement scolaire est devenu un panopticon aux cent yeux.   

 

Vers une nouvelle psychologie ?  

Bonheur d’école part du fait accompli. Pourquoi l’auteur considère-t-il que la psychologie a 
sa place dans l’école, on ne le sait pas. La psychologie de l’enfant est toujours3 pensée comme 
une psychologie du développement. Elle présuppose que, d’une façon ou d’une autre, toutes 
les qualités de l’adulte sont déjà en puissance chez le petit enfant. Tous les pseudos concepts 
qu’elle manie avec grande difficulté l’attestent : capacités, aptitudes, compétences, facultés, 
dons, penchants, désirs, sentiments, expressions… Or, dans son principe, tout système 
d’instruction présuppose que le véritable et le seul point de départ de l’instruction est 
l’humanité développée. En acceptant sans la discuter, la présence massive de la psychologie 
dans l’école, l’auteur conforte son droit d’entrée.  

Il entre en terre de psychologie à son propre compte et, là aussi, à ses risques et périls.  

Le lecteur pourra d’abord s’étonner de lire de telles propositions qui ne laissent que peu de 
doutes sur les connaissances étendues de l’auteur en matière de psychologie de l’enfant. Par 
exemple, on peut lire : « Les élèves modernes en restent à l’intuition du carré à encastrer des 
jeux de nouveau-nés. »4 Comme les nouveau-nés, les nourrissons ont d’autres préoccupations, 
plus pressantes ! A la naissance, le nouveau-né n’a à faire qu’à deux formes, la poire ou la 
pomme, dont il n’a, ni l’intuition ni l’idée. Plus encore, il ne s’intéresse nullement à ces 
formes, mais seulement à leur fond5, leur contenu. Goulafre sensuel, il n’a de bouche que pour 
le sein de sa mère. Ce n’est que beaucoup plus tard, après que tant de lait ait coulé dans sa 
bouche, que l’idée parfaite du carré, de l’ovale ou de la sphère le séduiront. 

En matière de psychologie de l’enfant, Marc Le Bris se présente comme un novateur rompant 
les amarres avec toutes les écoles. Il s’en explique simplement. Même s’il concède que « nos 

                                                                 
3 Il n’existe qu’une exception, l’école de Moscou de la psychologie soviétique, de Vygotski à Leontiev en 
passant par Luria, Rubinstein…  
4 Page 137.  
5 Page 310. 
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ancêtres nous ont tout de même légué de très beaux et très grands principes »6, même s’il 
affirme que « La culture classique doit être transmise, ne serait-ce que pour pouvoir être 
remise en question. »7, même s’il reconnaît qu’« il faut avoir tout appris pour inventer autre 
chose. »8, il prétend que « l’intelligence enfantine n’a pas encore été décrite [et qu’il] 
n’accepte d’observations sur l’enfant que celles que [s]on expérience confirme... »9 Il peut 
ainsi se réjouir des résultats obtenus : « Plus je connais et comprends la réalité du 
fonctionnement intellectuel enfantin, mieux je fais mon travail. »10 

Même si en matière de psychologie, il ne se reconnaît aucune paternité, il concède qu’il y a 
deux « psychologues sérieux (Wallon et dans une moindre mesure Piaget) »11 Le premier eut 
le mérite d’« avoir commencé à débroussailler le chemin »12. Le second, « lorsqu’il ne parle 
que de psychologie, décrit assez finement une évolution de l’intelligence enfantine par paliers 
qu’il appelle des stades. »13 Il ajoute aussitôt : « Piaget en psychologie [a] provoqué quelques 
catastrophes. (sic !) »14  

Ici, l’auteur doit être mis en garde ; il aurait dû être mis en garde. Qui ne reconnaît pas ses 
dettes, fussent-elles intellectuelles, devra les rembourser, intérêts inclus. On a le droit d’être 
ignorant ; plutôt que de se placer du côté de la docte ignorance, Marc Le Bris choisit d’être 
ignorant de son ignorance. 

Il est inutile de recenser tous les contresens que l’auteur accumule page après page ; lorsqu’il 
ne se trompe pas sur le sens lexical des mots, il confond sans cesse mot et concept. Par 
exemple, il écrit que, chez Piaget, « un stade ne peut être atteint sans que le stade précédent ait 
été vécu et franchi (sic !). Donc une progression est nécessaire. »15 Autant dire que le sommet 
d’une montagne n’est atteint que lorsqu’il est franchi ! Remise sur ses pieds, l’idée de 
progression assurant le passage d’un stade au suivant est une erreur complète. Dans la 
psychologie génétique de Jean Piaget, le passage d’un stade au suivant -il serait plus juste de 
parler de saut- n’est pensable qu’à partir de la compréhension des propriétés intrinsèques des 
structures, celles-ci sont « toujours et simultanément structurantes et structurées ». Etc. 

Sa conception de l’enfant comporte deux volets ; le premier, neurophysiologique ; le second, 
psychologique. A son tour, ce dernier est divisé en deux chapitres, une psychologie de 
l’intelligence, une psychologie des émotions. Les deux premiers volets s’articulent en une 
psychopédagogie et une théorie de l’apprentissage.   

 

 
                                                                 
6 Page 320. 
7 Page 225. 
8 Page 48. 
9 Page 333. 
10 Page 37.  
11 Page 260. 
12 Page 333. 
13 Page 37. 
14 Page 146. 
15 Page 146.  
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Une neurophysiologie de bazar  

Question préalable. On ne voit pas en quoi un instituteur, es qualité, pourrait s’exprimer en 
matière de neurophysiologie. Seules des connaissances réelles en la matière pourraient l’y 
autoriser. En outre, même s’il disposait de telles connaissances, resterait posée la question du 
droit d’entrée de la neurophysiologie dans l’école. L’idée très répandue aujourd’hui que la 
neurophysiologie aurait droit d’incursion dans l’instruction scolaire est tout à fait étrange et 
mériterait d’être interrogée16. L’auteur évacue d’emblée ces deux lourdes questions en 
s’appuyant sur une idée enfantine.  

A défaut des connaissances les plus élémentaires sur le cerveau, il imagine que celui-ci 
fonctionne comme un muscle ou un estomac -il va même jusqu’à évoquer « les papilles (sic !) 
du cerveau »17. L’enfant arriverait donc avec un petit cerveau en classe ; avec une « cervelle 
de moineau »18, « une jolie cervelle de moineau »19, et le maître devrait traiter directement 
avec « les petits cerveaux [des] élèves »20. Il croit que, comme un classeur,  celui-ci 
augmenterait de volume et de densité à mesure que l’instituteur lui fournirait de la nourriture : 
« Il est rigoureusement nécessaire de commencer le travail de lecture par l’écriture des lettres 
une à une […] selon des règles précises et impératives […] qui font progresser l’organisation 
en parallèle des connaissances dans le cerveau (sic !)… »21 

S’il est vrai que l’encéphale du nouveau-né est de petite taille et ne représente en volume 
qu’environ 25 % de celui de l’adulte, sa masse double pendant la première année de sa vie. 
Mais, à l’âge de 4 ans, le cerveau atteint 85 % de son poids adulte. Sa croissance, alors 
ralentie, dure jusque vers l’âge de 7 ans. Donc, lorsqu’un jeune enfant arrive en classe de 
cours élémentaire, la croissance encéphalique est complètement achevée et même l’instituteur 
le plus zélé n’y peut rien changer.   

Ensuite, il s’intéresse à la physiologie du cerveau en développant deux opinions aussi 
farfelues qu’incompatibles ; d’abord, il présente une version édulcorée de l’innéisme des idées 
selon laquelle l’âme contient des idées en deçà de toute expérience puis celle, atrophiée, de 
l’empirisme classique selon laquelle toutes nos idées viennent et ne viennent que de 
l’expérience.  

Insensible à toute incohérence, absolument réfractaire à tout devoir de cohérence, il affirme 
« Je ne souscris pas à [l’] innéisme mal analysé. »22, puis il développe une conception très 
personnelle de l’innéisme : « les jeunes enfants ont au début une petite idée de tout (sic !). 

                                                                 
16 Voir par exemple, S. Dehaene, Les neurones de la lecture, Odile-Jacob, 2007, 478 pages.  
17 Page 196. 
18 Page 242. Voir aussi page 279.  
19 Page 279.  
20 Page 163. 
21 Page 336. 
22 Page 264.  
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Depuis leur naissance, ils savent beaucoup de choses23, ils ont tout regardé (sic !), senti, et 
tout classé. Mais chaque chose ainsi vue n’est connue que de façon simple, élémentaire et 
quelquefois grossière : des connaissances enfantines. La progression de la connaissance 
générale des enfants jeunes se fait par l’épaississement (sic !) concomitant de chaque élément 
de connaissance, par la précision et la complexification de chaque objet simple connu au 
départ. »24 Ils « savent beaucoup de choses » dès leur naissance, mais « avant l’étude réelle, 
ils ne savent absolument pas de quoi il s’agit. […] Ils découvrent tout. Vraiment tout, l’objet 
étudié et la structure même de l’étude. (sic !) »25  Si bien que le jardinier se propose de 
« semer l’idée de démonstration dans les jeunes cervelles… »26 Impavide, cela ne l’empêche 
pas d’ajouter : « [P]our ‘voir que…’, il faut avoir appris à regarder, à observer… »27 

D’un autre côté, et avec la même certitude, il soutient que les cerveaux « sont des disques de 
cire où la maternelle creuse un premier sillon, légère rayure (sic !) sur la surface. L’année 
suivante y repasse, le rayant (sic !) vraiment… puis l’année suivante creuse un peu plus le 
sillon, plus profond, plus précis, plus exact, plus complet. Et ainsi de suite […] La 
connaissance générale, le sens profond et large n’est que la somme tardive, obtenue par tous 
les frottements latéraux des réseaux (sic !) qui se recouvrent finalement. »28  

Puis, il développe une théorie de l’engramme : « La cire, sur l’ardoise de la journée, est 
vierge, elle est dans le meilleur état possible pour ce qui va y être tracé laisse une empreinte 
durable. Le petit matin d’une classe […] est le moment le plus efficace pour ancrer 
définitivement dans les mémoires un nouvel objet d’étude. »29 Ce thème est récurrent : les 
élèves « engrangent les informations comme elles leurs arrivent. »30 ; les leçons de géométrie 
doivent atteindre à ce que « la circonférence du cercle [soit] assez bien gravée dans les 
mémoires »31 ; « le vocabulaire est l’élément primordial du système de stockage »32 Etc. 
Rappelons à l’auteur que même les ordinateurs fonctionnent d’une façon plus élaborée que 
cette machine aux contours aussi invraisemblables et extravagants que le chapeau de Charles 
Bovary ; même les termes stocker, graver, etc. ne sont que des métaphores. 

Intéressante au plus haut point est la conception que l’instituteur développe de la lecture. Les 
élèves apprennent à lire « pour que la lecture devienne un réflexe (sic !), pour que les ‘sons’ 
leur soient gravés au cerveau, à la moelle épinière (sic !) si possible. »33 Du double aspect du 
mot, son et sens, il ne retient que le premier. Or, si les questions du signe et de la signification 
disparaissent, la langue n’est plus un système de signes, mais un simple code de signaux. On 

                                                                 
23 Si l’auteur avait eu quelques doutes sur cette question, il aurait pu consulter celui qui a « débroussaillé » le 
terrain : « Ce qui se constate dans l’activité du nourrisson ce sont exclusivement des mouvements. Ils précèdent 
de toute évidence les premières manifestations intellectuelles ou même intentionnelles. » (Henri Wallon, De 
l’acte à la pensée, première partie, chapitre I.) 
24 Page 163.  
25 Page 119. 
26 Page 242. 
27 Page 119. 
28 Page 164. 
29 Pages 196-197. 
30 Page 334. 
31 Page 244. 
32 Page 334. 
33 Page 88. 
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ne s’étonnera donc pas que la lecture soit alors réduite à un ensemble de réflexes, soit des 
réponses musculaires stéréotypées, des réactions motrices involontaires, non conscientes,  
impliquant d’abord l’activité médullaire.  

En elles-mêmes, ces théories n’ont absolument aucune pertinence, mais elles laissent deviner 
les conceptions pédagogiques de l’auteur. On entrevoit d’abord une  insurmontable difficulté 
pédagogique. D’un côté, l’auteur affirme que -à la naissance- « chaque chose ainsi vue n’est 
connue que de façon simple » et que le travail de l’instituteur consiste à introduire le jeune 
élève dans la « complexité » ; et, d’un autre côté, il affirme que « plus une notion est simple, 
pure, plus elle est difficile à comprendre. »34 Que doit-on conclure ? Que le métier 
d’enseignant consiste à embrouiller le cerveau des élèves ?  Si, dès leur naissance, les enfants 
savent tout de façon simple et pure, quelle est donc la fonction de l’enseignement ? Que 
viennent donc faire les élèves en classe ? Quelle est la fonction réelle du maître ?  

La deuxième difficulté ne le cède en rien en importance à la première. Si l’activité du maître 
ne consiste qu’à « ancrer » des choses dans le cerveau de l’élève, si l’activité de l’élève se 
borne à une pure réception passive des choses qu’on lui apprend, alors la totalité de celle-ci ne 
consiste qu’en un apprentissage réduit à une série d’exercices mécaniques équivalents à un 
simple dressage. Il fonctionne comme une machine simple. Dès lors, c’est tout l’apport positif 
des théories psychologiques de Piaget qui disparaît, notamment le rôle central qu’il dévolue à 
l’activité du sujet35. Même le mouvement incessant entre accommodation et assimilation est 
bien plus prometteur, bien plus riche, parce que dynamique,  que cette soupe behavioriste.  

Lorsque Jean Piaget réfléchit à ce moment de l’activité du sujet, il écrit que celui-ci « n’est 
pas le simple théâtre sur les scènes duquel se jouent des pièces indépendantes de lui et réglées 
d’avance par des lois d’une équilibration physique automatique : il est l’acteur et souvent 
même l’auteur de ces structurations… »36  

Evacuant d’un revers de main la psychologie génétique de Jean Piaget, en ayant pris soin de 
s’épargner tout travail critique, Marc Le Bris s’installe sur le terrain d’une psychologie bien 
inférieure quant à sa valeur heuristique, la psychologie comportementale dans sa version la 
plus frustre, celle de Skinner (Nous verrons que son modèle pédagogique s’origine dans le 
conditionnement psychologique nommé renforcement). Son idéal pédagogique est la Skinner 
box. Les bribes de théories psychologiques qu’il présente ne s’entent nullement sur une 
théorie pédagogique mais sur une théorie de l’apprentissage37. Elles valent et ne valent que 
pour le dressage des animaux mais ne conviennent nullement à l’éducation des hommes.  

                                                                 
34 Page 309. 
35 Nous n’ignorons pas que le sujet auquel Piaget se réfère n’est pas un sujet concret, mais un « sujet 
épistémique ». Une discussion sur ce point n’a pas sa place ici.  
36 J. Piaget, Le structuralisme , PUF, Que sais -je ?, 1968, page 51.  
37 Dans l’immense littérature consacrée au sujet, on peut se reporter au classique Traité de psychologie 
expérimentale, L’apprentissage, PUF.  
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Quel est le statut de l’activité intellectuelle des jeunes élèves ? Le maître répond : « Voyez 
comment je ne les laisse pas construire38 leur savoir : j’installe le mien dans leur tête… »39 
Pauvres élèves !  

Réminiscence. « Sur ce, Agathon [dit] : ‘Ici Socrate, installe-toi près de moi, afin que, à ton 
contact, je me régale, moi aussi, de la trouvaille de sagesse qui s’est offerte à toi sous le 
porche des voisins ! […] Quelle bonne affaire ce serait, Agathon […] si la sagesse était chose 
de telle sorte que celui de nous qui est plus plein elle coulât dans celui qui est plus vide, à 
condition que nous soyons en contact l’un avec l’autre : comme l’eau que contiennent les 
coupes coule, par le moyen du brin de laine, de celle qui est plus pleine dans celle qui est plus 
vide. »40 

 

La cybernétique piagétienne ou la cage de Skinner ? 

Sur la psychologie de Piaget, les contresens sont nombreux. Evidemment, elle se prête à la 
critique. Mais encore faut-il le lire ou l’avoir lu !  Il essaie de comprendre la naissance et le 
développement de la psychologie de l’enfant à partir d’un modèle. Formé très tôt à la biologie, 
il a rapidement rencontré les travaux de Norbert Wiener sur la cybernétique pour lesquels il 
s’est enthousiasmé. Quel est le modèle de la psychologie de Jean Piaget ? Il en donne lui-
même la clef de compréhension : « Il est donc évident que, s’il faut faire appel aux activités 
du sujet pour rendre compte des constructions précédentes [les stades de l’intelligence], il 
s’agit d’un sujet épistémique, c’est-à-dire de mécanismes communs à tous les sujets 
individuels de même niveau, autrement dit encore du sujet ‘quelconque’. Si quelconque même 
que l’un des moyens les plus instructifs pour en analyser les actions est de construire, en 
équations ou en machines, des modèles d’‘intelligence artificielle’ et d’en fournir une théorie 
cybernétique... »41 L’idéal intellectuel de Piaget porte donc sur la compréhension générale et 
abstraite du fonctionnement et du développement de l’intelligence de l’enfant comme sujet 
quelconque et non sur la compréhension des enfants réels. Dans son intention première, la 
psychologie de Piaget n’est pas une pédagogie et ne peut pas se développer en pédagogie. A 
maints égards, elle est le contraire de toute pédagogie. Cela dit, pour peu de passer au crible 
de la critique, de nombreux concepts piagétiens sont utilisables avec profit, notamment ceux 
d’activité, de sujet, de système de transformations, d’assimilation, etc. On ne peut pas 
sérieusement condamner un chercheur pour ses recherches ! Toute la difficulté commence 
lorsqu’on s’avise, sans aucune précaution méthodologique, de transporter le laboratoire dans 
la classe, ce dont Piaget n’est pas le principal responsable.  

  
Quel est le modèle de la psychologie comportementale ? Aussi bien chez Watson que chez 

                                                                 
38 Bien plus riche est la psychologie de Piaget. On peut lire : « Le sujet n’est pas le simple théâtre sur les scènes 
duquel se jouent des pièces indépendantes de lui et réglées d’avance […], il est l’acteur et souvent même l’auteur 
de ces structurations… » (Le structuralisme , ouvr. cit., page 51.) 
39 Page 177. 
40 Platon, Le Banquet, 175c-d. Edition La Pléiade, traduction de Léon Robin. 
41 J. Piaget, Le structuralisme , PUF, Que sais -je ?, 1968, page 58. 
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Skinner, on considère que le psychisme n’est pas observable directement. S’il existe42, on ne 
peut en constater que les manifestations visibles, désormais rangées sous le terme de 
comportements  -même le langage est traité comme un comportement ! Chaque comportement 
est considéré comme une réponse à l’environnement. Seuls ceux-ci sont objectivables et 
mesurables. La psychologie devient alors l’étude du comportement observable des individus 
dans leur interaction avec le milieu environnant. Tout comportement est réponse à un stimulus 
externe ou interne (S? R). Le modèle de tout apprentissage est le conditionnement. Par 
l’usage de procédés simples, on renforce une réaction à certains stimuli en présentant ceux-ci 
de façon répétée. Chez Skinner, le sujet est gratifié positivement lorsqu’il accomplit une tâche 
correctement -renforcement positif- ; il est puni lorsqu’il échoue - renforcement négatif.  
Toute la difficulté tient ici en ceci que le behaviorisme pense ainsi avoir saisi les hommes tels 
qu’ils sont en réalité. Il ne fait que développer une psychologie animalière. L’homme du 
comportementalisme est un homme sans psychisme, un homme sans histoire.  

Le lecteur de Bonheur d’école aura compris pourquoi les notes jouent un rôle capital dans la 
pédagogie de Marc Le Bris ; elles valent comme renforcement positif ou négatif. C’est 
pourquoi il traite la question de la compréhension et du sens avec mépris… pour les élèves.  

 

Psychologie cognitive 

Marc Le Bris rappelle que « L’intelligence d’un enfant n’est pas du tout semblable à 
l’intelligence d’un adulte. »43 C’est le point de départ et le point commun de toutes les 
psychologies de l’intelligence depuis… Rousseau.   

Cependant, il croit inventer une nouvelle psychologie cognitive. Celle-ci tient en une unique 
proposition : l’intelligence de l’enfant comprend deux stades (in)distincts ; d’abord celui dit 
de la paire dichotomique, puis celui de la paire dichotomique nuancée. Cette conception de 
l’évolution de l’intelligence par stade est-elle redevable à Piaget ? Wallon ? Freud ? On ne le 
saura pas.  

-Le premier stade est « natif, quasi animal »44. Ses nombreuses et longues observations de 
l’enfant ont conduit le psychologue à remarquer qu’« avant neuf ans, les choses vont par 
deux, qui s’opposent ou se complètent. Il s’agit véritablement d’un élément incontournable de 
la construction de l’intelligence enfantine. Ces paires dichotomiques (sic !) du début de la 
construction de l’intelligence persistent longtemps si l’école n’intervient pas. »45 Ceci est vrai 
pour les questions purement intellectuelles  -« appariement et opposition »46 dominent la 
pensée de l’enfant. Mais cela est vrai aussi pour les questions morales, le « bien et mal […] et 
sa traduction immature : les gentils et les méchants. »47 Ce fonctionnement est « typique de la 
                                                                 
42 Par exemple, dans le classique Vocabulaire de la psychologie d’Henri Piéron, PUF, 1951, il n’y a pas d’entrée 
au mot conscience ; elle n’est pas un objet de la psychologie.  
43 Page 325. 
44 Page 334.  
45 Pages 34-35.  
46 Page 334. 
47 Page 334. 
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dichotomie fondamentale chez les enfants. […] Aucune pensée construite ni conduite dans 
tout cela. »48  

-Le second stade est celui de la dichotomie nuancée. Les oppositions comme « le papa et la 
maman, le jour et la nuit, le soleil et la lune, le blanc et le noir, l’addition et la soustraction, le 
bien et le mal, les riches et les pauvres »49 sont des « oppositions binaires simplistes qui ne 
soupçonnent (sic !) pas la nuance. »50  

Le premier stade est préscolaire ; le second, introduit dans l’école par le maître. L’auteur 
écrit : « On peut supposer que le professeur a comme but de faire avancer les élèves vers une 
pensée plus construite, qui reviendrait à casser cette représentation binaire. »51 Extraordinaire 
proposition ! 

Quelques remarques et questions en vrac.  

*Questions de vocabulaire. Les dichotomies ne sont-elles pas des paires ?  

*Si le but du professeur est de casser cette représentation binaire, comment se fait-il qu’elle 
subsiste après avoir été cassée ?  

*Comment casser ce mode de pensée binaire ? L’instituteur répond qu’il « faut ne proposer 
que des chemins tracés, très nets pour que les enfants les voient, et seulement deux, pour 
qu’ils empruntent celui-ci ou celui-là… »52  

*Si la paire dichotomique est cassée, le maître obtiendra-t-il une paire trichotomique ? Une 
triade dichotomique ? Une triade trichotomique ?  

*Même si on introduit de la nuance dans un raisonnement, le raisonnement disparaît-il ? 

*Si le professeur ne peut jamais casser l’incassable, est-il condamné à être toujours en échec ? 
Les élèves sont-ils alors condamnés à croupir dans « leur niaise ignorance »53 ? 

*Comment introduire de la nuance entre « le soleil et la lune » ? Entre « les riches et les 
pauvres » ? L’augmentation des salaires a-t-elle une seule fois cassé cette dichotomie ? L’a-t-
elle-même nuancée ?  

*Si aujourd’hui, par les effets conjugués des miracles de la chirurgie et du droit, un père peut 
devenir mère ; une mère, un père, etc. l’opposition binaire papa/maman en est-elle cassée ? Le 
droit romain qui définit chaque enfant comme fils de l’un et de l’autre sexe en serait-il aboli ? 
Si oui, en quoi cela constitue-t-il une nuance ? 

*A propos du vrai et du faux, l’auteur écrit, jugement sans nuance,  « Allons donc, les erreurs 

                                                                 
48 Page 261.  
49 Page 35. 
50 Page 35. 
51 Page 261. 
52 Page 119. 
53 Page 144. 
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sont des erreurs. »54 Reste-t-on donc englué dans la paire dichotomique vrai/faux ? Doit-on 
conclure que Marc Le Bris a une pensée immature ? Qu’il est incapable de présenter une 
pensée construite ? Et s’il en est incapable, comment pourrait-il l’enseigner ? 
 

*Tout le droit ne repose-t-il pas sur les oppositions binaires juste/injuste, légal/illégal, 
légitime/illégitime ? Qu’en resterait-il si les législateurs, les juges… cassaient ces oppositions 
simples ?  
 

*Toute la morale ne repose-t-elle pas sur l’opposition binaire bien/mal ? Que resterait-il de la 
morale si on cassait cette opposition ?  

*La logique binaire n’est-elle pas au fondement de la culture européenne depuis Aristote ? La 
culture occidentale ne reste-t-elle pas héritière du miracle grec ? Devons-nous casser la 
logique binaire ? En quoi pourrait-elle être jugée immature, mal construite, mal pensée ?  

*A propos d’Aristote... La Métaphysique est introduite par ces mots : « L’homme a 
naturellement la passion de connaître. »55 Les observations de l’auteur l’amènent à la même 
conclusion : « Les petits ont un besoin physique de développement intellectuel. »56 Mais c’est 
aussitôt pour ajouter : « Ils n’essaient pas vraiment de comprendre la nature, ils veulent qu’on 
leur dise quoi faire, et quand ils ont fait, qu’on leur dise si c’est bien ou mal. »57 C’est à n’y 
plus rien comprendre !  

*Sur un point, l’auteur a raison, lorsqu’il écrit que « Les enfants réels ne sont jamais où les 
théoriciens adultes les attendent. Ils dérangent toujours qui ne les comprend pas. »58   

 

Psychologie des émotions  

Laissons donc le cognitiviste à ses divagations ! Aurons-nous plus de chance du côté de la 
psychologie des émotions ? A cet égard, on peut distinguer deux groupes de remarques. Les 
premières, de facture psychologique et anthropologique, partiellement héritées de Jean-
Jacques Rousseau59 -bien que l’auteur affirme ne pas « souscri[re] pas à cette inepte 
rousseauisme »60- portent sur une sorte de pulsion d’emprise61 qui pousse l’enfant à agir. Les 
secondes, de facture psychologique et pédagogique, voire politique, précisent la conception de 
l’enseignement de l’auteur.      

                                                                 
54 Page 211. 
55 Aristote, La Métaphysique, 980a. 
56 Page 59. 
57 Page 83. 
58 Page 333. 
59 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation, Livre premier.   
60 Page 265. 
61 Ce terme est emprunté à Freud -Bemächtigungstrieb. 
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On apprend d’abord que « les enfants sont des personnes. »62, mais qu’ils sont avant tout des 
enfants : « L’enfant petit est un ancien bébé (sic !)… »63 Nous devons cette idée à Rousseau : 
L’humanité a sa place dans l’ordre des choses ; l’enfance a la sienne dans l’ordre de la vie 
humaine : il faut considérer l’homme dans l’homme, et l’enfant dans l’enfant. »64 

L’école prend le relais de la famille. Ici, l’amour domine ; là, bien qu’encore présent, celui-ci 
doit progressivement laisser la place aux choses sérieuses de l’étude. Mais, comme le dit 
justement Marc Le Bris, le jeune enfant n’entend pas se laisser faire : « Il essaie encore 
d’exprimer sa toute-puissance de bébé devant la maîtresse. »65 Il refait toujours « une tentative 
d’affirmation de sa puissance d’enfant choyé »66 Il « essaye toujours de tester [sa] toute-
puissance de bébé à caprices »67. Arrivé à l’école, le petit enfant « ne sait pas [encore] retenir 
ses pulsions élémentaires, ses tous petits désirs enfantins. »68 Le maître doit être attentif car 
« les tout-petits […] savent si bien déceler les faiblesses maternelles dont ils profitent sans 
vergogne. »69 Nous devons aussi cette idée à Rousseau : « Les premiers pleurs des enfants 
sont des prières : si l’on n’y prend garde, ils deviennent bientôt des ordres ; ils commencent 
par se faire assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi, de leur propre faiblesse, d’où vient 
d’abord le sentiment de leur dépendance, naît ensuite l’idée de l’empire et de la 
domination. »70 

« Comme on ne lui a jamais dit ‘non’, il ne sait pas se retenir. »71 C’est à l’instituteur qu’il 
échoit de lui faire savoir qu’il n’est pas le maître car « ce n’est pas respecter un enfant que se 
mettre à genoux devant lui sans arrêt. »72 Nous devons aussi cette idée à Rousseau : « Il 
importe d’accoutumer [l’enfant] de bonne heure à ne commander ni aux hommes, car il n’est 
pas leur maître, ni aux choses, car elles ne l’entendent point. »73 Jusqu’ici, on peut suivre 
l’auteur sans réserve, il ne fait que reprendre les idées classiques de la philosophie de 
l’éducation depuis Platon jusqu’à Kant.  

Maintenant, comment circonscrire ce désir de toute puissance qui empêche l’enfant de 
s’atteler au travail scolaire ? Lorsqu’il s’agit de proposer une solution pédagogique visant à 
contenir le flot de caprices de l’enfant, l’auteur écrit : « Il est fondamental, nécessaire, vital 
qu’un élève fasse ce que la maîtresse lui demande. »74  

On peut bien comprendre que, conjoncturellement, un maître d’école manifeste son autorité 
par une sévérité émanant de sa personne. Mais ériger une exception en règle, voire en principe 
éducatif est une autre affaire. En l’occurrence, le risque est grand que le maître n’entre -dans 

                                                                 
62 Page 318. 
63 Page 333. 
64 Emile, Livre premier, par. 14.  
65 Page 97.  
66 Page 96. 
67 Page 99. 
68 Page 95. 
69 Page 31.  
70 Emile, Livre second, par. 150. 
71 Page 96.  
72 Page 96. 
73 Emile, Livre premier, par. 151.  
74 Page 97.  
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le meilleur des cas- dans le cercle infernal d’un rapport de forces épuisant où le danger pointe 
qu’il y perde la face. Jean-Jacques Rousseau nous en prévient : « Les mots d’obéir et de 
commander seront proscrits de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d’obligation ; 
mais ceux de force, de nécessité, […] y doivent tenir une grande place. »75 Et il ajoute, thème 
central, « En essayant de persuader vos élèves le devoir d’obéissance, vous joignez à cette 
prétendue persuasion la force et les menaces, ou, qui pis est, la flatterie et les promesses. 
Ainsi donc, amorcés par l’intérêt ou contraints par la force, ils font semblant d’être 
convaincus par la raison. […] Ne lui commandez jamais rien, quoi que ce soit au monde, 
absolument rien. Ne lui laissez même pas imaginer que vous prétendiez avoir aucune autorité 
sur lui. […] Qu’il sente de bonne heure sur sa tête altière le dur joug de la nécessité sous 
lequel il faut que tout être fini ploie ; qu’il voie cette nécessité dans les choses, jamais dans le 
caprice des hommes… »76 

Une chose est d’être l’accompagnateur de la nécessité, autre chose est d’être l’auteur de 
l’obligation. Une chose est d’assumer activement son retrait, autre chose est d’endosser le 
commandement. Cette confusion majeure entre nécessité et obligation est à la base de la 
pédagogie de Marc Le Bris. Il est incapable de sortir d’une pensée binaire. Rousseau a su, et 
comment, penser l’instance tierce ; en matière politique, la souveraineté ; en matière 
éducative, la nécessité.  

 

L’instituteur psychologue aux ordres 

L’enfant est-il méchant ? A cette question, Marc Le Bris donne deux réponses… 
contradictoires.  

La première plaide pour l’innocence de l’enfant. « Tino est un élève qui vient de faire une 
bêtise, sans arrière-pensée, certes, mais bêtise qu’il faut apprendre à ne pas reproduire. »77 Il 
ajoute que « ce n’est pas une ‘bêtise d’impulsion’ (sic !), mais bien une tentative d’affirmation 
de sa puissance d’enfant choyé. »78 Le psychologue interroge : « Tino fait tout de suite tout ce 
qui lui passe par la tête. Il n’y a pas de ‘méchanceté’ ; d’ailleurs, qu’est-ce donc que la 
‘méchanceté’ ? »79 

La seconde, plus prosaïque, forme la trame de toutes les réflexions de l’auteur en matière 
pédagogique, plaide pour la culpabilité de l’enfant. L’enfant est toujours coupable, non pas 
parce qu’il a tué mais parce qu’il pourrait tuer. Il est d’abord un meurtrier en puissance, donc 
condamnable par avance ; il doit être traité comme tel. La réalité de l’enfant meurtrier en 
puissance justifie et fonde à elle seule toute l’entreprise scolaire.  

Dans son chapitre « Allons z’enfants », l’instituteur fait part de son effroi devant la jubilation 
des élèves à l’évocation du sang versé lors de la prise de la Bastille, lors de l’exécution du 
                                                                 
75 Emile, Livre second, par. 51.  
76 Ibid., par. 51, 58.  
77 Page 95. 
78 Page 96. 
79 Page 95.  
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roi… « Mes élèves ont presque l’âge des révolutionnaires. Ils ont en tout cas l’âge de se 
précipiter et de hurler en chœur. Des armes ? Aux Invalides, chez les armuriers. De la 
poudre… A la Bastille, la poudre est à la Bastille. Je sens qu’ils s’y précipitent aussi. […] Je 
leur raconte pourtant l’horreur […] Ils ont une curiosité morbide […] C’est à qui se montrera 
le plus capable de supporter, en riant ostensiblement, la vue des pires horreurs […] A ce jeu, 
ils ont applaudi l’annonce de la mort du roi. »80 

Ces tout jeunes enfants n’ont-ils pas déjà le visage hideux des sans-culottes ? Ne sont-ils pas, 
eux aussi, prêts à tuer ? L’auteur répond aussitôt : « Replacez l’innocent monôme […] avec de 
grands adolescents un peu plus âgés, en Alabama d’avant-guerre, ou dans la Chine de Mao en 
1968… »81 

Face à tous ces malheurs toujours possibles, l’instituteur psychologue définit sa place, celle du 
chien de garde. A l’école, on n’apprend pas pour savoir, on n’apprend pas pour être moins 
bête, on apprend seulement pour obéir et se soumettre aux ordres des puissants. 
L’enseignement de l’histoire, de l’orthographe, de la grammaire, de la conjugaison, etc. doit 
être entièrement au service du conservatisme social et politique. A sa façon habituelle, 
toujours simpliste, Marc Le Bris vend la mèche : « Le subjonctif82 permet les rêves et les 
espoirs. Alors, sans le subjonctif dans la tête, les jeunes gens désespérés ont très vite le 
couteau à la main. »83 

Sa fonction l’y oblige, le professeur est un fonctionnaire déférent, obéissant, ayant obligations 
face à sa hiérarchie. Il sera surveillant et gardien. Mais, cela ne l’empêche nullement de 
s’offrir en conseiller de sa hiérarchie.  

Bonheur d’école est à l’école élémentaire ce que L’école ou la guerre civile de Philippe 
Meirieu est au collège ou ce que La fabrique du crétin de Jean-Paul Brighelli est au lycée... Ils 
jouent les mêmes cartes à la même table. Les fins les unissent, seuls les moyens les séparent. 
Pour sauver la démocratie, Philippe Meirieu prône l’apprentissage de la démocratie à 
l’école.84 Pour éviter « l’explosion sociale ou la dictature »85, Jean-Paul Brighelli assure que 
« le savoir, et la transmission de ce savoir, sont les clefs de la paix scolaire. »86 Pour sauver la 
France, Marc Le Bris prône le dressage disciplinaire des élèves : « Si, à l’école, on fait de 
l’école, les comportements s’améliorent. Si l’école s’occupe des comportements, ils 
s’aggravent, et l’on ne sait pas de récitation. »87 

Tel est le destin de l’instituteur psychologue… celui de gardien de l’ordre public. 

En conclusion d’une conférence donnée au Collège de philosophie (18 décembre 1958), dans 
un apologue incisive, Georges Canguilhem écrivait : « Le philosophe peut aussi s’adresser au 
                                                                 
80 Page 105. 
81 Page 105. 
82 N’est-ce pas le conditionnel qui permet les rêves ? « Si j’étais grand, alors je serais très fort… » ; « Il faut que 
je mange la soupe… » n’autorise aucun rêve, aucun espoir. Il faut la manger.  
83 Page 322. 
84 P. Meirieu, L’école ou la guerre civile, Plon, 1997.  
85 J.-P. Brighelli, La fabrique du crétin, Jean-Claude Gawsewitch éditeur, 2005, page 195. 
86 Ibid., page 85. 
87 Page 255. 
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psychologue sous la forme -une fois n’est pas coutume- d’un conseil d’orientation et dire : 
quand on sort de la Sorbonne par la rue Saint-Jacques, on peut monter ou descendre ; si l’on 
va en montant, on se rapproche du Panthéon qui est le Conservatoire de quelques grands 
hommes, mais si l’on va en descendant, on se dirige sûrement vers la Préfecture de Police. » 

Récemment, on pouvait lire dans Libération88 : « Violences scolaires : Darcos et MAM, main 
dans la main » 

 

Gilbert MOLINIER 

Paris, le 24 avril 2009.  

 

                                                                 
88 Libération, 03 avril 2009. 


