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VERS L’EBAUCHE D’UN MANUEL SCOLAIRE DU 
JOUIR SANS PEINE ! 

 
Gilbert Molinier 

 
Lorsqu'un Ministère de la Jeunesse, de l’Education Nationale et de la Recherche organise 

un colloque national sur le thème de « l'ennui à l'école » alors, l’ennui n'est plus un objet 
d’interrogation métaphysique (spleen, mal-être... objets privilégiés de la littérature romantique 
ou de la confidence intimiste1) mais, de fait, objet d’action politique2. Il s’agit donc d’une 
affaire sérieuse3. Les mauvaises langues disent déjà qu’il s’agit de la nouvelle marotte 
ministérielle visant à détourner en lieu psychologique la question lancinante de l’instruction. 
D’autres craignent que la lutte contre l’ennui ne soit déjà élément central d’une politique, 
sinon d’instruction, du moins d’éducation forcée à l’usage des plaisirs. Eh bien, non ! Pour 
s'en convaincre, il suffira de lire l'interview de Jean-Didier Vincent, Président du Conseil 
National des Programmes, Professeur de neurobiologie, publiée dans Le Monde4 : « Pour les 
pédagogues, le plaisir de l’élève est essentiel dans l’apprentissage. » Il ne s’agit de rien 
d’autre que d’« avancer sur la définition de l’ennui, des points de vue biologique, 
anthropologique et philosophique.», donc d’organiser un colloque  consacré à l’avancement 
de la recherche de meilleures « définitions » ?!  Quel est donc le point de vue ministériel ?  

  
  
BABIL CONCEPTUEL ENFANTIN   
 
Bien qu'il soit présenté comme Président du Conseil National des Programmes donc, 

autorité politique, Jean-Didier Vincent parle aussi au nom des spécialistes des sciences 
neurobiologiques5, donc es qualités : il parle « du point de vue biologique …», de « mesurer 
un phénomène », de « renforcement négatif », de « stimulus »… Ce point de vue confère déjà 
une certaine allure aux possibles développements programmatiques d’un tel colloque. Tous 
les concepts situés au carrefour de la biologie animale et de la psychologie comportementale 
sont en place. En même temps, on s’appuie sur les thèses des « pédagogues »6. À peine 
évoquée la question pédagogique, le Président du CNP s’engouffre dans la sociologie puis, 
sans prévenir, revient hardiment sur la psychologie comportementaliste avant de retomber sur 
des thèses éthologiques pour s’épuiser en un spiritualisme nouveau… En le lisant, on ne peut 
que constater un certain désordre intellectuel, qu’en haut lieu pédagogique, on appelle sans 
doute, recherche ou vocation transdisciplinaires, « ponts entre les disciplines »7. Admettons 
que le Président soit scientifiquement polyglotte. « Les pédagogues » affirment que « le 
plaisir de l'élève est essentiel dans l'apprentissage. » Qu’est-ce qui fonde cette thèse ? 
Mystère. Tenons-la un instant pour possible. Que l’ennui s’oppose directement au plaisir ? 

                                                 
1 « Luc Ferry : comme des rats morts », In Le Monde, 13 janvier 2003.  
2 Ce que Le Monde, en son invariable neutralité, appelle « thème de débat ». C’est juste pour causer, quoi ! In, L. 
Bronner, M. Laronche, « L’ennui à l’école, l’une des causes de la violence scolaire ».  
3 « […] le Conseil national des programmes prend la question très au sérieux. » in M. Séry, C. Bonrepaux, 
« Voyage au bout de l’ennui », Le Monde de l’Education, janvier 2003. 
4 Le Monde, 13 janvier 2003. 
5 «Ce biologiste de renommée internationale, fondateur d’une nouvelle discipline, la neuro-endocrinologie, s’est 
saisi des passions, du désir comme thème d’étude. », in C. Bonrepaux, « L’enseignant doit savoir se vendre », in  
Le Monde de l’Education, ibid.. « Savoir se vendre ! », tout un programme…  
6 Son modèle du pédagogue est Philippe Meirieu, comme celui du psychologue est Burrhus F. Skinner, celui de 
l’ éthologue Konrad Lorenz et, celui du mondain, Arrias.  
7 Ibid..  
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D’où vient cette nouvelle thèse ? Nouveau mystère, habituellement, on oppose le plaisir à la 
douleur. Peu importe, admettons-la aussi comme possible. Admettons enfin comme principale 
thèse possible, que l’ennui ronge l’école, et d’abord, de façon privilégiée, les élèves, 
«  L’école, dit-il, est, en effet, la terre d’élection de l’ennui. »   

 
 Ensuite, si l'on reprend les constats que le Président du Conseil National des programmes 

présente ou les explications qu'il propose, les choses deviennent un peu plus compliquées, 
voire obscures. Ce si haut personnage du Ministère de la Jeunesse et de la science parle 
comme un enfant ! Avec lui, comme pour les enfants, tout est comme... Il dit : « C'est 
COMME présenter... » ; « L’ennui, [… c’est…] COMME une douleur… »8  « l’élève […] 
réagit COMME un petit animal... » ; « l’élève […]  apparaît COMME désanimé... » En 
somme, c’est çacom !, comme disent les enfants. La signification de ce « comme » oscille 
entre le fatalisme benêt et son « C'est COMME ça ! »,  l’imaginaire enfantin et son : « Alors, 
on dirait que c’est COMME si je serais le roi… » et la vague explication de l’ignorant : « Un 
chien, c'est COMME une table qui aboie et avec des pieds qui bougent. » Tel est le niveau 
d’expérience auquel le premier adjoint du ministre se hisse. Tel est le niveau scientifique 
auquel le premier adjoint du ministre se hausse. Tel est le niveau d’abstraction qu’il nous 
demande d’atteindre. Est-il alors besoin de préciser qu’avec de tels « comme », on risque de 
n’atteindre qu’un niveau très modeste de rigueur scientifique ? Comment avancer dans la 
définition d’un objet si l’on ne peut mettre en rapport des phénomènes au niveau, soit de la 
corrélation, soit de la conjonction et, plus encore de la connexion ? Mais alors, quel niveau de 
profondeur conceptuel atteindra-t-il ? Laissons-le poursuivre sa démonstration.  

 
 
L’ENFANT QUI PARLAIT AVEC LES  SINGES…  
 
 « Quand l'élève ne sait pas ce qu'est un livre, quant il n'est jamais allé dans un musée, 

quand l'enseignement lui paraît étranger, la rencontre avec ces objets peut provoquer de 
l'aversion. C'est comme présenter un film de cow-boys à un singe : il va s'ennuyer. » Là, on 
atteint l’obscurantisme. Mais faisons-lui encore crédit : va pour l'ennui chez les singes !    

 
a) On reconnaîtra d’abord, changement de registre, un ressassement de restes vulgarisés 

des thèses de Bourdieu. Mais enfin !, quelque chose est clair : J.-D. Vincent désigne 
l'ensemble d'élèves concernés par le colloque : les enfants de pauvres9. Autant le 
neurobiologiste rencontre des difficultés à exposer le contenu de son objet, autant le même, 
politique, cerne exactement sa cible. Voilà un point acquis.  

 
b) Mais on peut interroger cette vague analogie, ce « comme… ». L'ennui des singes est-il 

de même nature que celui des hommes devant « l'étrange », « l’incompréhensible »  ? Rien 
n'est moins sûr, à moins d'admettre que les enfants de pauvres sont des singes ou que les 
singes sont de pauvres enfants. Il faudrait alors expliquer que l’extraordinaire multiplicité des 
vivants se réduit à l’unité, qu’un singe est comme un enfant ayant des handicaps socioculturels 
ou qu’un enfant ainsi handicapé est comme un singe. Néanmoins, il est désormais possible de 

                                                 
8 Dans Le Monde de l’Education, on écrit : « Pour Jean-Didier Vincent, l’ennui est une souffrance. » 
« Souffrance », « douleur », on ne va pas chipoter ! C’est fou le nombre de savants de « renommée 
internationale » qui hantent le ministère ces derniers temps. Comme diraient les élèves de Seine-Saint-Denis : 
« Ça doit être un bon plan ! »  
9 Il précise son point de vue original dans Le Monde de l’Education : « Un jeune de Seine-Saint-Denis qui n’a 
jamais entendu parler de Veronèse et n’a jamais vu un de ses tableaux ne sera pas attiré par Venise. »  
J’ajouterais : « Et  même, sait-il que Venise, voire l’Italie,  existent ?  
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tirer une conclusion de première importance : « Un singe, c’est comme un enfant de pauvres, 
avec plein de poils partout. »10  

 
c) On pourrait, par exemple, raisonnablement admettre, à titre de simple hypothèse, que 

quelque enfant de pauvres puisse dire quelque chose qui ressemblât comme à une parole 
articulée s’apparentant à une langue humaine, soit qu’il verbalisât son ennui, le fît passer au 
crédit de la tragédie de l’homme face au néant, au désespoir de devoir vivre, au débit du 
simple « malheur d’exister », à la revendication d’un monde meilleur, au reproche fait à ses 
parents d’être là… Ce qui changerait complètement la donne. A moins que le colloque ne 
puisse envisager cette hypothèse ou ne puisse faire comme si cela pouvait exister. Qu’un 
enfant, à la différence d’un singe, puisse verbaliser son ennui, n’effleure même pas le savant. 
Mais alors, c’est comme s’il retirait le pain de la bouche des linguistes spécialistes de 
l’illettrisme payés par son  ministère ! 

 
d) Remarque incidente : Comment peut-on « présenter un film à un singe » ? Cela reste 

aussi de l'ordre du mystère. Parce qu’une telle présentation supposerait que le singe soit déjà 
dans la représentation, qu’il ait atteint ce fameux stade du miroir, qu’il ait accès à l’image... 
Comment le neurobiologiste s’y prend-il pour se mettre au niveau de (re)présentation du 
singe ? Il n’y a qu’une explication possible : le Président du CNP qui parle comme un enfant, 
parle aussi avec les singes… »11.  Ma foi, cela ne lui est peut-être pas si difficile12…  

 
e) Cela dit, hors du champ « de la biologie, de la philosophie et de l’anthropologie » et 

sans éprouver le besoin d’organiser un colloque national, le plus humble papa ou la plus 
humble maman, le plus ignorant des professeurs, savent que ces rencontres fondées, par 
exemple, sur l'incompréhension, peuvent donner lieu à toutes sortes de réactions autres que 
l'ennui, réponses le plus souvent imprévisibles. Cela peut déclencher la fuite, les rires, les 
larmes, un débordement d'agressivité, des paroles exquises, des gestes regrettables, voire, 
chez l’animal parlant, une question... Admettons encore que le singe s'ennuie, le plus singe 
des enfants nous surprendra toujours, parce que ses réactions, ses conduites, ses paroles... ne 
sont pas écrites par avance. Et surtout, ce qui distingue le plus bête des enfants du plus savant 
des singes, c'est qu'il a à sa disposition une quantité de réponses possibles que le singe le 
mieux éduqué n'aura jamais.  

 
f) Laisserons-nous de côté les questions conceptuelles ? De toute évidence, notre savant ne 

sait pas les différences entre « réponse », « conduite », « comportement », « réflexe », 
« acte », « parole »... Il ignore tout autant les différences entre « plaisir », « désir », « joie » ; 
de la même façon, celles entre « douleur », « ennui », « frustration », « souffrance » et, plus 
encore, celles entre « cerveau » et « esprit »… Ainsi, de simplification en réduction, de 
glissade en dérapage, l’ensemble des chaînes causales produisant quelque chose que l’on 
pourrait cerner comme « ennui », devient un simple mécanisme computable : « L’ennui, du 
point de vue biologique, est assimilé à un stimulus négatif. Il est perçu de façon très forte13, 
comme une douleur, par le cerveau qui met en place des stratégies d’évitement. » Comment 
« l’ennui », concept problématique et multidimensionnel, devient-il « stimulus » dont le 
                                                 
10 Dans Le Monde de l’Education, le point de vue du grand savant est encore plus radical : « On observe deux 
types de rats, les rats Lewis et les rats Fisher. Les premiers sont mous, […]. Les seconds se révèlent curieux 
[…]. On trouve cette correspondance chez les humains. »   
11 On reconnaîtra la postérité de Konrad Lorenz.  Son ouvrage le plus célèbre porte le titre suivant : Il savait 
parler avec les mammifères, les oiseaux et les poissons.  
12 Une différence, toutefois : le second monte à l’arbre de la connaissance avec autant de difficultés que le 
second grimpe aux arbres avec élégance.  
13 Ici, on passe du niveau enfantin, à celui infantile du langage.  
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caractère principal est la simplicité ? Encore une fois, mystère. Comment « l’aversion », 
proche du dégoût, avec toute son épaisseur psychologique, ses multiples facettes, devient-elle 
« douleur », tirée, non pas du côté de la « souffrance » mais vers celui de la réaction 
physiologique ? Il suffit simplement de confondre deux niveaux d’analyse distincts ou deux 
niveaux de complexité, le premier, psychologique ; le second, biologique. Au total, ce n’est 
plus « l’élève » qui perçoit, mais le « cerveau » ? Et on prétend avancer dans le domaine des 
« définitions » ! Dès lors, nous pouvons tirer deux nouvelles conclusions scientifiques : 
l’élève, c’est comme un cerveau qui fuit. Le maître, c’est comme un expérimentateur de 
laboratoire qui essaie de le rattraper. C’est comme ça !  

 
 
L’AVORTEMENT DE LA CAUSALITE CHEZ L’ENFANT  
 
Et, « [...] quand l'enfant ne comprend pas, ne voit pas, n'entend pas ce qu'on lui montre 

[...], il réagit alors comme un petit animal : il n'a plus d'attention, détourne son esprit et 
apparaît comme désanimé. »  

 
a) Comment le « cerveau » devient-il « esprit » ? Nouveau mystère équivalent à celui de la 

transsubstantiation. Comment un petit animal « détournant son esprit » peut-il être 
« désanimé », juste au moment où il s’anime !? Voilà encore un mystère que seul le 
professeur de neurobiologie pourra expliquer aux étudiants, du moins à ceux qui ne dorment 
pas encore !    

 
b) Pour mieux approcher du vide conceptuel, inversons la proposition : « Si l’élève 

comprend immédiatement ce qu’on lui montre, alors il n’apprend rien, puisqu’il sait déjà. Et si 
on lui apprend ce qu’il sait déjà, alors il s’ennuie, puisqu’il se retrouve dans la répétition ! » 
Même dans les cages de laboratoire, on laisse une chance (du temps !) au rat de trouver une 
solution géniale au piège tendu par l’expérimentateur. On évacue donc une dimension 
essentielle de l’apprentissage, celle du temps pour comprendre et, plus encore, celle du temps 
pour apprendre. D’autre part, s’il « ne voit pas ce qu’on lui montre », alors c’est qu’il 
« regarde » ailleurs. Quel est cet ailleurs ? Au lieu d’envisager l’hypothèse que cet ailleurs 
puisse exister, ne serait-ce qu’au titre d’imagination, rêverie… Mais s’il rêve, comment peut-
il s’ennuyer ? Plutôt que de s’embarrasser avec ces petits détails, ce qui supposerait de 
s’atteler sérieusement au problème de l’attention, on forge, en même temps qu’un 
néologisme, un nouveau concept : « désanimé »14.  

 
c) Et là, le maître hésite ; il a l’obscure conscience que ce « on » qui montre quelque chose 

à l’enfant pourrait bien jouer un rôle dans l’expérience de montrer : « […] quand l’enfant ne 
comprend pas ce qu’on lui montre […] » Il sait d’expérience, que lorsqu’il conduit des 
expériences en laboratoire, le personnage principal, c’est lui. D’ailleurs, tout le monde le 
regarde, aussi bien les rats Lewis que les rats Fisher. Même les singes qu’il emmène au 
cinéma ne parviennent pas à fixer leur attention sur Gary Cooper, John Wayne…, ils n’ont 
d’yeux que pour le maître qui a toujours des bananes dans ses poches. Sa modestie en souffre, 
mais c’est comme ça ! D’expérience, il sait aussi que lorsqu’on montre un objet à un singe, 
celui-ci regarde le doigt de l’expérimentateur. Alors, par « correspondance », et là est sa 
géniale idée, ça doit bien être pareil en classe (surtout pour les élèves de la Seine-Saint-Denis, 
où les différences entre Lewis et Fisher ne sont pas significatives). Ignorant les différences 

                                                 
14 « Désanimé » est sans doute une transposition de l’expression « rat-mort », que le savant ne peut pas lire 
comme image poétique, parce qu’il parle encore comme un enfant formé chez les modernes, pour qui les mots 
sont comme choses.   
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entre important et principal, essentiel et fondamental, mais quelle importance ?, il hésite 
encore : « Sujet ?, objet ?, Qu’est-ce qui, dans l’acte d’enseigner à la place la plus 
importante ? » Il en vient à concevoir une issue pour les professeurs à élèves Fisher, se 
substituer à l’objet : « Face à des élèves en situation de décrochage, l’enseignant doit réagir 
et devenir la ‘prostituée du savoir’15 en faisant de l’enseignement un objet de désir. » Donc, 
« dans la relation triangulaire, élève-enseignant, savoir… »16, le troisième terme s’efface, le 
second (pro - statuere) se met en avant « en se donnant à quiconque le paie » - petit Robert). 
Il ne reste alors que deux personnes face à face, prises aux pièges de la relation amoureuse. 
Comment alors réintroduire l’objet ?  

 
d) Le professeur-prostitué exerce alors à ses risques et périls : « La prostituée est un bouc 

émissaire » (petit Robert, citant Simone de Beauvoir). Comment définit-on l’amour ? Une fois 
encore, venant à la rescousse du savant, le commis du Monde de l’Education donne un 
exemple17 : « […] j’ai rencontré une jeune fille passionnée par les chiens. En dehors du 
lycée, où elle ne faisait que de la présence, elle avait monté une société où elle se confrontait 
à la gestion, à la négociation, au commerce. »18. « Avoir une passion pour quelqu’un, pour 
quelque chose… », c’est, selon qu’on est acheteur ou vendeur, l’acheter au plus bas ou la 
vendre au plus  haut prix. Voilà pourquoi les rats Lewis quittent le navire : les professeurs 
n’aiment pas les chiens ! Il reste au grand savant de renommée internationale  à régler une 
grave question d’ordre politico-juridique, pour laquelle le Médiateur de la République devra 
probablement déployer tous ses talents. En effet, au moment même où le ministre de 
l’Intérieur pénalisait la prostitution passive, le ministre de la Jeunesse, de l’Education 
nationale et de la Recherche créait un nouveau métier, sous contrôle de l’Etat, le professeur-
prostitué. À moins que ces derniers envisagent de se livrer à une prostitution active, nous nous 
dirigeons probablement vers une grave crise gouvernementale… et plus sûrement encore vers 
ce que Marx appelait le « Zur Ware Werden des Menschen », le « devenir marchandise de 
l’homme ».   

 
e) Admettons que « désanimé » signifie quelque chose comme « sans vie ». Comment alors 

expliquer, nouvelle incohérence, que cet « ennui s’affiche, est devenu plus ‘ostensible’, selon 
l’expression de Philippe Meirieu, qui cite l’usage de walkman, le maquillage, la lecture de 
magazines en plein cours. » ? N’est-ce  pas la « vie » qui fait alors son entrée dans la classe ? 
Et ne serait-ce pas là une question centrale ? Et comment peut-on appeler une telle injonction, 
« absence de désir » ? Comment peut-on prétendre que cette mise en scène du maquillage 
manifeste une « absence de désir », juste au moment où le « désir » fait plus que montrer le 
bout du nez ? Et c’est peut-être, là aussi, un lieu de difficultés.  

 
f) Mais qui a transformé l’école en « lieu de vie » ? Ne parvenons-nous pas aujourd’hui au 

terme du procès : les élèves sont « désanimés », morts. Comment se fait-il que les mêmes 
élèves puissent (encore) entrer dans une église, un temple, une mosquée, une synagogue… en 
se soumettant aux rites que le cadre impose et qu’ils ne s’aperçoivent plus qu’ils entrent dans 
une école ou une classe ? Tout simplement parce que ce cadre a été détruit ! Mais qui donc l’a 
détruit, sinon l’armée de « pédagogues », les nouveaux gardes rouges à la botte du 
                                                 
15 Nous l’ignorions, derrière le savant, modeste, se cache un grand poète.    
16 C. Bonrepaux. Chacun sait comment le Monde de l’Education, sorte de Journal Officiel, organise les 
campagnes de presse du Ministère de la Jeunesse Il est aussi intéressant de voir à quel point certains journalistes 
jouent le rôle de « catins » du Ministère (autrefois, on aurait dit : « faire-valoir »).  
17 Exemple donné par Jacques Birsoute, « Universitaire, psychologue, spécialiste de psychologie clinique et de 
psychopathologie ». 
18 Ce qui permet au savant (encore un !), de nous resservir le vieux plat jamais refroidi, de « l’intelligence 
pratique ».  
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ministère ?,… jusqu’à transformer l’école en désert culturel version grande surface dans 
lequel errent de jeunes êtres, non pas « désanimés », mais « désarrimés », promis aux « enfers 
subjectifs »19. Et, puisque ces « pédagogues » officiels ne peuvent pas penser le 
psychologique autrement qu’animalier, alors qu’ils se reportent au moins à un de leurs 
maîtres, Konrad Lorenz, qui a tant travaillé sur le « rituel ». Celui-ci a montré que, privée de 
cérémonial, l’oie cendrée « tombe en dépression ».  

 
g) Le Président du CNP définit l'ennui comme effet de « l'incompréhension » ou de la 

« répétition ». Simplisme causal déconcertant. Comme chacun sait, même les 
neurobiologistes, l'incompréhension peut tout aussi bien être un puissant stimulant 
intellectuel, comme la répétition provoquer une joie infinie ; comme tout apprentissage est 
toujours simultanément ou consécutivement, source d'ennui, de plaisir, de douleur, de joie, de 
découragement...  

 
h) Mais a-t-on déjà vu un animal « détourner son esprit » ? Avons-nous déjà vu une 

grenouille, un papillon, une lionne « détourner leur esprit » ? A-t-on même déjà vu, en toute 
rigueur, un enfant « détourner son esprit » ? Et, qui plus est, parce qu’il ne comprendrait pas 
ce qu’on  lui montre !  Ce n'est pas sérieux. Nous sommes, comme qui dirait, dans un mauvais 
sketch ! Il faut faire preuve d’une généreuse bonne volonté pour suivre une pensée si 
transdisciplinaire. Le stade de l’obscurantisme est largement dépassé. Est-ce que le Président 
du CNP a la moindre idée de ce que présuppose ce simple geste de « montrer » quelque chose 
à quelqu’un ? Il semble que non. Alors, pour l’aider à comprendre, je dirais : « Quand je 
l’écoute, je regarde sans cesse ma montre. Pourquoi ? Parce que ses déclarations sont 
profondément… ennuyeuses.» 

 
i) Dans l’acte de montrer quelque chose à quelqu’un, celui qui montre joue un certain rôle, 

déterminant. Etant donné le choix infini d’objets qu’il peut montrer, c’est lui qui est 
responsable du déclenchement du plaisir ; mais c’est lui aussi qui est coupable du 
déclenchement de l’ennui. « Le maître a, évidemment, une responsabilité essentielle. C’est lui 
qui provoque l’éveil, l’attention. » Comme en toute chose, les raisonnements du Président du 
CNP sont simples… Par un heureux hasard, il rencontre comme confirmation consensuelle, 
les déclarations spontanées des élèves et les prend pour argent comptant. Ainsi, ce qui 
ennuierait les élèves, ce serait « la grammaire, la géologie, les dates en histoire, les vecteurs 
en mathématiques »20. C’est-à-dire, ce qui requiert apprentissage répétitif et progressif. Les 
« vecteurs » ne permettent-ils pas d’appréhender la notion de force (donc de sens, direction, 
intensité…), de donner un sens au chaos du monde physique ? La « géologie » ne permet-elle 
pas de s’introduire à des dimensions du temps qui dépassent le simple « vécu » individuel 
immédiat, à observer des objets inanimés objets de mouvements animés gigantesques, donc 
 d’introduire du sens ? Les « dates en histoire » ne permettent-elles pas d’appréhender 
l’épaisseur du temps, son irréversibilité, un certain rapport avec les ancêtres, donc de dépasser 
la vision immédiate du temps réduit à l’instant ? La « grammaire » n’est-elle pas le « nerf de 
la pensée » comme dit George Steiner, en même temps qu’elle est la « philosophie 
élémentaire », comme dit Hegel, soit la porte ouverte au sens ?  

 
j) Alors, la question principale est bien celle des programmes d’enseignement. Et s’il est 

vrai, comme le dit le Président du CNP que le « maître a évidemment une responsabilité 

                                                 
19 P. Legendre, Miroir d’une nation, l’Ecole Nationale d’Administration, Paris, Les Mille et une nuits, 1999, p. 
68. « L’individualisme programmé, qui désarrime chacun du fondement de ses liens ouvre sur des enfers 
subjectifs. »  
20 In Le Monde,  L. Bronner, M. Laroche, « L’ennui à l’école, l’une des causes de la violence scolaire »,  
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essentielle », celui-là ne doit pas oublier que celui-ci n’intervient qu’au bout d’une chaîne 
dont le maillon principal est, comme son nom l’indique, le Président du Conseil National des 
Programmes.  Celui-ci affirme : « C’est [le maître] qui provoque l’éveil, l’attention. » Veut-il 
dire : quel que soit l’objet présenté à l’élève ?, quel que soit le programme proposé ? Le 
programme n’est-il pas le maillon essentiel ? Tout au plus admet-il que « […] nous devons 
fixer quelques règles dans leur élaboration. » Mais alors, il reconnaît que ces règles n’existent 
pas encore ! Et, si elles n’existent pas encore, il doit bien y avoir des raisons à chercher, non 
pas du côté des professeurs, mais du côté des concepteurs des programmes… qui sont 
justement les autorités pédagogiques qu’il rencontre chaque jour depuis des années. Mais 
quoi, après tant de réformes et révolutions programmatiques, on n’a pas encore fixé les 
« quelques règles » préalables à leur élaboration concrète ?! On connaît pourtant déjà les 
effets spectaculaires du renoncement à l’apprentissage systématique de la grammaire et à sa 
« dilution » dans toutes les disciplines. Et on n’en finirait plus d’égrener les preuves du 
massacre organisé et planifié par le ministère et son armée de « gardes rouges-pédagogues  ».   

 
k) Il suffira d’évoquer comment les matières d’enseignement sont « dématérialisées » 

(TPE, ECJS…) ; comment les établissements scolaires, collèges et lycées, sont devenus 
centres de planning familial (sévère question !) où on apprend comment jouir sans faire 
d’enfant (voilà de quoi détourner l’attention !) ; comment chaque discipline d’enseignement a 
été vidée de son sens (au point de provoquer une sorte de sain dégoût chez les élèves)… 
Alors, on comprendra pourquoi les ambitions ministérielles deviennent aussi modestes. Parmi 
celles-ci figure celle d’« apporter le plus de sens possible »21. Mais comment apporter du sens 
lorsqu’on le retire ? Par exemple, comment accéder au jeu de mots, au Witz, un des sommets 
du sens si l’on apprend que la langue fonctionne comme un jeu dont les mots (alors pensés 
comme atomes) seraient les cubes ou les wagons d’un train ? Ne convient-il pas d’entendre 
dans cet ambitieux projet comme un immense mépris déclaré pour les enfants de pauvres ?  

 
l) Je ne retiendrai qu’un aspect particulier de la destruction des programmes et des élèves, 

ce qui a cours officiellement sous le nom d’«activités éducatives »22, diffusées dans le 
B.O.E.N.23 entre septembre 2002 et mi-janvier 2003. Toutes ces activités ludiques sont 
évidemment prioritaires.  

Septembre : (B.O.E.N. N° 32) : « Journée européenne des langues ». (B.O.E.N. N° 34) : 
« Journée mondiale du refus de la misère le 17 octobre 2003 » ; « Prix de l’éducation 2003 » ; 
« Opération ‘Le Parlement des enfants’ ». 

Octobre : (B.O.E.N. N° 38) : « Concours : La bataille de la lecture » ; « 9ème Journée 
nationale prison » ;  (B.O.E.N. N° 39) : « Concours scolaire ‘Histoires croisées : histoires de 
vies franco-québécoises » ; (B.O.E.N. N° 40) : « Journée nationale célébrant le 84ème 
anniversaire de l’armistice du 11 novembre 1918 ». 

Novembre :  (B.O.E.N. N° 41) : « Opérations ‘1000 défis pour ma Planète’ » ;  « Semaine 
nationale de la presse et des médias dans l’école » ; « Opération pièces jaunes 2003» ; 
(B.O.E.N. N° 42) : « Printemps des poètes –année 2002-2003 » ; (B.O.E.N. N° 44) : 

                                                 
21 Ibid.. 
22 Je reviendrai en son temps sur l’organisation de certaines opérations très spéciales menées conjointement par 
le Ministère et certains groupes bancaires, activités nommées, « jeu-concours » (Dicos d’or, Masters de 
l’économie…) et sur lesquelles la presse comme les intellectuels critiques-critiques  restent si étonnamment 
discrets.   
23 Je n’ai repris que les « activités pédagogiques » présentées officiellement par le ministère au B.O.E.N.. Il 
faudrait y ajouter toutes celles organisées par les Conseils régionaux, les Conseils généraux, les Conseils 
municipaux comme toutes celles organisées localement avec une entreprise… mais aussi toutes celles organisées 
conjointement par le Ministère et de grandes entreprises (dentifrices, chocolats de toutes sortes...).  
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« L’engagement des jeunes » ; (B.O.E.N. N° 45) : « L’année de l’Algérie 2003 » ; « Dans le 
sillage des navigateurs portugais-concours 2002-2003 ». 

Décembre : (B.O.E.N. N° 47) : « Journée de la mémoire de l’holocauste et de la prévention 
des crimes contre l’humanité » ;  

Janvier 2003 : (B.O.E.N. N° 1) : « Concours René Cassin- année 2002-2003 » ; 
« Campagne de la Jeunesse au plein air 2003»…  

 
m) Comment résumer, en une formule saisissante, les objectifs pédagogiques de ces 

« activités éducatives » où l’on s’éclate de rire ? Il s’agit, dit le Président du CNP de « donner 
aux élèves le sentiment de progresser »24. Vraiment !, rien de plus que le… « sentiment » ? 
Autrement dit, les professeurs doivent faire comme s’ils enseignaient et les élèves ne doivent 
pas progresser, mais seulement avoir l’impression de progresser, ce qui assurera, du moins le 
croit-il, une certaine paix sociale. D’où cette interrogation inquiète : « l’ennui est aussi une 
des causes probables de la violence scolaire »25. C’est la seule préoccupation réelle des 
gouvernants, celle qui organise le consensus politique. N’est-ce pas le ministre délégué à 
l’Enseignement scolaire qui, lui faisant écho, déclarait récemment : « Cette régression [celle 
de la maîtrise de la lecture et du calcul] serait plus acceptable si elle ne s’accompagnait pas 
d’un accroissement des inégalités. »26 ? Ce mépris de classe que les gouvernants affichent 
publiquement à l’égard des enfants de pauvres est une cause certaine de la violence scolaire.  
Pour l’instant, cette violence se retourne contre elle-même ou se concentre sur les enseignants, 
le ministère allant même jusqu’à vouloir les enfermer dans un piège sécuritaire : l’un, en 
déclarant que « le maître a évidemment une responsabilité essentielle », l’autre que « Ce n’est 
certainement pas à moi d’en décider [d’employer un policier à demeure dans un collège], 
mais aux équipes éducatives » les deux conviennent de dire aux professeurs : « Démerdez-
vous ! ».  

 
 
L’ENFANT DEVOILE SA POLITIQUE DU JOUIR 
 
a) La violence étatique et l’organisation des plaisirs sont les deux volets complémentaires  
d’une même politique d’abrutissement programmé de la jeunesse et de containment des 
banlieues. Les illusions finiront par tomber et le retour au réel sera sans doute terrible. En 
attendant, le grand organisateur du grand sommeil aligne tranquillement une série 
d'équations intellectuellement simplistes mais politiquement redoutables :  

1) Ce qui crée l'ennui à l'école, c'est la répétition.  
2) Celui qui ennuie les élèves, c’est le professeur.  
3) La répétition est au fondement de tout apprentissage.  
4) J'affirme que le plaisir est préférable à l'ennui.  
5) Donc, je supprime d'autorité l'ennui à l'école, c'est-à-dire, la série des 
apprentissages  qui exigent répétition… 
6) … Soit l'arithmétique, la grammaire, l'orthographe, la géographie, l'histoire... 
7) …Pour les pauvres, cela va de soi.  
8) Je donne l’autorisation de supprimer le professeur ennuyeux. 

 
 

                                                 
24 Le Monde, ibid. 
25 Jean-Didier Vincent, in Le Monde, ibid.. 
26 Xavier Darcos, ministre délégué à l’Enseignement scolaire,  «Français, mon beau souci », in Le Figaro-
Magazine, 7 décembre 2002.  
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b) Maintenant, pour peu qu’on les reconstitue dans leur cohérence, quelle stratégie 
politique est à l'œuvre dans ces théories ? Ce colloque n’avait pour autre objet que d’accélérer 
l’obligation scolaire de la jouissance (plaisir immédiat, obtenu sans médiation des livres, des 
exercices...). Le Ministère de la Jeunesse a désormais en charge principale la gestion étatique 
des plaisirs de la jeunesse ? Vaut-il mieux mourir d’ennui, mourir de jouir ou mourir de 
l’ennui de jouir ? Le ministère a décidé, sans doute après sondage auprès d’un échantillon 
représentatif d’élèves, qu’il fallait mourir de  jouir. Après avoir produit sélectivement des 
bêtes à concours, on prétend produire en masse des bêtes à jouir qui arboreront leur sourire 
fabriqué, celui figé du cadavre embaumé des hommes « désanimés ». Ce plaisir devenu 
matière obligatoire au sein d'un géant Ministère de la Jeunesse et des Jouissances donne le 
cafard. Cette folle tentative de maîtrise gestionnaire de la jeunesse à grands coups de plaisirs 
sera ensuite probablement évaluée. N'a-t-elle pas un contenu essentiellement mélancolique ? 

 
c) Quel problème vise -t-elle à résoudre ? Tout simplement le problème des pauvres. Que 

faire des pauvres et surtout de leurs nombreux enfants ? Trop nombreux, ne deviennent-ils pas 
potentiellement dangereux ? Comment, sinon éliminer, du moins circonscrire le danger ? La 
psychologie des pédagogues est une héritière. Elle a tiré la leçon de l'échec du nazisme. Les 
méthodes violentes et primitives du nazisme ont fabriqué son adversaire, par simple réflexe de 
défense. Aujourd'hui, on procède autrement pour parvenir aux mêmes fins, la stérilisation de 
l'ennemi. L’imagination contemporaine de la biologie inclut l’expérience d’Auschwitz. Par 
exemple, pour se débarrasser des cafards, animal redoutable et presque indestructible, on a 
envisagé le scénario suivant, qu’une molécule excite en permanence les centres nerveux 
impliqués dans leur comportement génital. Les cafards copulent jusqu’à épuisement, en 
oublient de manger et meurent de… plaisir. C’est ce modèle qui est importé dans l’école, 
modèle de la programmation de la mort dans la jouissance.   

 
d) C’est aussi sur ce modèle que fonctionne le management d’entreprise. Histoire de la 

grenouille cuite. «Une des histoires que les conseils en entreprise ou les philosophes du 
management racontent volontiers pour expliquer combien il est difficile de conduire un 
organisme ou une entreprise à l’apprentissage, est l’histoire que raconte Charles Handy, 
transformée en parabole, l’histoire de la grenouille cuite. Chacun peut imaginer ce qui se 
passe si l’on jette une grenouille dans l’eau bouillante. Elle essaie, aussi vite que possible, 
d’en sortir. Mais que se passe-t-il si l’on met une grenouille dans l’eau tiède, de telle sorte que 
la température de l’eau soit progressivement augmentée ? Curieusement, il ne se passe rien. 
La grenouille montre tous les signes d’un animal qui se sent bien, mais cuit lentement sans 
s’en rendre compte. »27 Les méthodes managériales sont ainsi faites qu’elles tuent à petit feu 
avec une probabilité de succès bien plus grande que les méthodes directement totalitaires, du 
moins telle est l’ambition des technocrates du management. Comment cuire les jeunes à petit 
feu ? Le Président du CNP a apporté sa contribution : en leur enjoignant la jouissance à mort.   

 
 
… FAITS COMME DES RATS ?  
 
Et c'est à partir de telles propositions scientifiques qu’un ministère prétend s'occuper de 

l’ ennui des élèves ?! On s’étonnera qu’une telle avalanche de curiosités conceptuelles 
puissent  être publiées en une seule fois par un journal qui prétend à un certain sérieux. Et 
c'est dans ce pays où règne un esprit critique gros comme une lentille rabougrie que la 
communauté des savants et intellectuels laisse sans réagir passer ce genre d'inepties. Naguère, 

                                                 
27 Cité in, G. Molinier, La gestion des stocks lycéens, Paris, L’Harmattan, 2000.  
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de telles déclarations auraient provoqué un tollé général ; aujourd’hui, cela devient 
l’événement du jour dans journaux, télévisions et radios ! Puisque, de toutes parts, on ose 
encore prétendre que les questions de l’enseignement, de l’éducation de la jeunesse de ce 
pays, ont encore une certaine importance, on s’étonnera aussi que la communauté des savants, 
biologistes du comportement, psychologues de l’apprentissage, sociologues de l’éducation, 
spécialistes des sciences de l’éducation, pédagogues géniaux et autres patentés linguistes 
spécialistes de l’illettrisme n’aient pas attaqué ces déclarations ministérielles comme elles 
devaient l’être, du simple point de vue de leur spécialité scientifique. On s’étonnera plus 
encore que ladite communauté des intellectuels critiques, voire, pour les plus hardis, critiques-
critiques, défenseurs grassement payés des droits de l’homme pour peu qu’ils vivent en 
Utopie, toujours prêts à s’accrocher à n’importe quelle branche humanitaire, pour peu qu’elle 
soit d’un bon rapport, toujours prêts à trouver un thème de débat, pour peu qu’il n’engage à 
rien et surtout ne les engage en rien, sinon à essayer de sortir de leur propre ennui, non 
seulement n’ait pas remarqué le pitoyable contenu intellectuel de ces déclarations mais 
surtout, n’ait pas protesté avec la plus grande vigueur  contre les dernières manigances 
ministérielles. Il faut croire que l’amour28 est aveugle et muet. Et pourtant, chacun avait là 
matière à démontrer, en regard de sa simple spécialité ou, pour les intellectuels véritables, en 
regard de sa complexe généralité, les incohérences intellectuelles et la cohérence politique des 
propos du Président du Conseil National des Programmes. Car celui-ci montre, en effet et en 
acte, combien le niveau scolaire baisse jusqu’à atteindre les plus hautes sphères de l’Etat ; 
mais il montre aussi bien, en effet et en acte, ce que le même ministère poursuit 
méthodiquement et systématiquement : une politique de destruction de l’instruction, 
propédeutique à de grands malheurs. À le suivre, il est tout à fait évident qu’à court terme, les 
jeunes élèves sont… faits comme des rats !  

 
Gilbert Molinier 
Professeur de philosophie 
 
 
 
 
 

                                                 
28 Ici, j’appelle « amour » ce que Marcel Gauchet appelle « corruption généralisée ». « Nous assistons à un 
déclin saisissant de la dimension du public dans nos sociétés, dont le symptôme le plus patent est la 
généralisation de la corruption. In M. Gauchet, La démocratie contre elle-même, « Essai de psychologie 
contemporaine », Paris, Gallimard, Tel, 2002, p. 244-245. 


