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L’EDUCATION MATERNELLE DANS L’ÉCOLE  

CINQUIEME PARTIE - ÉDUCATION INTELLECTUELLE 

_______ 

Chapitre II 
 
But de l’éducation intellectuelle des enfants de deux à six ans. – Procédés matériels et routine. 
– Pour qu’un enfant parle il faut qu’il soit placé dans la réalité des choses.  
 

En ce qui concerne l’éducation intellectuelle des enfants de deux ans à six ans1, 
l’ambition des maîtresses devrait consister à leur enseigner à observer, à écouter, à 
parler. Les idées pénétreraient dans les jeunes esprits par les yeux et par les oreilles, 
et les mots se graveraient dans la mémoire. C’est ainsi que se développent 
intellectuellement les enfants élevés par leur mère, et jusqu’ici, l’on n’a pas trouvé 
mieux que les procédés maternels. Les mères ont inventé l’enseignement intuitif.  

Malheureusement l’école préparatoire, à laquelle j’ai fait allusion dans un 
chapitre précédent, a ses exigences implacables. Apprendre à observer, à écouter, à 
parler ! Mais cela demande beaucoup de temps ! Que resterait-il pour la lecture ? Car 
il faut bien que l’enfant sache lire, au moment d’entrer à l’école primaire ! Il est non 
moins nécessaire qu’il sache écrire, pour… suivre les autres ; pour faire des devoirs. 
Et les « petits problèmes » ! Et la géographie ! Un enfant de cinq ans peut-il ignorer, 
en 1895, le nom du département qu’il habite et celui des départements voisins ?  

Quant à l’histoire, notre système « préparatoire » a décrété que Vercingétorix 
remplace pour lui le « marquis de Carabas », Jeanne d’Arc, «Cendrillon», et Bara, le 
« Petit Poucet ».  

C’est déplorable ! seulement comme je ne veux pas faire ici œuvre de critique, 
mais œuvre d’éducation, je laisse de côté l’enseignement de la lecture et ses divers 
procédés, dont les uns sont bons, d’autres médiocres, d’autres encore complètement 
grotesques ; je ne parle pas davantage de l’enseignement de l’écriture qui, vu le 
nombre d’enfants, et l’impossibilité matérielle de les surveiller, est un défi aux lois 
les plus élémentaires de l’hygiène ; je néglige volontairement les leçons abstraites de 
géographie, les récits historiques ridiculement prématurés, et je m’en tiens au 
programme très simple que j’ai indiqué plus haut, convaincu qu’un enfant qui 
observe, qui écoute et qui parle est admirablement apte à profiter des leçons de 
l’école primaire2. 

L’enfant est admis à deux ans à l’école maternelle ; il ne dit encore que 
quelques mots.  

                                                 
1 Correction de l’éditeur. Dans le texte imprimé de 1895, on trouve : « de deux ans à dix ans». 
2 Voir, pour l’éducation des doigts, la 1ère série de l’Éducation maternelle dans l’école, éd. 
Hachette : http://michel.delord.free.fr/kergomard-educmater.html.  
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S’il était resté auprès de sa mère, celle-ci aurait entretenu avec lui ces adorables 
conversations à bâtons rompus qu’entendent chaque jour ceux qui ont le privilège de 
vivre en famille ; conversations dont la vie elle-même et ses incidents fournissent le 
sujet et les détails.  

A l’école il n’en va point ainsi, malheureusement ; pendant les récréations, les 
enfants jouent, se servant de leur vocabulaire tout restreint, les maîtresses les 
surveillent, sans se mêler à leurs jeux, de sorte que les acquisitions de mots sont rares 
dans la cour. Rentrés en classe, ils s’assoient, et la leçon – on a beau faire, on a beau 
dépenser de la bonne volonté, de l’ingéniosité, du talent, c’est toujours une leçon, – la 
leçon commence. Ou bien la maîtresse montre un objet, le fait nommer et demande à 
quoi il sert, ou bien elle montre une image que les enfants regardent sans intérêt – elle 
est si loin ! elle est si haute ! – ou bien encore, elle leur fait prononcer des mots : « 
Bonjour, papa », ou « Bonjour, maman ». Quelquefois on ajoute : « As-tu bien dormi 
? » ou « Je t’aime bien. Veux-tu m’embrasser ? j’ai été sage. » 

Ce dernier exercice n’est pas un exercice de langage, c’est un exercice de… 
perroquet. Il pourrait se reproduire plusieurs fois par jour, sans que les enfants fissent 
une seule acquisition intellectuelle. La première condition pour parler, c’est de 
penser, car les mots ne sont autre chose qu’un vêtement donné à la pensée. Semez 
donc des idées, et les mots pousseront.  

Ah ! si l’on prenait une image représentant un papa ou une maman et son bébé 
; si l’on disait : « Voici un bébé qui vient de se lever, il dit à son papa : « Bonjour, 
papa », ou à sa maman : « Bonjour, maman » ; si l’on demandait aux enfants : « Et 
vous, que dites-vous le matin à votre papa et à votre maman ? » les mots 
s’éclaireraient par l’idée, et l’exercice porterait ses fruits, tandis qu’il reste stérile, 
parce qu’il est abstrait ; parce que, en parlant, les enfants ne pensent pas à ce qu’ils 
disent. Et ils ne pensent pas à ce qu’ils disent, parce qu’ils ne le vivent pas.  

Dans quelques écoles et avec une bonne volonté digne d’un meilleur résultat, le 
procédé suivant est employé :  

« Va me chercher une ardoise, dit la maîtresse à… Marthe, et pose-la sur une 
des marches du gradin. C’est bien ; maintenant, dis ce que tu as fait.  

– J’ai été, récite la petite fille, prendre une ardoise ; je l’ai posée sur une 
marche du gradin, et je suis revenue à ma place.  

– C’est bien. A toi, Georges : prends ton crayon et va le mettre dans la main 
droite de Lucien ; puis reviens à ta place. 

– C’est bien ; maintenant dis ce que tu as fait.  
– J’ai pris mon crayon, je suis allé le mettre dans la main droite de Lucien, et je 

suis revenu à ma place.  
– A toi, Marguerite sors de ton banc, fais le tour de la classe, puis rassieds-toi. 

Maintenant dis ce que tu as fait.  
– Je suis sortie de mon banc, j’ai fait le tour de la classe, et puis je suis revenue 

à ma place. » 
Rien de plus correct que cet exercice. Le modèle en a été donné par un homme 

de haute expérience, naguère encore inspecteur général de l’enseignement primaire et 
aujourd’hui inspecteur général honoraire, titre qu’il a bien gagné en honorant 
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l’Université. Dans quelques écoles il est employé sous le nom de « méthode Carré », 
(on dit : nous employons la méthode Carré comme on dit nous employons la méthode 
Frœbel), et les maîtresses paraissent scandalisées de ce que le nom respecté de 
l’auteur n’arrête pas les critiques sur les lèvres de l’inspectrice.  

Il faut cependant – et justement par respect pour l’auteur – protester contre une 
pratique qui tend à frapper de mort son idée ; il faut mettre en garde contre la lettre 
qui tue l’esprit.  

En effet, la vie de l’école laisse, quoi que l’on fasse, peu de place à l’imprévu ; 
son champ d’expérience est si restreint, les objets qui entourent l’enfant sont si peu 
nombreux, si peu variés surtout, qu’au bout de quelques jours les mêmes actions 
ayant été trop souvent sollicitées, l’énumération de ces actions devient une routine ; 
les enfants emploient des expressions absolument identiques, ils récitent... C’est d’un 
ennui mortel et le résultat pédagogique est nul.  

Et pourtant le conseil était bon ; il était excellent, surtout, pour les enfants de 
Bretagne et du pays basque, qui sont forcés de traduire en français ce qu’ils pensent 
naturellement dans leur langue maternelle – le basque ou le breton – le conseil était 
bon ; mais on l’a trouvé si facile à suivre, qu’on l’a implanté tout sec dans des écoles 
où l’enfant pense en français, sans se préoccuper de le vivifier par une préparation 
toute spéciale. Or – nous ne saurions trop insister, – pour apprendre à parler, la 
première condition c’est d’être en vie.  

J’ai encore tout frais dans la mémoire et dans le cœur le souvenir d’un bébé de 
deux ans qui a passé dans mon cercle intime les dernières vacances. Ce bébé avait eu 
déjà une existence vagabonde : fils de fonctionnaire, il est né en Afrique – à Tunis – 
et il a été sevré en Bulgarie. A son arrivée en France, il ne disait que quelques mots, 
peut-être une vingtaine, dont la plupart appartenaient au vocabulaire bulgare, et 
encore fallait-il être initié pour se rendre compte de ce qu’il disait.  

Notre rencontre a eu lieu en Normandie ; la famille était nombreuse ; il s’est 
trouvé en présence de quantité de jeunes oncles, de jeunes tantes, de ses deux grands-
pères, de ses deux grand’mères et d’une petite cousine de trois mois. Il lui a fallu 
quelques jours pour se mettre au courant, et pour appeler chacun par son nom ou par 
son surnom (surnom inventé par lui tout seul) ; ainsi, un de ses grands-pères étant 
appelé « pépé », immédiatement l’autre, fumeur endurci, a été « grand-père pipe ». 
Par une intuition merveilleuse la plus jeune de ses tantes– encore une enfant – n’a eu 
pour tout nom que « fille », et moi, j’ai été « Jean », du nom d’un de mes fils.  

La petite cousine a été l’instrument de culture le plus fécond en résultats, parce 
que le petit a été tout de suite intéressé par elle. Au bout de cinq ou six jours, il disait 
d’un air attendri : « Cousine sage », ou d’un air scandalisé : «Cousine non sage» ; 
« Cousine dodo », quand la petiote dormait dans son berceau. Si elle s’éveillait, il 
venait avertir sa tante : « Cousine non dodo ». Il surveillait ses mouvements et ses 
actions : « Cousine boit». 

Une petite servante de douze ans aidait la domestique ; elle allait chercher le 
lait à la ferme et les légumes au jardin ; elle soignait les lapins et les poules ; 
l’intimité s’est vite établie entre elle et l’enfant – les esprits simples ont ensemble des 
affinités – et, jour par jour, le vocabulaire s’enrichissait.  
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Un jour le petit « Bimbo », diminutif de l’italien bambino, contemplait un 
moineau qui picorait dans le sable ; celui-ci s’est tout à coup envolé : « Vaseau a fait 
brr », a dit l’enfant en levant les bras dans la direction où filait l’oiseau… 

Lorsque la famille est rentrée à Paris, « Bimbo » a vu d’autres choses : des 
voitures, des omnibus, des chevaux ; les bruits de la rue ont remplacé ceux que la 
nature lui faisait si généreusement entendre, et le nombre de mots s’est accru avec 
celui de ses idées ; je le voyais tous les deux ou trois jours, et chaque fois je 
constatais des progrès. L’avait-on jamais fait asseoir avec l’intention formelle de lui 
enseigner quelque chose ? Jamais, au grand jamais. On l’avait laissé vivre ; là est tout 
le secret, et l’on s’était toujours trouvé près de lui au bon moment, quand il s’agissait 
de donner le nom approprié à une chose ou bien à une action. Dans quelques mois, 
cet enfant parlera comme père et mère. Ah ! si nous avions observé les enfants de 
deux à six ans, nous serions convaincus que ce n’est pas par les procédés en usage 
dans nos écoles maternelles que nous les familiariserons avec le français, et cela, 
parce que les occasions de parler ne s’offrent pas d’elles-mêmes. Nous appelons 
autoritairement – quelles que soient notre douceur et notre bienveillance – leur 
attention sur des objets et des idées pour lesquels leur esprit n’a encore ni penchant, 
ni sympathie. Nous la sollicitons au lieu d’en profiter à mesure qu’elle se produit ; 
enfin, puisqu’il faut toujours revenir aux mêmes mots, pour exprimer les mêmes 
idées, nous leur donnons des leçons,… et c’est se tromper soi-même que de donner 
des leçons à des enfants aussi jeunes.  

Je sais bien que le nombre d’enfants qui entourent une seule maîtresse rend 
toute chose difficile ; mais au moins que l’on n’aggrave pas les difficultés, que l’on 
ne tente pas l’impossible, et que l’on use des moyens que la méthode maternelle met 
à notre disposition.  

Lorsque je parle de la « méthode maternelle», j’ai toujours en vue celle 
qu’applique une mère intelligente, car beaucoup de mères sont bien inexpérimentées, 
témoin celle que j’ai rencontrée, il y a quelques jours, par une exquise matinée de 
printemps dans une allée du Jardin des Plantes.  

Elle était assise sur un banc et, tout en recevant dans les mains les cailloux que 
ramassait sa fillette de deux ans, elle lui disait : 

« Chante Au clair de la lune, mon ami Pierrot. » 
Et l’enfant, de sa petite voix d’oiseau nouveau-né, qui n’a pas encore le 

sentiment de la mélodie, disait : 
« Ouvre-moi ta porte.  
Pas cela, reprenait la mère ; dis : Au clair de la lune. » 
Et l’enfant« Ouvre-moi ta porte... »  
Je m’étais arrêtée, et comme le petit incident menaçait de s’éterniser, je repris 

ma route. 
« Tu vois, dit la mère, tu n’as pas voulu chanter Au clair de la lune ; la dame 

s’en va, elle est fâchée. » 
J’aurais aimé m’asseoir, et causer avec cette jeune femme. Je lui aurais dit de 

ne pas insister ; que les mots qu’avait retenus sa fillette représentaient pour cette 
dernière des idées concrètes ; que ceux auxquels elle se montrait, pour le moment, 
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réfractaire, ne représentaient sans doute rien du tout. Une porte est un objet familier ; 
un enfant arrive bientôt à en faire mouvoir le battant ; vingt fois par jour il entend 
dire : « Ouvre la porte », « Ferme la porte », « On frappe à la porte », et chaque fois, 
un mouvement, correspondant lui saute aux yeux, ou un bruit retentit à son oreille.  

Tandis que la lune lui est peut-être inconnue, si sa mère n’a pas tout 
spécialement, et très souvent, appelé son attention sur elle.  

Il y a autre chose le mot lune a peu d’accent, il est extrêmement doux, je dirais 
presque qu’il passe inaperçu. Or, pour que la mémoire d’un enfant très jeune retienne 
un mot qui ne répond pour lui à aucune idée familière, il faut que ce mot l’ait frappé. 
Dans ce cas, il le répétera jusqu’à satiété, comme il pourrait répéter une mesure 
musicale qui aurait impressionné son oreille. Ainsi, une de mes amies me racontait 
tout dernièrement, que son neveu de trois ans, ayant entendu et retenu le mot 
péripétie, l’avait pendant quelques jours employé à tort et à travers, mis à toutes les 
sauces, jusqu’à l’énervement de ceux qui étaient forcés de l’entendre.  

J’aurais donc engagé la jeune mère à profiter du premier clair de lune pour 
montrer avec quelque persistance l’astre poétique de la nuit : « Regarde la lune, la 
jolie lune, montre la lune », et bientôt sans doute le commencement de la chanson se 
serait gravé dans la mémoire de l’enfant.  

Car ce qui est important si l’on veut apprendre à parler à son petit élève, c’est 
de le placer dans la réalité ; il faut le mettre en rapport direct avec les personnes et les 
choses, et lorsque ce rapport direct est impossible à obtenir, ce qui est le plus 
fréquent, se faire aider par les images.  

Pour mettre les enfants en rapport direct avec les choses, quelques directrices, 
bien conseillées, ou bien inspirées, ont réuni un petit musée d’objets très usuels en 
vue des exercices de langage, par exemple une bouteille, une tasse, un chariot, une 
brouette. Si elles ont le sens de la gradation, elles font d’abord donner à chaque objet 
le nom qui lui convient ; elles en font déterminer l’emploi puis la nature, enfin elles 
font composer des phrases très courtes dans lesquelles chacun des objets est sujet ou 
complément : « Ma bouteille est pleine ; Bébé a cassé la bouteille ». 
Malheureusement ces exercices sont faits avec peu de sérieux, j’oserais presque dire 
avec trop peu de conscience pédagogique, aussi le mot impropre remplace-t-il trop 
souvent le mot propre, et quand il s’agit de rapprocher de ces noms les verbes 
correspondants, le manque de préparation est-il indéniable. On dit « la tasse » pour le 
bol ; il y a cependant entre les deux objets une différence sensible : la tasse a une 
anse, le bol n’en a pas ; «porcelaine» pour faïence ; au lieu de faire nommer les 
liquides usuels (eau, vin, bière, cidre, vinaigre, huile, sirop, etc.) qui peuvent remplir 
la bouteille, on reste court ; on oublie de faire remarquer (avec gestes à l’appui) que 
cette bouteille étant remplie est destinée à être vidée ; qu’elle doit être bouchée, 
qu’elle doit être lavée, qu’elle peut être renversée, fendue, brisée (dans le midi de la 
France on ne manque pas de dire « coupée »). 

Tous les mêmes exercices peuvent être faits avec le mot tasse.  
Si l’on passe au chariot et à la brouette, l’un et l’autre sont également en bois ; 

le nombre des roues diffère. Ils servent à transporter une quantité d’objets dont 
l’énumération doit être préparée avec soin, mais qui ne sont en général ni de même 
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nature, ni de même grandeur, ni de même poids, le chariot étant destiné à être attelé et 
non la brouette. Les deux véhicules avancent sur la route par des moyens différents : 
le chariot est traîné, la brouette est poussée. C’est justement l’étude de ces nuances 
qui constitue la leçon de langage, et toute étude est un travail que la maîtresse doit 
faire d’abord, avant de le proposer à ses élèves. Ce devoir de préparation est d’autant 
plus strict que les enfants auxquels on s’adresse sont plus jeunes et que leur petit 
cerveau est plus neuf et plus vide. 

Prétendre enseigner le langage sans montrer les choses, sans s’astreindre à leur 
donner leur nom français, c’est s’atteler à une besogne inutile.  

Et cependant, tous les jours, je rencontre des enfants incapables de nommer par 
leur véritable nom les choses au milieu desquelles ils vivent. J’en ai été surtout 
navrée, naguère, en voyageant dans une sorte de paradis terrestre, dans un pays 
absolument féerique où le ciel, la terre et la mer rivalisent de beauté. Orangers, 
chênes verts, palmiers, poivriers, eucalyptus, platanes gigantesques, amandiers, 
cerisiers, néfliers du Japon, et d’autres arbres et arbustes ombragent, parfument, 
enrichissent la région. J’ai voulu me faire nommer ces arbres-là ; sauf les orangers, 
les enfants n’en connaissaient aucun. On me dit : ils sont timides. Non, puisqu’ils ont 
nommé les orangers. En somme, la maîtresse, née dans le pays, n’en savait pas 
beaucoup plus long.  

Deux ou trois jours après, pour couper court à une leçon sur l’annulaire et 
l’ auriculaire (on trouve encore de ces choses-là), j’ai amené les enfants dans la cour 
(c’étaient des petits), il y avait là quelques plantes en fleur : des géraniums, du réséda, 
des roses, et surtout un cactus qui était une merveille. Placé sur une fenêtre, il 
épanchait jusque sur le sol une véritable cascade de fleurs d’un rose exquis. Les 
enfants ne connaissaient de nom que les roses. A la fontaine, ils ignoraient le nom du 
robinet ; celui des crochets auxquels était suspendue une échelle leur était de même 
étranger. Je me serais crue hors des frontières de France.  

A la même époque –  c’était jour de cueillette de la fleur d’oranger, un vrai 
ravissement, – j’ai entendu une leçon sur la fabrication du papier, et la maîtresse à 
qui j’ai demandé de faire parler les enfants de cette cueillette exquise, toute 
d’actualité, n’a pu leur apprendre un mot vraiment approprié à l’action qu’elle voit 
faire depuis des années !  

Hélas on arrête encore ces malheureux sur la distinction des pieds et des pattes 
de certains animaux, et ils n’apprennent pas, non, ils n’apprennent pas à parler. 
Cependant quelle est l’acquisition plus précieuse que celle de la langue maternelle ? 
Et, je vous le demande, si les enfants n’apprennent pas à parler à l’heure que la nature 
a désignée, quand apprendront-ils ? Jamais ! Et cette perspective est humiliante. 
 


