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L’ÉDUCATION MATERNELLE DANS L’ÉCOLE 
PREMIÈRE PARTIE - ÉDUCATION 

______ 

CHAPITRE VI  

L'ÉDUCATION, ENSEMBLE DE BONNES HABITUDES. 
 
L'éducation, ensemble de bonnes habitudes. - L'éducation doit s'adresser au physique d'abord. - 
Comment l'enfant entrera-t-il à l'école et que fera-t-il en y arrivant ? – Les habitudes d'ordre. - 
L'heure des repas. - Les habitudes matérielles impliquent une discipline. - Cette discipline doit 
sauvegarder le besoin de vivre. – L'enfant occupé se garde presque seul. - Souvenir d'Auxerre. - 
Le jeu libre donne des indices précieux à l'éducation. - Souvenir de Nice. - Le sable, les cubes, les 
jouets. - L'école primaire pourvoyeuse de l'école maternelle. - L'exemple de Bordeaux.  
 
    Le règlement des écoles maternelles donne la première place au développement 
physique. C'est logique, tout simplement, car, sans le développement physique, les 
autres seraient inutiles. Un enfant frêle, délicat, maladif est dans de mauvaises 
conditions pour apprendre ; ses études sont presque toujours enrayées, imparfaites ; 
l'ouvrier qui n'a pas de santé est fatalement destiné à la misère. Tout éducateur doit donc 
se pénétrer de ce principe : c'est qu'il faut aller du physique au moral. Le corps est la 
maison de l'esprit ; pour que l'esprit se porte bien, il lui faut une maison saine. 
L'éducation du corps doit précéder celle de l'intelligence, comme les habitudes 
matérielles doivent précéder les habitudes intellectuelles. Les deux éducations, d'ailleurs, 
s'aident et se complètent sans qu'on s'en doute. 
    Nous prenons l'enfant dès le seuil de l'école, et nous voulons qu'il y entre, non pas en 
rampant, par la porte à chien, mais par la porte grande ouverte, comme des petits 
hommes, comme des petites femmes, en un mot comme des humains que l'on élève dès 
maintenant avec le sentiment de leur dignité. 
    La directrice est là, pour l'inspection de propreté, qui plus tard perdrait beaucoup de sa 
raison d'être ; elle accueille les enfants qui lui disent bonjour. A celui-ci elle dit un mot, 
à cet autre elle passe la main sur la joue ou sur la tête ; à cet autre encore qui a été, la 
veille, bien gentil, elle donne un baiser ; ne me parlez pas de jalousies excitées ; une 
mère de famille ne caresse pas toujours mathématiquement ses enfants les uns après les 
autres; les incidents de la vie amènent le tour de chacun. 
    Les grands vont eux-mêmes déposer leur panier à la place qu'il doit occuper. C'est 
une première habitude d'ordre. Si l'école maternelle est bien agencée, si elle est pourvue 
de grands placards garde-manger, les rayons devront être disposés de manière à être 
accessibles, aux enfants. La directrice réservera la planche la plus basse pour les plus 
petits, la seconde pour les plus grands. Si les paniers et la place qu'ils doivent occuper 
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sont numérotés, les enfants, même ceux qui ne savent pas lire les chiffres, apprendront à 
reconnaître leur numéro d'ordre et feront dès les premiers jours leur petit ménage.  
    Ce premier acte : mettre son panier en place, souffrirait quelque difficulté si les cent 
ou deux cents enfants de l'école arrivaient en masse ; mais il n'en est pas ainsi dans la 
pratique : ils viennent par petits groupes et quelquefois un à un. 
    Le panier déposé, les enfants se débarrassent eux-mêmes de leur chapeau et de leur 
vêtement. Ceci est de toute nécessité ; un enfant de cinq ans élevé par sa mère - même 
dans les familles aisées ayant des domestiques - se rend à lui-même ces petits services ; 
à plus forte raison, un enfant du peuple doit-il le faire. 
    Je réponds d'avance à une objection qui me sera faite et qui se renouvellera, je le 
crains, à chaque conseil de ce genre : « Cela prendra du temps ! » 
    Oui, cela prendra du temps, mais il faut faire la différence entre le temps employé, 
occupé, et le temps perdu. C'est de l'éducation, et l'école maternelle a en vue l'éducation, 
non pas une éducation spéciale à tel lieu et à telle heure, non pas une éducation dont 
l'enfant devra se débarrasser comme d'un fardeau, dès qu'il aura quitté l'école pour la 
maison paternelle, mais une éducation qui lui servira dans la vie. « Le temps employé à 
l'éducation est du temps gagné » ; je voudrais voir cette devise inscrite sur les murs de 
nos préaux, de nos classes, de nos cours. 
    Je reprends : La directrice, l'adjointe, la femme de service aident les maladroits. 
    Quant aux petits, on les débarrasse de leur panier et de leur vêtement, mais en leur 
parlant « Donne-moi ton panier ». « Allons ensemble mettre ton panier à sa place, veux-
tu ? » « Quand tu seras grand comme Louis, comme René, comme Marguerite, tu le 
placeras tout seul. » 
    Et de même pour le chapeau, et de même pour le manteau. C'est un sujet de 
conversation tout trouvé ; les directrices en cherchent ; or ceux qu'elles trouvent tombent 
dans le convenu, - parce qu'elles les ont cherchés, - tandis que la conversation s'engage 
naturellement dès qu'il s'agit d'un acte de la vie du petit écolier. 
    Cette habitude de se servir soi-même d'abord, puis d'aider ceux qui sont trop jeunes à 
se servir eux-mêmes, et enfin, pour les plus grands, de prendre, chacun à son tour, sa 
part du travail de tous, doit être encouragée dans la classe et au réfectoire. Un quart 
d'heure avant l'heure des exercices dans la salle, deux garçons et deux filles (en plus 
grand nombre, ils se gênent mutuellement), pas toujours les mêmes, alternativement, de 
manière que tous les plus grands fassent à leur tour le service, iront disposer les ardoises, 
les cubes, les bâtonnets. 
    Au réfectoire…  
    En principe, nous désirons que les enfants rentrent chez eux à midi pour prendre leurs 
repas en famille ; nous le désirons pour les enfants et pour leurs parents ; mais ce 
principe doit être subordonné aux circonstances :  à la distance qui sépare la maison 
paternelle de l'école, à la santé de l'enfant, au temps qu'il fait. 
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    En tout cas, l'heure du repas à l'école maternelle devra attirer, plus que par le passé, 
l'attention des maîtresses ; ce repas devra même être l'objet de leur sollicitude. Ce que 
l'enfant mange, et dans quelles conditions il le mange, est intéressant à savoir au point de 
vue de l'hygiène ; comment il le mange est intéressant au point de vue de l'éducation. 
    Quant aux repas, nous pouvons diviser les écoles maternelles en deux classes : 1° les 
écoles où fonctionne la cantine scolaire ; 2° les écoles où l'enfant apporte lui-même sa 
nourriture. 
    Partout où fonctionne la cantine, le choix des aliments est bien approprié à l'âge des 
enfants ; ces aliments sont cuits avec soin et distribués en quantité suffisante, donc 
l'hygiène est sauve. Mais combien l'éducation laisse à désirer ! 
    D'abord les enfants mangent, neuf fois sur dix, sans serviette, de sorte que, dès le 
commencement du repas, leurs vêtements sont souillés ; ensuite, ils sont, en général, 
entassés à table. N'ayant pas la liberté de leurs mouvements, ils sont dans l'impossibilité 
de contracter de bonnes habitudes. A deux ans, à trois ans, un enfant ne sait pas manger ; 
à quatre ans, s'il est placé dans de bonnes conditions et s'il est surveillé, il commence à 
peine à se tirer d'affaire. 
    Faisons deux tables, ou deux tablées. A l'une, mettons les enfants de cinq à sept ans, 
auxquels nous pourrons adjoindre de plus petits sachant manger seuls et que les plus 
grands surveilleront. Un coup d'œil donné de temps en temps à ce groupe suffira, je 
l'espère. Groupons à l'autre table les petits et les maladroits, et que, pour les surveiller, « 
tout le monde soit sur le pont » la directrice, les adjointes, la femme de service. 
    Mais, si la directrice est toute seule, j'engage la pauvre déshéritée à servir le dîner par 
escouades. Le repas se prolongera, c'est vrai ; mais, encore une fois, l'hygiène et 
l'éducation doivent primer le reste à l'école maternelle. 
    Ces habitudes matérielles impliquent déjà la discipline à l'école. Chacun apprend peu 
à peu à faire ce qu'il doit faire et à le faire au moment opportun ; et c'est justement en 
cela que la discipline de l'école maternelle diffère du tout au tout de celle de la salle 
d'asile. La discipline de l'école maternelle est un résultat : le résultat de l'occupation ; 
celle de la salle d'asile prétendait se suffire à elle-même : c'était du dressage, du 
mécanisme. Il est vrai qu'on arrivait, grâce à elle, à maintenir sans bruit trois cents 
enfants dans une salle. Eh bien, entre cette discipline, trop en honneur encore dans nos 
écoles maternelles, entre cette discipline qui décerne le prix de sagesse à l'enfant « qui 
ne fait rien », et le désordre et le bruit, je préfère le désordre et le bruit. 
    Cette discipline qui tient les enfants assis au préau, dans le silence et l'immobilité ; 
cette discipline qui les accroche les uns aux autres quand ils marchent et qui, sous 
prétexte de les empêcher de tomber, les empêche d'apprendre à marcher seuls; cette 
discipline qui leur croise les mains au dos ou sur la poitrine comme à des suppliciés ; 
cette discipline qui ne leur permet que les mouvements commandés par le claquoir ; 
cette discipline qui endort leurs facultés, qui tue dans le germe leur esprit d'initiative, qui 
les ankylose au moral et au physique ;  cette discipline est contraire à la raison, contraire 
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à l'hygiène, contraire à la nature ; l'école où elle est encore en usage est une école 
malsaine, pour l'esprit et pour le corps ; cette école ne mérite pas son titre d'école 
maternelle. 
    Oh oui ! je préfère cent fois le désordre et le bruit, car au moins le désordre et le bruit, 
c'est la vie !  
    Et cependant je ne veux ni le désordre ni le bruit. Je ne le veux ni pour la directrice, 
qui n'y pourrait vivre, ni pour les enfants, qui doivent s'habituer à une atmosphère de 
douceur et d'harmonie, pour aimer plus tard l'harmonie et la douceur. A l'école 
maternelle, les enfants doivent faire l'apprentissage de la vie en commun ; or la vie en 
commun n'est possible qu'avec une certaine discipline, à laquelle nous nous rompons 
peu à peu, sans nous en rendre compte, à l'école, dans la famille, puis dans la société. 
Cette discipline, la vraie, ne relève pas d'un règlement inscrit en grosses lettres sur la 
muraille : elle relève de la raison et du cœur, de l'intérêt de chacun et de l'intérêt de 
tous… Certaines règles fixes y achemineront les enfants. 
    La grosse difficulté vient du nombre considérable d'enfants réunis dans les écoles 
maternelles ; mais cette difficulté serait fort atténuée, elle serait presque tranchée si l'on 
occupait les enfants. 
    Il y a quelque temps, déjeunant dans un hôtel, à une petite table près d'une fenêtre, 
mon regard mélancolique, – c'est très triste de prendre ses repas toute seule lorsqu'on est 
habituée à les prendre en famille - mon regard mélancolique plongea dans la cour. Il y 
avait là un petit enfant, celui du maître d'hôtel. Cet enfant de vingt-trois mois qui 
remplissait la maison de ses caprices et de ses cris lorsqu'on l'y tenait enfermé, était tout 
seul. Sa mère, dans le bureau, veillait sur lui en travaillant. Dans la cour il y avait une 
caisse pleine de pommes de terre, un mannequin rempli de paille, quelques sarments 
épars sur les dalles, et un cheval de bois dont les blessures attestaient les services. 
L'enfant commença d'abord par déménager une à une les pommes de terre, dont il fit un 
tas dans un coin de la cour. Entre-temps, il allait à son cheval, lui faisait une caresse, 
prenait de la paille dans le mannequin et lui en offrait avec sollicitude. Quand il en eut 
assez de faire passer les pommes de terre d'un coin à l'autre de la cour et de faire manger 
son cheval, il prit un sarment, et, avisant une ficelle, il essaya d'en faire un fouet. Ce fut 
long ; le bébé avait de la persévérance, mais il ne savait pas faire les nœuds. Un essai 
plus malheureux que les autres cassa le sarment en deux parties inégales, mais encore 
unies. « Malheureux », ai-je dit. Mais comment donc ! voici qu'une des parties 
représente la ficelle, une ficelle pour semblant ; l'autre partie, que l'enfant tient à la 
main, c'est le manche. Le bébé de vingt-trois mois eut un cri de triomphe. 
    « Il n'est sage que quand il travaille », me dit sa mère, qui m'avait vue suivre de l'œil 
son petit manège. 
    « Mais il était seul, me dira-t-on; tandis qu'à l'école maternelle… » 
    Dans nos appartements de Paris, presque toujours trop exigus, où les locataires sont 
superposés comme des objets dans les tiroirs d'une commode, nous sommes obligés, 
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autant pour nos voisins que pour nous, d'imposer à nos enfants certaines catégories de 
jeux et de leur en interdire certaines autres. Dans toute famille où l'on fait vraiment de 
l'éducation, où l'on habitue les enfants à n'être pas égoïstes, à respecter la tranquillité et 
les goûts d'autrui, il y a les jeux de l'appartement et les jeux du dehors. Dans les jardins 
et dans les squares, le long des avenues, les enfants jouent au cerceau, aux chevaux, aux 
barres, aux quilles; ils dansent des rondes, sautent à la corde, traînent des charrettes; ils 
font du bruit, ils s'épanchent. 
    Pour l'appartement, il y a les jeux tranquilles : la boîte de construction, ou de 
mosaïque, ou de petits soldats ; la poupée, l'album d'images, le cahier ou l'ardoise qu'on 
barbouille à plaisir… 
    Comparons maintenant. 
 
    Nos squares, nos jardins de Paris, c'est la cour de nos écoles maternelles. Heureuse 
l'école qui aurait son petit jardin du Luxembourg, ensoleillé dans les belles journées 
d'hiver, parfumé par les lilas au printemps, plein de roses l'été, de roses et d'ombre et de 
chants d'oiseaux ! 
    En été et dans les beaux jours de l'hiver il y a des centaines d'enfants dans la partie 
basse du jardin qui s'étend devant le palais ; ces enfants jouent les uns tout seuls, les 
bébés ; les autres par bandes. Les accidents et les conflits sont d'une rareté vraiment 
remarquable. 
    « Ils ont chacun leur bonne ou leur mère », direz-vous. 
    D'accord mais il est intéressant de constater que les mamans apportent un livre ou un 
ouvrage, qu'on les trouve réunies par groupes comme dans un salon, et que les bonnes 
causent entre elles, veillant seulement à distance sur les enfants, qui ainsi s'ébattent en 
liberté. 
    Ils sont faciles à garder, parce qu'ils se livrent chacun à l'occupation, au jeu qui les 
intéresse ; le nombre des mamans et des bonnes pourrait être notablement diminué sans 
que les enfants eussent à en souffrir. 
    Continuons notre comparaison. Le préau, la classe même, c'est l'appartement pour 
lequel nous avons réservé des jeux spéciaux. Que la table à manger, transportée selon les 
besoins de la cause, d'une salle dans l'autre, si l'école est pauvre, soit dès aujourd'hui la 
table sur laquelle on joue aux jeux tranquilles. Que les enfants y trouvent dès le matin 
les objets dont ils aiment à se servir (ils aiment les objets qu'ils manient librement) : les 
cubes, les boîtes à sable, les boutons, les bâtonnets, le papier que l'on plie ou que l'on 
déchire, l'ardoise sur laquelle on barbouille, - et les disputes, le vacarme ne seront plus 
qu'une exception, un accident. 
    Que dans la cour chacun des petits soit muni d'un instrument de travail : pelle, seau, 
chariot ; que les grands se groupent, et l'heure du jeu libre ne sera plus, pour la 
directrice, la plus écrasante de la journée. Que dans la classe l'enfant soit pris, intéressé, 
empoigné par l'histoire qu'on lui raconte, qu'il ait l'ambition de répondre quand on 
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l'interroge, de rectifier une erreur de son camarade, il écoutera,… et l'on se tient 
tranquille quand on écoute. 
    Que la directrice ait gagné la confiance des enfants, qu'elle se soit attiré leur tendresse 
respectueuse, qu'elle les ait conquis, et un de ses regards fera plus pour rétablir l'ordre 
que tous les coups de sifflet et tous les coups de claquoir du monde. Je le répète, la 
discipline-dressage d'autrefois avait été établie parce que l'on n'occupait pas les enfants. 
Occupons-les, et nous aurons résolu le problème. 
    L'enfant élevé près de sa mère développe simultanément ses forces physiques et 
intellectuelles par les occupations auxquelles il se livre librement par les jeux, soit qu'il 
ait en main un jouet approprié, soit que, avec un objet quelconque dont il finit toujours 
par découvrir la véritable destination, il s'en soit fait un, qu'il préfère en général de 
beaucoup à tous les autres. 
    Le jeu libre devrait donc être, à lui seul, presque tout le programme de la section des 
petits, que j'appellerais bien volontiers la « garderie » maternelle, si ce mot n'était pris en 
mauvaise part. 
    Je ne vois même pas où la directrice peut puiser des éléments d'éducation 
intellectuelle et morale en dehors du jeu libre. Quelle prise a-t-elle, en effet, sur un 
enfant dont elle ne connaît ni les aptitudes ni les penchants ? Pour que ces aptitudes se 
produisent, pour que ces penchants se révèlent, ne faut-il pas que l'individu ait un libre 
essor ? Si l'enfant est assis sans rien faire, s'il est aux prises avec une occupation qui ne 
l'intéresse pas, dont il ne comprend pas le but, il s'endort moralement, et l'on ne peut 
faire connaissance avec lui. 
    Au jeu, au contraire, et surtout au jeu en commun, l'enfant est lancé dans la société de 
ses pareils, et il y fait l'apprentissage de la vie. Les petites passions se révèlent, les petits 
angles se heurtent, les motifs de discordes se produisent. Nous pouvons étudier en petit, 
dans la cour des écoles, ce que les philosophes étudient en grand dans l'histoire des 
peuples.  
    Il y a, parmi les enfants, des propriétaires convaincus de la supériorité du mien, et il y 
a des collectivistes. Parfois les deux types se trouvent réunis dans le même individu, - ce 
qui ne l'embellit pas. - c'est-à-dire que tel enfant veut garder son bien à lui seul et 
prétend partager, accaparer même celui des autres. Il y a des fondateurs d'empire qui 
édifient des monuments de sable et de cailloux, et des conquérants qui détruisent leur 
œuvre ; il y a des paresseux égoïstes qui veulent jouir des résultats obtenus par autrui, 
après avoir refusé de participer à ses efforts ; il y a des capricieux, des autoritaires, des 
boudeurs, des brutaux… Il y a aussi de bonnes humeurs presque inaltérables, des 
pacifiques, des généreux, des dévoués. 
    Dans les écoles dites maternelles, quand tous les enfants, obéissant au claquoir, sont 
enserrés dans l'engrenage mécanique que l'on a pris longtemps pour de la discipline, rien 
de tout cela ne surgit. La petite machine marche, s'arrête, s'assied, se lève, fait 
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automatiquement, aux questions qu'on lui pose, des réponses apprises par cœur. Il n'y a 
pas d'observations psychologiques à faire pour la maîtresse. 
    Au jeu, au contraire, il est nécessaire d'apporter sa part d'initiative et sa part de 
souplesse, sa part d'activité, sa part d'attention et de réflexion, sa part de sollicitude pour 
le succès, sa part de force morale dans la déception, sa part de bonne humeur, sa part de 
renoncement. 
     Le jeu, c'est le travail de l'enfant ; c'est son métier, c'est sa vie. L'enfant qui joue à 
l'école maternelle s'initie à la vie sociale, et l'on oserait dire qu'il n'apprend rien en 
jouant ? 
    L'école éducatrice, celle où il apprendrait à vivre, serait l'école idéale. 
    Mais pour le jeu libre, qui développe sûrement les forces physiques et les qualités de 
l'enfant, encore faut-il un matériel quelconque. Or les préaux sont nus, les cours sont 
nues. S'il était dans la rue, l'enfant jetterait un morceau de bouchon, une feuille, un 
morceau de papier dans le ruisseau qui coule, et suivrait avec des cris de joie ou des 
soupirs d'anxiété son bateau, filant lestement ou allant doucement vers un gouffre ; s'il 
était chez lui, il jouerait avec un ustensile de ménage quelconque. Je ne passe pas une 
fois dans la rue, je ne traverse pas une fois un village, sans envier, pour nos petits des 
écoles maternelles, le sort des enfants élevés en liberté, et sans acquérir une idée 
nouvelle qui pourrait devenir féconde si elle était transportée dans nos écoles. J'ai vu, 
cette année, pendant vingt jours de suite, un bébé de dix-huit mois s'amusant, sans se 
lasser, à remplir de sable une fiole qui avait contenu un médicament quelconque. Sa 
mère, aux heures où elle ne pouvait s'occuper de lui qu'à distance, le plaçait devant la 
maison, près d'un banc qui lui servait de table ; elle lui donnait la fiole, une cuiller de 
bois et du sable, et l'enfant s'occupait, et il se gardait tout seul. Un autre, un peu plus 
loin, s'amusait avec quelques bouchons. Tantôt il les faisait rouler à la poursuite les uns 
des autres, tantôt il les dressait comme des quilles; d'autres fois encore, il s'en servait 
comme de balles. 
    Avec quelques chiffons on fait des poupées plus précieuses aux petites filles que les 
plus somptueux bébés de cire achetés dans nos grands magasins de jouets ; et une vieille 
boîte percée d'un trou par lequel passe une ficelle devient une charrette que l'enfant 
traîne en tressaillant de joie. 
    Oh! ces charrettes sans roues, sans timon, sans chevaux !... 
    Un jour, – je demande pardon à mes lectrices de tous ces souvenirs personnels, mais 
que vaut la théorie en comparaison de la chose vécue ? – un jour, je venais d'inspecter 
une école, superbe comme construction, triste comme un désert, faute de matériel et, 
pour éviter la chaleur, - c'était à Nice, en plein été, - j'étais entrée dans la vieille ville. 
Dans ces villes italiennes, le soleil, c'est l'ennemi ; on s'en gardait, autrefois, en perçant 
des rues si étroites qu'il est impossible à une voiture d'y pénétrer. De plus, chaque étage 
surplombe au-dessus de l'étage inférieur, si bien que, sans l'étroite bande d'azur que l'on 
aperçoit en levant la tête, on se croirait plutôt sous une voûte. Ces rues, dallées à grands 
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carreaux, et où l'on vit presque dans le demi-jour des églises, sont de vrais paradis pour 
les enfants, qui n'y courent aucun danger. 
    Dans un de ces paradis, une trentaine d'enfants faisaient un bruit d'enfer, mais un bruit 
de bon aloi ; pas de disputes, des cris de joie ; et ils étaient splendides avec leurs belles 
couleurs, leurs cheveux envolés, leurs yeux étincelants ! Tout ce bonheur était fait de 
quelques boîtes de carton qui avaient autrefois contenu du fil et auxquelles une maman 
industrieuse avait fait un trou pour passer une ficelle.  
    Et le sable ! le sable avec quelque chose pour travailler dedans ! Le sable est un des 
bonheurs des enfants ; je crois que, si on le retranchait à nos bambins de Paris, ils 
feraient leur petite révolution. L'enfant qui a du sable se garde tout seul. Il fait des puits, 
il fait des jardins, il fait des montagnes, il charge des charrettes, de vraies ou de 
semblants.  
    Et les cubes ! mais quand on en a, on en a trop peu, et le plus souvent on s'en sert 
mal : on les donne aux grands, et on les emploie à faire des leçons de géométrie ; on ne 
les donne jamais aux petits ; parfois ceux-ci sont admis à l'honneur de regarder la 
directrice élever une construction quelconque ! Ce n'est pas cela du tout, du tout, du tout 
! Ce que l'enfant veut, c'est faire usage de ses doigts, c'est mettre en œuvre sa petite 
initiative ; il veut imiter, il veut inventer, et puis il veut, sa construction faite, l'ébranler, 
la renverser. Cela fait du bruit, et il adore le bruit. 
    « Mais on n'a pas assez de cubes pour tous !... » Il faut en demander. Et en attendant ? 
- User du don de persuasion que possèdent les apôtres auprès d'un menuisier de la 
commune, père, oncle, parrain d'un des petits élèves, pour qu'il donne à l'école ses 
déchets de planches. Ils seront plus ou moins cubiques ? Qu'importe ! les pierres dont on 
construit les maisons ne sont pas cubiques, elles non plus. 
    Ce n'est pas encore assez. Il faut des pelles, des seaux, des brouettes, des jouets enfin. 
Il faut des jouets solides, non pas de ces jouets de bazar qui ne durent qu'une heure, mais 
des jouets bâtis à fer, à chaux et à sable par les entrepreneurs de matériel scolaire. Ces 
jouets coûtent cher. C'est encore le cas d'être industrieuses et de faire preuve de bon 
sens. Tous les ans, les municipalités, même celles qui sont le plus réfractaires, allouent 
une somme quelconque pour la distribution des prix. Une distribution de prix pour ces 
enfants, c'est insensé ! Et, de plus, comme des prix impliquent des leçons, une école, ils 
sont contraires à l'idée de notre école maternelle. 
    Il faut employer la somme allouée à acheter des jouets qui appartiendront à l'école, au 
lieu d'appartenir à l'enfant, des jouets qui dureront. A la place de ces jouets de 
distribution de prix qui ne durent pas même autant que les roses, il faut acheter des 
cubes, acheter des images, de belles images bien cartonnées. Chaque année, le matériel - 
le trésor - s'accroîtra, le budget n'aura pas été grevé, et l'école sera riche. 
    Car après la cantine, après le vestiaire, l'indispensable, ce sont les jouets ; vous suivez 
bien la gradation : la nourriture et la chaleur, puis la dignité, puis la joie. 
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    Jusqu'ici on peut dire que les municipalités ont été intraitables. « De la joie à l'école ! 
et pourquoi ? l'enfant ne va pas à l'école pour s'amuser ; d'ailleurs, rendre l'école trop 
attrayante, c'est enlever à l'élève une partie de son mérite ; l'attrait n'était pas ce qu'on 
allait chercher à l'école autrefois. » Mais, puisque nous avons supprimé les lettres de 
cachet, la torture ! D'ailleurs, même cette idée subversive est en train de germer dans les 
esprits ; tout à l'heure, en désespoir de cause, nous disions aux directrices d'école 
maternelle : il y a peu d'enfants, quelque malheureux qu'ils soient, qui n'aient pas un 
jouet à eux, soit de première, soit de seconde main ; en tout cas, il n'y a pas un enfant qui 
ne se fasse lui-même un jouet d'un objet quelconque. « Un vieux gobelet ou une boîte à 
sardines se remplit de sable aussi bien que le seau le mieux conditionné ; une cuiller de 
bois au manche plus ou moins cassé remplace la pelle ; un petit paquet de chiffons sert à 
faire une poupée, plus choyée souvent que la traditionnelle poupée aux yeux d'émail et à 
la chevelure frisée. Que chacun apporte son jouet à l'école. » Aujourd'hui, sans renoncer 
à cette première combinaison, nous en avons une autre, - meilleure, vu la loi du progrès; 
nous avons vu une exposition scolaire, celle de Montauban, riche en objets en bois 
fabriqués par les élèves des écoles primaires chariots, brouettes, instruments de 
jardinage, animaux ; la collection est des plus intéressantes. Il m'a semblé que l'école 
primaire était destinée à devenir la manufacture du matériel scolaire que nous rêvons 
pour les enfants de l'école maternelle. On intéresserait ainsi les grands à l'éducation et au 
bonheur des petits. Ce serait pour l'école primaire une leçon de morale pratique qui 
vaudrait bien des leçons du Manuel. 
    J'ai fait part de cette idée à un maire, qui y a fait le meilleur accueil et qui m'a promis - 
je sais ce que valent ses promesses - de la réaliser au plus tôt. J'espère que l'exemple de 
Bordeaux, pourquoi ne mettrais-je pas au tableau d'honneur cette ville, aussi généreuse 
que grandiose ? J’espère que l'exemple de Bordeaux sera suivi par toutes les villes où le 
travail manuel est organisé dans les écoles primaires. 
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