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AVERTISSEMENT

Cet essai ne traite rigoureusement que de |'enseignement secondaire, mais
guelques rares exemples puisés dans I'enseignement supérieur et
I'enseignement primaire servent a mieux faire comprendre quel type de lycée
et de college va lentement étre construit dans les prochaines années.



INTRODUCTION

On va par laville en criant a la grande trahison de I'enseignement, et, contesté, I'enseignement se

fait contesteur. Des professeurs courent ici et |&, animant des Comités professeurs-él eves, des assem-
blées tripartites, des groupes d'action pédagogique. On discute, on clabaude, on applaudit et on
dénigre. En mai 1968, les plans ont fait fureur; on a dressé des organigrammes ou les fléches étaient
quelquefois si nombreuses que le tableau ressemblait a quelque guerrier cubique et médiéval hérissé
de traits. On continue de réformer allégrement et sur le papier sans se soucier beaucoup des réalités
et de la société dans laguelle ces réformes sinséreront. Esprit de mai 1968, ou es-tu ? murmurent des
spirites en culottes courtes et des enseignants tout vibrant d'idées.
Le mois de mai 1968 est loin, mais la presse continue de fleurir d'articles sur les enseignants et les
enseignés. Les sirenes de nos hebdomadaires et de nos quotidiens aguichent de leur voix mielleuse
une jeunesse gqu'ils comptent récupérer par tous les moyens, méme les plus démagogiques. Ces futurs
électeurs ont quelquefois mauvais caractére, mais l'avenir est 13, et ces turbulents garcons et filles
sont plus conservateurs gu'ils n‘osent I'avouer. Quant a I'enseignement, chacun sait qu'il se porte mal
depuis si longtemps et que tout y est si vermoulu qu'on ne risgue pas grand-chose a détruire, et que la
destruction est facile; la réforme de M. Fouchet — ce tigre de papier et sans cervelle qui passa de la
toge au baudrier avec ravissement — est depuis bien longtemps par terre, fort heureusement; or on la
croyait autrefois en béton arme.

Par quoi se remplace ce grand vide ? Que met-on a la place de cet enseignement malade, chaotique,
névrosé ? Et pourquoi certains de ses serviteurs |'ont-ils contesté et le contestent-ils encore avec tant
de passion ? D'ou vient cette véhémence de ces professeurs ? Commencons donc par répondre a la
derniére question puisque raisonner latéte en bas est si prisé de nos jours et que les chauve-souris de
la dialectique peuplent I'univers de I'information.



“ Puisgue vous étes si intelligents, vous les Européens,
comment se fait-il que vous ne soyez pas riches?”
disent les Américains. Il serait grand temps de se poser
la question. ”

G. SUFFERT. L'Express du 24-7-67.

Rien de plus facile que de culpabiliser un professeur. Petit consommateur, mais consommateur
bourgeois, possesseur d'une culture fermée a la majorité de la classe ouvriere, enfant lui-méme de la
petite ou de la moyenne bourgeoisie, coupé du monde ouvrier par ses golts, ses habitudes et ses
désirs, mais également du reste des classes moyennes tantot par la supériorité de sa culture, tantot par
I'infériorité de ses revenus, le professeur sintégre ma a la société. Fils d'une famille riche, le
professeur sintégre certes fort bien ala bourgeoisie et devient un bourgeois plus qu'un enseignant; sa
chaire n'est plus qu'un ornement, son travail un don généreux de sa personne a la société, ses lecons
véhiculent son message culturel et moral. Mais le professeur moyen; le professeur modéle courant est
souvent isolé dans la société; son métier le met en porte-a-faux: travailleur intellectuel, fonctionnaire
tres indépendant, il dispose de trop de vacances et trop de liberté dans I'organisation de son travail
pour ne pas passer pour un dilettante, pour un jouisseur aux yeux des travailleurs et de ceux qui se
croient tels. Gagne-petit aligné sur les fonctionnaires de méme rang, plus riche de bonnes manieres et
de bons sentiments que de pieces d'or et de valeurs en bourse, définitivement engagé dans une
profession a revenus fixes et sans surprises, il ne recoit quiindifférence et vague mépris, souvent
inconscient, de la part de ceux qui percoivent des gains élevés et déploient toutes leurs ressources et
tout leur art a vendre des objets ou leurs talents.

Mal al'aise al'intérieur des classes sociales, le professeur se sent encore plus géné dans ses rapports
avec la société en tant que professionnel, en tant que formateur des futurs travailleurs, cadres ou
prolétaires, de cette société. Détenteur d'un savoir qu'il distribue sans idée de rentabilité immeédiate,
mesurant chacun de ses éléves a sa propre toise et encourageant I'émulation individuelle entre eux
par son systéme de notation et les valeurs que son enseignement propose, maitre absolu de ses
décisions et de ses options morales, politiques, religieuses et artistiques, libre enfin intellectuellement
et moralement plus que quiconque dans notre sociéte, le tout al'intérieur d'un cadre fixé par d'autres,
mais tres souple, le professeur est un anachronisme dans l'univers des monstres industriels et
commerciaux qui vivent, prospérent ou commencent a se créer sous nos yeux. Tout dans sa téche, sa
vie et les valeurs qu'il poursuit, fait songer a l'entrepreneur libre du XIXe siécle, aux idéaux du petit
capitaliste d'une époque révolue et qui se désagrege.

Isolés socialement et professionnellement, se nourrissant d'une éthique et d'un idéal empruntés a la
bourgeoisie du siécle passé, de nombreux professeurs ressentent vivement — mais confusément et
sans tenter la moindre analyse — I'aspect archaique de leur labeur et de leur role. Le professeur est
hors la nation. L'ironie de tel ministre sur “ les chers professeurs n, pendant la guerre d'Algérie,
n'était pas une nouveauté, mais elle avait une singuliere résonance dans la France de la deuxieme
moitié du xxe siécle. On ne cherchait plus aors, comme au temps de |'affaire Dreyfus, a écraser le
professeur sous la supériorité indiscutable de I'officier; on lui donnait simplement le conseil
sarcastique et menacant de demeurer dans son université ou son lycée en téte a téte avec Racine,
Spinoza ou Shakespeare. La conclusion, le ton et la morale du discours pouvaient déplaire, mais ce
ministre visait juste et ses mots faisaient mouche.

Artisan a I'époque de I'atome, des regroupements industriels et des collectivités ouvrieres, le
professeur n'est pas méme cet entrepreneur libre dont il semble valoriser les idéaux par ses exigences
et ses méthodes: c'est un fonctionnaire dont la carriere se déroule généralement sans imprévu jusqu'a
une grise retraite. Il peut bien vanter, indirectement surtout, la liberté, I'imagination, la découverte,
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I'émulation et I'audace, il est lié pour la vie ala monotonie d'une carriere découpée a l'avance, et les
qualités quiil prise si fort ne trouvent leur récompense gu'en de dérisoires notations sur les copies des
futurs cadres moyens de |'entreprise Péchiney ou de I'usine Michelin.

Le professeur vit quotidiennement ses contradictions: bourgeois sans richesse, travailleur
improductif, artisan dans l'univers des machines et des bureaux, fonctionnaire des professions
libérales, Socrate dans le meilleur des mondes, il ressent vivement ou sourdement I'inadaptation de sa
profession et de sa personne aux nécessités du monde moderne. Des questions se posent a lui : est-il
vraiment besoin d'initier aux beautés du vers racinien ce futur chef de rayon d'un grand magasin ?
Pourguoi ne pas axer tout le travail des linguistes sur un vocabulaire de base et des mécanismes
simplement répétés? A quoi bon décrire cet enchainement de faits et de guerres vite appris et vite
oublié ? Quimporte a ce cadre commercial en puissance les mésaventures de l'idéalisme au xx°
siecle ? Les questions se résument rapidement en une seule: a quoi sert d'enseigner tout cela? Et
voilal'enseignant qui se met [ui-méme en question.

Gallo, dans un court (Gauchisme, réformisme et révolution, éd. Laffont), a souligné la situation
explosive que crée la survivance d'ééments archaigques dans une société moderne. Laissons-le
parler : “ Pour nous le déclenchement des révolutions séclaire si I'on fait appel, d'une part, a la
notion d'accumulation, d'entassement des contradictions et, d'autre part, a la conséguence de cette
accumulation, c'est-a-dire a la fonction de blocage du fonctionnement social.” “ Il y a, dit-il, des
contradictions archaiques et des contradictions contemporaines... dans la révolution contre le
capitalisme, I'archaisme joue un réle decisif. ” Et, un peu plus loin, il goute: “ Les contradictions
contemporaines... affaiblissent tout I'ensemble, exigent une solution globale et interdisent les
solutions partielles. ”

En gros, c'est ce type de contradictions qui, dans le contexte de mai 1968 et sous la pression
d'activistes de I'enseignement, a transformeé la gréve coléreuse des professeurs du second degré en
une contestation de I'enseignement lui-méme, et ces contradictions n'ont pas été sans influence (si
nous laissons de cété les éléments gauchistes, peu nombreux et uniquement soucieux de relancer la
lutte politique gréce a I'apport d'une nouvelle clientele) sur les revendications présentées par les
lycéens.

Depuis mai 1968, un certain nombre de professeurs cherchent a se déculpabiliser et a entrainer toute
la profession dans leur contestation globale de I'enseignement. Producteurs invisibles a un bout
lointain de la chaine, ils veulent retrouver dans le systeme industriel actuel le rang qui leur est da et
qui sera reconnu par tous. Autrefois, ils formaient les rares cadres du pays, les enfants de la
bourgeoisie et les fils de prolétaires exceptionnellement doués; ils en recueillaient un prestige que la
classe dirigeante leur marchandait d'autant moins qu'une fraction importante d'entre eux en provenait
ou sy infiltrait. Certes, le petit professeur de collége ne roulait pas sur I'or et menait une vie de
fourmi, mais il bénéficiait de la part des masses d'un respect peu commun : l'intellectuel ne courait
pas les rues et lui seul semblait devoir a son mérite, et non a la naissance et au hasard, sa place dans
la société. On se gargarisait de ce sophisme-1a, et les bourses semblaient étre la clef d'une
démocratisation totale de I'enseignement. On accordait aux professeurs la fonction de détenteurs et
de dispensateurs de la culture, et, aux yeux de toute une population de gras bourgeois et de demi-
analphabetes, la France était |la mere des arts et des sciences. On saluait bien bas les chétifs héros qui
en étaient les chevaliers.

Vinrent la démocratisation et le rajeunissement du pays, I'entrée massive dans les lycées d'enfants
de plombiers, d'employés de bureau, de petits commercants. Les professeurs furent plus nombreux,
recrutés a la héte et dans tous les milieux, en particulier dans la petite bourgeoisie proche de la
classe ouvriére. Le professeur se transforma en travailleur — un fonctionnaire parmi tant d'autres. |1
forma péle-méle des cadres, des techniciens, des employés, des ouvriers, des ratés. Il était moins
rare, moins riche, mieux connu. On le jugea, on le jaugea, on le soupesa.. Le sanctuaire réserve aux
enfants de la richesse devint un moyen de promotion et un véritable service public; derriére son
bureau, le professeur n'était plus qu'un fonctionnaire derriére son guichet, et on trouva parfois qu'il

ressemblait au Pére Soupe. On comptabilisa séverement les erreurs ‘commises par des gens sans
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dipldmes, ou sans préparation pédagogique, ou sans cervelle que le ministére, croulant sous le poids
des générations montantes, employait souvent a des salaires de famine et pouvait remercier a sa
guise et sur-le-champ. On bldma sans indulgence une machine universitaire qui sessoufflait et se
grippait, et ses agents furent englobés dans le blame. On en ragjouta souvent, la fiction dépassant tout
de méme la réalité malgré bien des réalités étranges, et certains professeurs n'hésitaient pas a
participer a I'éaboration de certaines légendes en faisant passer I'exceptionnel pour I'habituel,
I'anecdote pour la regle; ils pensaient ains se revaloriser. Des gens que I'énorme différence des
revenus, l'injuste distribution des richesses, I'existence méme de la propriété et du capital privées
laissaient quotidiennement dans I'hébétude politique la plus compléte, des gens qui acceptaient
bovinement les structures de la société telles quelles étaient et telles qu'elles sont, sindignaient a
I'idée que les examens ne sanctionnaient pas avec une précision toute mathématique la qualité et le
savoir des enfants.

Tombé de son piédestal de précepteur de luxe pour les masses sgquelettiques de la bourgeoisie, le
professeur devenait celui qui ouvrait les portes de |'avenir aux enfants de tous, mais les portes
n'ouvraient souvent que sur des labyrinthes sans fin, des culs-de-sac vides, ou encore la porte restait-
elle parfois fermée, le professeur se refusant opiniétrement méme a l'entrebéiller atels ou tels éléves.
Les enfants des prolétaires se pressaient, muets et silencieux, devant des grilles inexorablement
baissées. Fort heureusement, le professeur était |3, étre proche et concret; il était le responsable
immédiat exposé a la vue de tous, et I'on pouvait ainsi crier haro sur quelque chose, sur quelqu'un.
C'était plus facile, plus commode que de sattacher a analyser le lien entre les résultats scolaires et le
manque de logements et d'investissements collectifs, |e bas niveau des salaires, les longs horaires de
travail, et bien d'autres évidences qui tiraient de sages larmes de notre gauche un peu folle et de notre
gauche bonhomme.

L'enseignant servit donc de cible, une cible que nul n'épargna, de la gent gaulliste aux dames
patronnesses du Nouvel Observateur en passant par les marchands de soupe culturelle de I'Express.

Les structures économiques du monde changeaient; le petit entrepreneur libre et son éthique
disparaissaient ou allaient disparaitre; les Etats-Unis nous présentaient le modéle d'une société
capitaliste pleinement épanouie ou la production est telle que I'objet colte davantage a
commercialiser qu'a fabriquer; les firmes et les nations se groupaient pour résister a la concurrence
de la puissance américaine. Et les professeurs restaient |a sur leurs chaises, imperturbables, a seriner
de longs monologues sur des textes sans lien avec les besoins du pays. Ils offraient aleurs éléves un
bagage culturel lourd d'ornements, riche d'exemples ciselés et de chefs-d cauvre exquis. Maigre
viatique pour celui qui va tenter dans le monde de la production et de la distribution le voyage
difficile au bout duquel se trouveront sa place, ses revenus, son rang. Ils dressaient chaque enfant et
chague adolescent a lutter isolément pour lui-méme afin d'acquérir des résultats. que, tel
Charlemagne sur les gravures des vieux livres d'histoire, ils dispensaient a chacun et qu'ils graduaient
a leur guise. Ils encourageaient I'émulation, la bataille en franc-tireur, le travail de Robinson, et se
félicitaient de sombres duels ou sembrochaient des disciples préférés a l'aide de demi-points — voire
de quarts de point — acérés. Singuliére préparation au travail en équipe de I'industrie et du commerce
modernes, ala consommation de masse, ala vie quotidienne dans les grands ensembles, ala conduite
sur des routes encombrées, a ces mille gestes de I'existence de tous les jours ou I'homme doit
accepter, connaitre et apprécier la regle des groupes dans lesquels sa vie sarticule sans cesse. Ils
poussaient ala recherche du perfectionnisme, al'amour des beautés figées du passe, ala construction
inlassable et infinie du chef-d’ cauvre sans cesse recréé, a l'encyclopédisme de I'honnéte homme, et
raisonnaient comme s la lecture, la méditation et I'intellectualisme étaient le pain et I'eau d'une
jeunesse affamée. Etranges fantaisies de |'esprit a I'époque de la consommation rapide de films vite
oubliés, de disgues a bas prix, de vedettes filantes et de journaux a gros titres et sans articles — a
I'époque ou le temps Suse plus vite que I'argent et ou les biens de consommation, ceux gque vous
possedez et ceux que vous convoitez, vous laissent a peine le temps de souffler un peu la nuit.

Bref, non contents de ne point préparer leurs éléves a leur future existence de producteurs ou de
distributeurs, ils ne les préparaient pas non plus a devenir des consommateurs attentifs et de bons ani-
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maux sociaux. Mieux encore, ils leur enseignaient — par le jeu de méthodes, de programmes et de
buts surannés ou apparemment tels — a étre autres qu'il ne fallait étre; ils les déformaient par avance
et livraient a la société un matériel forgé dans des courbes quon devait ensuite redresser
péniblement; la société en souffrait, le matériel humain aussi quelquefois. Ne leur enseignant pas le
monde moderne, ils les I&chaient dans le monde moderne hébétés d'une connaissance inutile qui ne
leur permettait pas de déméler les signes nouveaux et perpétuellement renouvel és d'une société qui
n'éait plus celle de leurs maitres. Vat'en donc réciter le songe d'Athalie pour obtenir un poste
d'animateur des ventes chez Machin, pour saisir les subtilités de I'achat a crédit et des formules de la
circulaire confidentielle aux abonnés du service d'entretien. Méme lire le journa devenait un
exercice périlleux dés quon quittait les faits divers: pourquoi diable le franc at-il été dévalué en
1969 et court-il en permanence des risques malgré une production somme toute réconfortante
jusquici ? Le bas de laine francais, symbole de la mesquinerie et de la couardise de notre peuple dans
le domaine des affaires, terrible barriere au développement de notre économie, ne serait-il pas
finalement I'épilogue dramatique et bouffon de notre enseignement individualiste dans son esprit,
prudent dans sa démarche, replié sur lui-méme dans sa nature ? L'ouverture au monde moderne
donnerait aux jeunes les clefs permettant de déchiffrer la grande aventure de la seconde révolution
industrielle, préparerait les adolescents a plus d'initiative, d'assurance, de confiance en soi et dans les
autres, et créerait enfin les conditions de laréussite collective et individuelle alafois.

L'adolescent qui sait coopérer avec les hommes et utiliser les choses grace a son expérience scolaire
dans le travail de groupe, les enquétes techniques et les préparations d'exposés sur les rouages
sociaux actuels, cet adolescent-la a acquis un réseau de références et un systeme d'attitudes qui lui
permettent de trier facilement les informations en provenance d'un monde en perpétuelle et rapide
évolution et de comprendre rapidement quelle réponse (attitude, dialogue, action, etc.) doit étre
donnée aux nouveaux stimuli. Prenons un exemple : un éléve qui sait ce qu'est une action en bourse
pour en avoir vu négocier, sen étre fait expliquer les mystérieuses fluctuations de valeur et sétre
inquiété de ce qu'elle représentait au juste, cet éleve-la atoutes les chances de comprendre mieux que
le misérable hanneton de pupitre condamné a I'analyse de la Mort du loup les mécanismes du monde
moderne. Et non seulement il les connaitra mieux, maisil les utilisera mieux. L'information prépare a
I'utilisation et au plein emploi des mécanismes; I'information, c'est I'expansion — diraient nos jeunes
vieux renards du Centre. L'éleve ainsi entrainé a découvrir, étudier et expliquer la société de son
temps en sera un meilleur utilisateur, un meilleur participant et un meilleur exécutant aussi. Habitué
également atravailler en groupe, a diviser les taches, ales distribuer et a en regrouper les résultats, il
saura jauger les caracteres, adapter le sien aux désirs de chacun et perdra toute agressivité et toute
timidité, défauts qui stérilisent bien des intelligences et empéchent leur épanouissement. Non
seulement cet éléve sera plus profitable a la société, mais encore il est plus gai, plus ouvert, plus sir
delui.

Bien entendu, les partisans des méthodes nouvelles trouveront mon bilan trop mince, car ils peuvent
— avec un désordre souvent surprenant de la part d'esprits qui se veulent plus rigoureux que les autres
— aligner des centaines de pages sur les qualités que leurs fameuses méthodes développent chez leurs
heureux éléves. Mais nous reviendrons la-dessus. Je n'ai parlé ici que des résultats indiscutables
obtenus par ces méthodes, et de ceux-la seulement. On peut aimer ou ne pas aimer ma description en
la décrétant incompléte, du moins a-t-elle le mérite d'étre fidele et de ne pas ressembler a ces soupes
de sorcieres ou chacun peut plonger l'anima qu'il veut pourvu que la formule magique
“ abracadabra” soit bredouillée dans les formes. Trop souvent, nos partisans de I'école nouvelle nous
donnent I'impression de recourir a l'incantation et a la superstition, et je parle ici des partisans qui
connaissent leur sujet, tous les autres — suiveurs ou nouveaux leaders de mai 1968, découvreurs de
lune au printemps — vaticinent en ignorant totalement les pourquoi et les comment de leurs options
pédagogiques. Passons.

On comprend mal, lorsqu'on étudie les résultats obtenus par les méthodes nouvelles, pourquoi les
attaques de la gauche et de la droite convergeaient (et convergent) sur les professeurs. Apres, tout,
sclérosé ou pas, le professeur accomplissait et accomplit son travail, consciencieusement le plus
souvent (son honnéteté n'est guere discutée par ces détracteurs-1a), al'intérieur d'un systeme qu'il n'a
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pas créé et dont il n'est nullement responsable. Si, par contre, la corporation dans son ensemble
freinait et freine la mise en place de nouvelles structures qui marqueraient un progres pour I'homme
et pour la société, alors ces attaques sont plus aisément explicables. Reste a savoir alors pourquoi les
agressions viennent de droite et de gauche, car cette conjonction est incompréhensible dans ce cas,
I'idée de progres n'étant pas la méme de part et d'autre. Mais peut-étre une analyse plus fine de cette
idée de progres social et humain a travers un nouveau type d'enseignement ainsi gu'une définition
plus précise de cette droite — car il ne Sagit que d'une partie de la droite — nous apporteront-elles
quelques éclaircissements.

Si la gauche a toujours été déchirée, ou divisee, ou atomisée en chapelles, la droite se partage
grossierement en deux groupes : d'une part, les conservateurs figés qui ne voient dans I'avenir que la
continuation sereine du présent, ou un retour au passe, ou encore une sorte de lent cheminement de
choses dé§ja connues qui ne changent qu'a peine leurs formes au fil des ans; dautre part, les
américanolétres désireux de transformer la France en un pays moderne et compétitif selon des
recettes de droite — leur Mecque est Washington, un de leurs prophétes Jean-Jacques Servan-
Schreiber, et leur credo politico-moral ce curieux mélange de banalités ébouriffantes et de
boyscoutisme lyrique que Galbraith, Bloch-Lainé et autres Louis Armand répandent dans ces milieux
peupl és de voyageurs de commerce bondissants et de PDG dynamiques. Les étiquettes ne recouvrent
pas toujours les mémes options a droite, et un Fanton, par exemple, atroce image du petit Francais
moyen, miteux et étriqué, soppose farouchement a certains UDR lorsguil est question de
I'enseignement. La frontiere entre nos deux groupes passe a l'intérieur des mouvements politiques, et
cette ambiguité force parfois les leaders des partis a adopter une démarche incertaine. Un Giscard
d'Estaing, un Duhamel, un Lecanuet dosent prudemment leurs idées et leurs conclusions pour plaire
aux uns sans pour autant déplaire aux autres, pour sattirer les sympathies de tous les bords. Cette
droite américanolétre est en gros celle qui a participé ou approuvé (méme en lui étant, politiquement,
formellement étrangere) la tentative de Defferre (création d'une Grande Fédération regroupant la
gauche non communiste et une partie de la droite), jusqu'a I'échec du célébre duelliste marseillais.
Pour cette droite que j'appellerai moderniste, le progres signifie d'abord progrées dans la production
globale, progrés dans I'accord entre les classes sociales — dans le consensus —, progrés enfin dans
I'intégration de chaque étre humain al'intérieur de la société.

On saisit mieux aors ce qui sépare la droite moderniste de la droite sclérosée, arriérée, ce qui sépare
la droite de Jean-Jacques Servan-Schreiber de la droite d'un Fanton, d'un Sanguinetti, ou d'un Tixier-
Vignancour. Pour les uns, la pacification des esprits et des classes saccomplit a travers un progrées
constant, un changement incessant, un équilibre toujours remis en question et rétabli grace a un
processus permanent d'amélioration de I'effort économique et grace aussi a l'intégration des esprits
par le jeu du dialogue. Pour les autres, I'équilibre est atteint depuis longtemps ou I'est presgue, et la
pacification sociae est une simple question de répression et de propagande; une lente évolution peut
permettre le changement de statut, d'objectif ou de classe a quelques individus, mais elle ne remet
pas en cause la structure de la société, méme superficiellement, méme légérement, méme
formellement. Aussi peut-on dire des premiers qu'ils sont, en un sens, des progressi stes.

Les événements de mai 1968 ont d'ailleurs montré, méme si |'éectoralisme était fort ou la volonté de
récupérer le mouvement de contestation trés visible chez certains, que la bourgeoisie et ses
représentants se sont partagés en deux masses dont les désaccords éclataient parfois briévement mais
avec véhémence. Cette division est naturelle et refléte parfaitement cette image de la France réelle ou
les archaismes sont tres nombreux, mais ou, du coup, le désir de moderniser le pays se trouve
d'autant plus profond; car dés qu'il est question de |'appareil de distribution, de I'équilibre paysans-
ouvriers, de la taille des entreprises agricoles et industrielles, de la répartition des revenus, de la
pyramide des classes sociales et de leur écart, etc., on Sapercoit avec surprise que la France est un
pays arriéré dont bien des structures freinent la progression. A ce monde périmeé correspondent toute
une maniere de penser et tout un pan de ladroite la plus réactionnaire, la plus figée, cette droite préte
au moindre frisson a se jeter dans les bras de I'homme fort — et peu importe que cet homme fort soit
aussi un homme féroce pourvu qu'il protege le passé et refoule I'avenir de ses poings de fer. Au

contraire, la droite moderniste réclame le renouvellement des structures mortes, un progres
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économique continu et elle se croit et se veut moderne, porteuse d'avenir. Son slogan est un peu:
I'efficacité dans la liberté. Bien entendu, les mots efficacité et liberté ont un sens tres particulier dans
la bouche des admirateurs de la machine américaine. Par exemple, le petit exploitant agricole qui
peine pour joindre les deux bouts est considéré comme un archaisme a éliminer alors que le cadre
commercia d'une usine produisant des vases de nuit a musique bénéficie de la sympathie active des
modernistes — c'est un homme de progres. Dans un monde ou la population creve de faim et ou une
poignée d'étres humains consomme par contre trop d'objets inutiles et abétissants qui droguent leurs
esprits et empéchent la production d'objets nécessaires, condamner le producteur — méme dépasse
dans ses méthodes — de nourriture et vanter un spécialiste de gadgets peut sembler irrationnel, maisle
rationalisme des modernistes sexerce a l'intérieur d'un certain cadre: le cadre existant 2. Ces
modernistes sont donc finalement non pas des progressistes mais des conservateurs, seulement ce
sont des conservateurs d'une certaine sorte. Bien sOr, leur critigue du monde actuel peut faire
illusion; un Jean-Jacques Servan-Schreiber ici, un Galbraith |a-bas ne refusent jamais de reconnaitre
loyalement les défauts de la société, et I'Express, par exemple, n'hésitera pas a ouvrir ses colonnes a
Marcuse ou a Sartre. Mais les défauts critiqués le sont d'un point de vue moral et conservateur
beaucoup plus que politique et novateur; on estime qu'il suffit de colmater telle ou telle breche, de
réduire telle ou telle injustice, sans jamais Sattaguer au systéme qui porte pourtant ces bréches et ces
injustices comme la nuée porte I'orage. On ne cache pas d'ailleurs que le systéme ne peut se passer
dinjustices, mais on compte précisement sur son efficacité pour résorber les plus choquantes d'entre
elles. On se trouve alors enfermé dans un cercle vicieux. On verse une larme attendrie sur les 25 ou
50 % de laissés pour compte de la société d'abondance, on se lamente sur le sort des pays sous-
développés, on se désole du laminage de I'ére humain par sa propre production, on propose des
mesures tres limitées et fractionnées pour soulager la misére des victimes les plus embarrassantes,
mais, dans le méme moment, on appuie sur |'accélérateur d'un systeme qui ne tourne rond que gréace
a une compétition impitoyable, ou a une structure étouffante, et grace a I'éimination ou a
I'écrasement des vaincus. De méme, on parle politique des revenus, mais le systéme réclame
justement la liberté des revenus, un éventail assez large et anarchique des rétributions et une
pyramide économique et sociale aussi irrationnelle que I'est le systéme. On critique la société de
consommation pour ses résultats sur I'homme, mais on en approuve finalement tous les ressorts, et la
critique reste au niveau des bonnes intentions. En bref, ces longues discussions moralisantes sur le
systeme capitaliste remplacent simplement les bonnes oeuvres du X1 Xe siecle : elles jouent ce méme
réle réconfortant aupres de la bourgeoisie; elles vous donnent chaud au coaur et confiance en votre
clairvoyance, votre droiture et votre générosité. On ferme le ban et on passe a autre chose, a
I'efficacité et aux sacrifices qu'elle nécessite.

Car la droite moderniste n'hésite pas a réclamer I'écrasement ou la disparition de telle ou telle
catégorie professionnelle dans la mesure ou €lle estime nuisible pour la productivité |'existence de
cette catégorie — ou tout au moins les habitudes prises par celle-ci. C'est parfaitement logique, et tous
les partis politiques progressistes n'agissent pas autrement lorsqu'ils le peuvent. La droite moderniste
ne sappuyant généralement pas sur la clientéle des métiers en perte de vitesse est beaucoup moins
génée gue les autres pour dénoncer les archaismes qui freinent les progres de la production. En
principe, elle souhaite toujours une application humaine des réformes qu'elle préconise — humaine
mais ferme, car I'amour de la production a remplacé toute idéologie, toute idée de finalité chez ces
modernistes — la Production en soi, quantitative et non qualitative. Et, ainsi, la droite moderniste,
sous prétexte d'aider I'homme, en arrive finalement a subordonner I'hnomme a sa production, car,
toute idéologie étant absente, e but unique devient I'amélioration des capacités de production, et tout
ce qui concourt a cette amélioration-la est décrété bon, quelle que soit I'amélioration en question et
quels que soient les dégéts opérés sur |'étre humain.

Et dés gu'on aborde le terrain brllant de I'enseignement, le dieu Production amorce une grimace
effroyable.

La Production étant promue au rang d'idéologie chez les modernistes, le heurt avec un enseignement
qui se veut gratuit, sans but pratique, réflexion désintéressée et art du style, ce heurt, disje, est
fracassant. La droite moderniste ne vise nullement a former un certain type dhomme ni un certain
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type de société, mais, visant a produire plus et toujours davantage, a relever tous les défis des autres
sociétés industrielles au niveau des objets commercialisés, elle exige, sans parfois sen rendre
compte, une certaine formation de I'nomme et un certain modele de société. Elle sillusionne souvent
jusqu'a croire qu'elle accorde tout son intérét a la Production quantitative afin de se donner les
moyens de changer I'nomme et la société, mais elle ne fait 1a que renverser le véritable raisonnement
qui sous-tend son action politique. Certains brusques acces de franchise sont bien révélateurs. Et si
les cadres de la droite moderniste goGtent tant les ceuvres d'un Galbraith par exemple, c'est que la
lecture de telles oeuvres entretient son illusion.

Un enseignement secondaire qui tente — trés mal d'ailleurs mais |a n'est pas la question pour le
moment — de donner aux enfants et aux adolescents des connaissances encyclopédiques, daméliorer
leurs moyens d'expression, de les habituer aux idées abstraites et a I'effort individuel gratuit, de les
convaincre de la supériorité de I'intelligence et de la culture sur les autres qualités, un enseignement
qui pousse a l'aventure individuelle au siecle des industries géantes et rgjette les techniques au
bénéfice des idées générales, un enseignement qui cherche a découvrir et développer les dons mais
ne se soucie guere du futur producteur, du futur consommateur et de I'animal social, cet
enseignement-1a résume pour nos furieux modernistes les sept plaies d'Egypte dont souffre la France
du XX° siecle. Non pas que nos modernistes soient des anti-intellectuels, au contraire diront-ils.
Voila en effet beau temps que Gérard et Marie-Chantal sont des abonnés de I'Express, et si le public
de cet hebdomadaire comprend un nombre impressionnant de demi-idiots de la petite et moyenne
bourgeoisie (qui n'a vu a la télévision cette émission sur les cadres ou, entre autres déclarations
savoureuses, un des interviewés nous apprit modestement qu'il était “ sorti grandi des événements de
mai 1968 " ? Il voulait dire par 1a qu'il avait été augmenté et promu par sa direction. On ne pouvait,
en |'écoutant, sempécher de songer a l'Express, car la clientéle de la droite moderniste est constituée
de pantins de cette sorte : bourgeois vides de matiére grise qui répétent inlassablement les nouveaux
clichés de leur petit monde, de leurs magazines, de leurs quotidiens), nos cadres de la droite
moderniste se veulent grands amateurs de la nouveauté intellectuelle, de la derniere mode
philosophique ou scientifique, des fruits de l'intelligence et de l'origindité. Seulement, leurs
hommages sadressent non aux professions ni aux qualités purement intellectuelles, mais aux travaux
de gens connus ou qu'ils se chargent de faire connaitre — c'est-a-dire a une poignée d'isolés ne
représentant qu'eux-mémes. Ce ne sont que flatteries de snobs et modes de coterie, démonstrations de
gens désireux de prouver leur qualité de beaux esprits appréciant les arts et les lettres. Un point, c'est
tout. Quant a la clientele de la droite moderniste, elle ne se sépare guére en la matiére de la
bourgeoisie du X1X® siécle et vous laisserait crever de faim un artiste dans son grenier pour peu que
ses prétres en godt le dédaignent. La véritable admiration va a celui qui prétend unir le vernis de
I'intellectuel a la solidité de I'nomme d'action, qu'il soit industriel, commercant, banquier, etc., peu
importe, car celui-la travaille pour (accroissement de la production et la modernisation de |'appareil
ainsi que pour sa plus grande efficacité. Les sourires aux autres — artistes, romanciers, philosophes,
historiens, etc. — ne sont qu'un leurre, car une société n'est pas faite de quelques noms célébres; la
place qu'y tient I'intellectudl, e type d'homme qu'on y forme et les buts qu'on sy fixe dépendent non
pas de quelques courbettes a quelques individus, mais du rang qu'on assigne a l'ensemble des
professions intellectuelles — dont les enseignants forment une large masse — et de ce que
I'enseignement propose dans ses lycées.

Au terme de l'analyse, on découvre le pourquoi de cette animosité sarcastique a I'égard des
professeurs et de cette condamnation de I'enseignement traditionnel. Le travail du professeur, tel qu'il
a été congu jusqu'a présent, sajuste fort mal a la société que prénent les modernistes. Le professeur
lui-méme est dans sa vie quotidienne la négation de I'idéologie nouvelle: il ne sinsere pas dans la
société, travaille en artisan et jouit d'une indépendance peu conciliable avec les dures contraintes de
la machine sociale. Indépendant, il rejette les nouvelles sujétions a la société dans son travail; artisan,
il conteste les regles modernes de la production et de la consommation; intellectuel libre, il place au
sommet des valeurs qui ne sont pas celles de la société de consommation; éducateur, il donne par son
exemple et les vertus qu'il exalte la plus facheuse des levons et n‘apprend pas aux esprits a sintégrer
mécaniquement dans la société; enseignant, il se moque de la rentabilité du produit qu'il fagonne et

ne se soucie guere de sa propre contribution ala production.
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Comment ne pas comprendre I'indignation des modernistes ? Le professeur, dans son travail, sabote
délibérément, ou par négligence, ou avec désinvolture la société que veulent construire les chevaliers
croises de la droite moderniste.

Formé par de tels enseignants, I'éléve, ala sortie du lycée, n'est nullement préparé a l'insertion dans
le monde moderne: le disciple partage l'inadaptation de ses maitres. Car, au lieu de créer une
nouvelle race d'hommes parfaitement aptes a participer a la construction d'une certaine sociéte et a
Sy trouver a l'aise, le professeur ne sest jusguici intéressé qu'a une sorte dhomme presque
intemporelle. Nous voila parvenus au coeur du sujet. Car s I'amour du Produit Intérieur Brut tient
lieu didéologie aux modernistes, ces derniers — nous l'avons dit — renversent le raisonnement et
feignent de croire gqu'ils courent en fait apres un certain type de société, une société apaisante,
humaine, efficace. Il est difficile de se passer de morale, d'idéologie, au moins au niveau de I'action
de masse et de la propagande politique. On ne peut recruter des adeptes sans proposer une éthique,
un but jugé élevé, une civilisation supérieure ou du moins estimée telle. Méme un Pierre Poujade,
aux plus beaux jours de son débraillé et sous I'ordure de ses discours, ne négligeait pas les valeurs
d'un certain idéal —idéal de boutiquiers, maisidéal tout de méme.

La droite moderniste saffaire a bétir une certaine société, a fabriquer un certain type dhomme — une
société apai sante en surface ou régnerait la démocratie formelle et le souci de I'efficacité, ou I'homme
serait dressé a savourer les joies et les plaisirs du travail collectif, des objets produits par milliers et
millions d'exemplaires, des divertissements de masse, des idées confortables confectionnées pour
tous et, semble-t-il, par tous. Elle veut socialiser I'éléve pour le préparer a cette société jugée
supérieure a la nétre, mais elle veut le socialiser comme la Général Motors socialise le travailleur et
comme Bleustein-Blanchet socialise le consommateur, car sous le prétexte des progrés que doit
accomplir la société, prétexte qui sert de drapeau a nos réformateurs pédagogues de ce plumage, c'est
la véritable idéologie qu'on désire favoriser : le sacrifice de I'nomme au dieu Production. Idéologie
honteuse, idéologie cachée, idéologie qu'on camoufle sous des étiquettes disparates qui, prétend-on,
recouvriraient un nouvel humanisme; car notre droite moderniste, semblable aux héros d'Orwell,
n'hésite pas a utiliser des mots qui signifient leur contraire. L'aliénation devient dialogue,
concertation; le cannibalisme capitaliste se nommera .libéralisme, liberté, liberté dentreprise;
I'aplatissement du travailleur, du consommateur, de I'homme enfin sera appelé socialisation, puis
socialisme moderne. Animé de cette idéologie qui fleure bon le progressisme grace a un ingénieux
renversement du raisonnement (c'est la société et I'nomme qu'on prétend servir, non la production
quantitative) et a un judicieux emploi du vocabulaire (la socialisation du monde néo-capitaliste
devient un néo-socialisme), le moderniste est sir de son effet : il possede les armes de la droite
comme celles de la gauche puisqu'il parle d'efficacité a celle-ci et de progressisme a celle-la. Enfin, il
tient I'enseignant en posture d'accusé. Culpabilisé, le professeur rend les armes et se prosterne devant
celui-la méme qui, au fond, le méprise. C'est vrai, son enseignement blogue le progres, traumatise
I'éleve et détruit ses capacités de coopération al'intérieur de la société. Mieux encore, par son attitude
individualiste, le professeur sent qu'il est non seulement la croix et le boulet de la marche en avant de
la production, mais qu'il Sest retranché volontairement du reste des producteurs. 1l bat son mea culpa
et jure a haute voix qu'on ne I'y reprendra plus; a moins que; refusant ce qui lui semble un hara-kiri
inadmissible, il ne senferme dans un corporatisme intransigeant il saccroche alors de toutes ses
forces aux vestiges du passé et, la plupart du temps, ne comprend point les raisons profondes des
réformes exigées par certains de ses pairs et par les modernistes, mais celui-la est un vaincu d'avance.

En mai et juin 1968, toute une foule de professeurs aux options politiques, morales et religieuses tres
variées ont acclamé des leaders réformistes en agitant des petits drapeaux rose bonbon, symboles de
I'union dans le quiprogquo et de I'unité dans la divergence. |ls se déculpabilisaient ainsi et croyaient
sortir de leur ghetto. Comprendre les réactions des modernistes est aisé, mais la gauche ? Qu'y a-t-il
de commun entre la. droite moderniste et les véritables progressistes ? Entre les amis politiques de
Jean Jacques Servan-Schreiber, son journal, son équipe, ses partisans, ses sympathisants et les
hommes de gauche qui veulent changer le monde ? Qu'y at-il sinon un quiproquo qui risque de

colter cher aux enseignants, ala gauche et enfin ala société entiére ?
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“ Bien entendu, la maitresse veillera a ce que les
enfants pratiquent la coopération dans les domaines
secondaires. 1ls décideront sils veulent parler des
Péruviens ou des Colombiens, ils éiront les chefs de
classe — faisant ainsi I'apprentissage précoce de ces
grands rituels d'aujourd'hui que sont les élections et
les travaux parlementaires —, ils organiseront des
collectes pour la Croix-Rouge... Ainsi, ils apprendront,
espéere-t-on, les principes de la démocratie en sous-
estimant les capacités intellectuelles, et en surestimant
les talents de sociabilité. En fait, un champ
“ démocratiquement ” ouvert au talent, c'est-a-dire
fondé sur le respect de l'aptitude a faire quelque
chose, ne se trouve plus que dans le domaine sportif. ”

DAVID RIESMAN. La Foule solitaire.

La gauche actuelle ressemble de plus en plus au couteau de Lichtenberg, couteau qui n'avait point de
manche et avait perdu sa lame. Depuis des années, la gauche est devenue I'homme invisible de la
politique. Remercions M. Mitterrand, cible de la gauche et de la droite unies cordialement dans la
méme haine, remercions-le — quels que soient ses défauts, quelles qu'aient été ses erreurs et en dépit
de tous nos lanceurs de premiére pierre — pour avoir tenté de reconstruire une gauche nombreuse et
militante.

Hélas! Pouvait-on sérieusement militer dans cette fédération hétéroclite ? Pouvait-on faire plus — et
encore avec prudence et selon les circonscriptions et les hommes — qu'apporter sa voix a cet étrange
assemblage ? Ne voyait-on pas un des leaders du mouvement éviter tout au long de sa campagne
électorale de mentionner son appartenance a la défunte Fédération de la Gauche ? Se faire élire ala
téte d'une municipalité grace aux voix de droite, puis a I'Assemblée |égidative grace aux voix
communistes ? Tel autre, retournant précipitamment sa veste entre les deux tours, mendier les voix
du PC quiil prétendait honnir au premier scrutin ? Un troisieme, enfin, étre désigné pour les instances
supérieures de tel composant de la Fédération. alors que son hom n'évogue que répression et tortures
en Algérie? Les dirigeants tiraient a hue et a dia le méchant carrosse selon leurs godts, leurs
ambitions électorales, leurs vues politiques lointaines ou a court terme, et chague éection de type
front populaire ressemblait davantage a un baiser Lamourette qu'a une alliance solide. Ce puzzle
politique, sans idéologie, sans programme, sans unité, ne seduisait guere, et sil raflait les suffrages
de ceux qui détestaient la droite et son expression provisoire —les gaullistes —, il vivotait avec peu de
militants. Pourguoi diable militer dans un parti qui ne vous propose rien sinon de le créer, maisapris
au préalable la sage précaution de choisir ses cadres parmi les leaders politiques les plus rances et les
plus ondoyants de la gauche passée — celle de la guerre d'Algérie et des coffres a sec ? Emménage-t-
on dans une maison sans toit, sans portes ni fenétres, aux murs vermoulus et vide de meubles
par-dessus le marché ? Et une gauche sans militants, ou plutt avec un nombre dérisoire de militants
pour chague élu, est-ce encore la gauche ou un parti radical-socialiste rénové ? Entre-t-on dans un
mouvement ou he se rencontrent guére que des grands sachems et des notables locaux ?

Pendant des années, les discussions avec le PC ont donné I'impression que le sexe des anges pourrait
enfin étre déterminé d'ici un siécle ou deux. De temps a autre, un Guy Mollet quelcongue se montrait
a la fenétre et sécriait: “ Nous avancons! ” Et le bon peuple attendait et n'y croyait plus. Cette
Fédération de la Gauche n'avait ni squelette, ni chair, ni pensée. C'était un ectoplasme décervelé.
Aucune alternative n'apparaissait; le vote en faveur de la Fédération était un rituel de gauche, sans
plus. Un certain monolithisme, un programme précis, une aliance sans ambiguité, des dirigeants
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renouvelés, tout cela aurait, certes, créé une autre force et sérieusement menacé les hommes au
pouvoir. Mais ce spectre!...

Quant au PC, accusé de stalinisme, de poujadisme et d'opportunisme par les uns, soupconné de se
résigner a un réle purement réformiste par les autres, dénonceé pour la lourdeur de son appareil et la
vétusté de ses méthodes par tous, il ne semblait pas plus appétissant aux classes sociales qui autrefois
soutenaient la SFIO. Méme pour ses propres militants, la prise du pouvoir ou la participation a un
gouvernement était un lointain espoir perdu dans les brumes du futur.

L es enseignants ont toujours fourni a la gauche une bonne partie de ses cadres, de ses militants et de
ses sympathisants, et le gaullisme — avec son mépris pour la démocratie, son respect pour I'argent et
son dédain des intellectuels — inspirait a la majorité d'entre eux hostilité ou répugnance. Corps
professionnel traditionnellement beaucoup plus a gauche que le reste de la nation, les enseignants —
ou plus exactement leur grande majorité — ressentaient plus vivement que les autres catégories cet
échec, cette inexistence des partis du progres; plus que les autres — et par leur formation et par leur
meétier — ils souffraient du blocage du systéme, du gaullisme figé ou réactionnaire qui semblait avoir
conguis le pays. Peut-on étre enseignant et gaulliste sans quelque ridicule ? Peut-on aiguiser de
jeunes intelligences, puis acclamer un Debré, un Sanguinetti, un Fouchet ? Peut-on rechercher
I'amélioration des qualités des hommes de demain, puis remettre leur destin entre les mains d'un
autocrate ou de ploutocrates ? Applaudit-on Napoléon |11 et ses amis au XX° siécle lorsqu'on a pour
outils sa pensée et ses connaissances, pour matiere des étres humains ? Le métier forme souvent, sil
déforme quelquefois.

Certains professeurs, las du régime, dégoltés d'une gauche incolore ou éouffante et de toute maniere
inefficace, peu décidés a la résignation, sinscrivirent au PSU. Parmi eux se trouvaient des
réformistes modeérés, des socialistes, des chrétiens et des extrémistes. Ils avaient en commun un vif
désir de changer la société, de créer les conditions d'une prise du pouvoir par la gauche en rénovant
son aile socidiste. Les autres professeurs progressistes, nombreux mais moins résolus ou plus
méfiants, se contentérent de soupirer et d'attendre.

Vint mai 1968, I'explosion dansleslycées— et je parle ici des enseignants et pas encore des lycéens —
serait incompréhensible si 1'on ne se souvenait de deux choses: le sentiment de culpabilité éprouve
par bien des professeurs et |e fait que, parmi ces professeurs, une nombreuse clientéle de gauche se
sentait frustrée de toute ouverture politique pour 'avenir. Mai 1968 fut un immense défoulement, un
espoir subit et fou que ne canalisait nul parti, une parade gigantesque ou des milliers de professeurs
tentérent de se déculpabiliser et de se persuader que tout était possible, qu'un pouvoir progressiste
allait, d'une maniere ou d'une autre, succéder a ce régime usé ou qu'une nouvelle école alait surgir et
accoucher d'une société meilleure. C'était — on I'entend encore dans certaines bouches — une
“révolution”, du moins I'affirmait-on, mais une révolution sans cadres, sans buts précis, sans
stratégie et sans programme. On n'en souffrait point. Habitués a refuser le gaullisme, a soupirer aprés
une gauche introuvable, arejeter le stalinisme ou le ghetto du PC, livrés a eux-mémes et fort peu au
courant des contraintes politiques — puisque détachés d'un monde politique ou ils ne découvraient
gu'un théatre d'ombres —, nos enseignants de gauche senfoncerent avec délice dans I'anarchie la plus
aimable. Petits bourgeois libéraux, réformistes décus, socialistes sans parti, modernistes piaffant
d'impatience, chrétiens en mal de don de soi, pédagogues d'avant-garde, communistes anxieux, et j'en
passe, se presserent sous la banniere du renouveau et du changement. Les délégués syndicaux qui
ailleurs se souciaient de freiner I'aspect libertaire du mouvement, ici se préoccupaient de I'élargir : ne
vivaient-ils pas les mémes problémes que leurs collégues et avec plus d'acuité encore? Dans le
monde politique en marge, des extrémistes aux modérés de gauche jusgu'aux modernistes de droite,
on admirait cet anarchisme universitaire.

M. Raymond Aron a parlé de révolution introuvable. On peut contester I'homme et ses options
politiques, mais peut-on découvrir une révolution la ou I'anarchisme sépuise en émeutes et en
palabres ? Et s tant de petits bourgeois anticommunistes acceptérent avec un tel enthousiasme de

participer aux “ événements” de mai 1968 dans les lycées et ailleurs et ne les évoquent aujourdhui
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gu'avec des frissons de volupté, n'était-ce pas surtout parce que cette révolution était introuvable et
n'apportait — semblait-il — rien d'autre qu'une petite secousse de plaisir ? On se paie les émotions
gu'on peut; a chacun selon ses moyens; et dans l'univers politique de 1968, les moyens étaient
maigres. Le mal dont souffrait la gauche francaise — le dépérissement de ses forces politiques, leur
sclérose et leur inefficacité — est a la racine de |'anarchisme de mai 1968. Les partis de gauche
n'offraient aucune vision d'avenir; ils n'éaent que la momification de leur passé et semblaient
incapables de transfigurer le monde. 1Is ne représentaient plus aucune révolution — méme pacifique.
Et devant le vide de larévolution, on se précipita vers larévolution du vide ®.

A gauche, des gens intelligents, sensés et probes crurent pourtant réellement a I'efficacité de la
stratégie libertaire et crierent bien fort qu'il fallait la continuer. On peut lire dans les Temps Modernes
de mai-juin 1968 : “ ... Le conflit a accéde a la pureté politique de sa signification : conflit purement
politique et idéologique, sans aucune attache matérielle précise, intérét partiel a défendre,
particularité a faire reconnaitre... Pas d'objectifs précis: ils donnent toujours prétexte au désamorcage,
aux rhétoriques du compromis et des concessions, aux démobilisations conciliatrices. Cette fois-ci,
on refuse et on récuse, pour étre sir de n'avoir rien a recevoir, donc pour éviter tout éément
susceptible d'étouffer le mouvement de révolution et de transformation radicale... Soyons tranquille :
les objectifs concrets ne manquent pas, mais leur irréalisme doit demeurer silencieux tant quils
n‘auront pas acquis le réalisme que leur conférera la. mise a bas du régime existant *. ” Un peu plus
haut, I'éditorial des Temps Modernes décrit le type daction capable de mener une crise
révolutionnaire au succeés: “ La prise du pouvoir ne peut résulter que d'un processus révolutionnaire
se développant de la périphérie versle centre. ”

Une révolution sans objectifs précis, avec la croyance absurde gque les masses suivront et créeront,
une fois le régime par terre, leur propre programme et |'organisation nouvelle de la société, une
révolution de la base encadrée localement par des leaders spontanés, voila le modéle de stratégie
révolutionnaire que proposerent des écrivains et des journalistes quelquefois plus avisés et a qui les
événements de mai 1968 tournérent completement la téte. Mais, dans les lycées, un tel processus a
été suivi presgue a la lettre, non que nos enseignants aient écouté les conseils de tel ou tel leader
politique — ceux-ci étaient muets, sans prise sur |'événement —, mais précisément parce que aucune
force politique n'était 1a pour guider leur action, l'insérer dans un vaste plan d'ensemble, proposer
I'éventualité d'un changement gouvernemental ardemment désiré par beaucoup, les enseignants se
sont jetés sur les seuls changements qui semblaient possibles, réalisables dans leur vie quotidienne.
Privés d'idéologie, ils adoptérent rapidement les arguments des modernistes, des gauchistes et des
tenants de I'école nouvelle; privés de leaders, ils suivirent ces activistes — car le suivisme fut
effrayant: ne pouvant transformer la société et les hommes par I'action politique, ils
senthousiasmérent a I'idée de changer le lycée et les adolescents. On leur décrivait la future
organisation de I'Education nationale comme un paradis de liberté et de libéralisme, d'amicale
coopération et de démocratie réelle ou des rapports confiants naitraient entre tous. On allait forger
des étres doués d'un esprit critique exceptionnel et capables de créer, sans passer par le décevant
intermédiaire de partis politiques qui se corrompent dans I'action, une nouvelle société, meilleure,
plus juste, baignant dans I'amour et la fraternité. Parmi les professeurs, les activistes avaient été sans
grande influence jusque-la; I'effervescence de mai 1968 allait les mettre au premier plan, et ilsy sont
restés.

Ces troupes sans cadres étaient auss des cadres sans troupes. lIs en trouverent. Modernistes,
gauchistes, chrétiens et pédagogues de choc étaient devenus leurs cadres; les lycéens devinrent leurs
troupes.

Lorsque les esprits se seront calmeés et que des études sans démagogie seront entreprises — mais cela
arrivera-t-il un jour ? —, il faudra bien parler honnétement et de la manipulation des professeurs par
certains de leurs collegues et de la manipulation des lycéens par de nombreux professeurs

* Cet éditorial est celui d'un journal étudiant belge, le Point, que les TM trouvérent si “ admirable” quiilsle publiérent.
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enrégimentés (souvent sans quils aient une idée tres nette de ce quils réclamaient) dans le
mouvement pour la rénovation pédagogique et administrative dans les établissements du second
degré *. Les ééments de cette manipulation ne datent pas d'hier. La gauche désespérée, sans avenir et
sans force dans le cadre parlementaire, a brossé de la jeunesse un tableau intéressant bien avant les
événements de mai 1968. Des reporters, des enquéteurs, des apprentis sociologues — et quelquefois
des maitres — rejetaient sur les futures générations tous les espoirs qu'ils ne pouvaient investir dans
aucun parti. Optimistes, ils préféraient croire ala prochaine mutation de la société dans le sens voulu
gréce al'irruption d'une jeunesse sur laguelle ils ne tarissaient pas d'éloges. Comme les jeunes sont
nombreux, plus excessifs dans leurs propos et leurs attitudes que les adultes, il est extrémement aise
de sextasier sur leurs incroyables qualités de coaur et d'esprit et sur la merveilleuse société qu'ils
nous promettent. Seulement, d'une part, la jeunesse vieillit mal; d'autre part, comme ces jeunes gens
sont dénués — en raison de leur &ge, mais aussi de la faillite des partis progressistes — de culture
politique, leurs jugements ressortissent a une morale primaire et leurs révoltes se traduisent en
signes. Qu'a cela ne tienne, on va conférer au signe lavaleur de I'action et de I'idéologie. Le signe se
substituant a la chose, une idéologie du vide sest créée ou |'attitude, |e geste, le mot tiennent. lieu de
philosophie et de pensée politique. Quant a la stratégie, puisqu'elle reposait sur la croyance que la
mutation sociale saccomplirait atravers les individus et non atravers des organisations, pouvait-elle
étre autrement que libertaire ? Je me bornerai a quelques exemples, mais ceux-ci ont été si abondants
ces dernieres années, s répandus, qu'on pourrait dresser un catalogue énorme d'articles, d'enquétes,
de livres, etc., dans lesquels les jeunes gens, glorifiés comme une sorte de super-race nouvelle
appelée a bétir une société fraternelle, montrent par leurs attitudes, leurs modes et leurs idées — si
vagues et s banales soient-elles — qu'ils vont au-dela du socialisme et du capitalisme. Dans ces
travaux, il suffit aux jeunes d'exhiber les naifs fétiches en vogue de leur génération, d'exprimer deux
ou trois idées bien plates mais marquées par le sceau d'un socialisme sans doctrine et confus, pour
que |'auteur explose d'une joie sans bornes. Pourvu que ces fétiches symbolisent un refus de I'univers
des adultes et pour peu que les déclarations des jeunes manifestent le désir d'un monde meilleur (le
pourquoi et le comment sont inutiles dans ce genre de couplet), on deviendra lyrique. Finalement, le
refus purement symbolique du monde tel qu'il est sest substitué a la réflexion, a I'idéologie et au
militantisme, et I'admiration de nos commentateurs va a cette débauche de refus que nos jeunes gens
exhibent fierement. C'est |e temps du refus-gadget.

Dans Enquéte sur la Jeunesse (Gallimard, collection “ Idées actuelles”), Fouchard et Davranche
ecrivent : “ De cette logique, qui vous parait curieuse, vous trouverez des traces dans certaines
chansons dont |e succés vous parait curieux, dans certains cheveux longs qui ne sont que des pieds-
de-nez a certains poncifs et dont vous trouverez curieux que la mode se répande, dans certaines
remargues, certains comportements, dans cette atmosphére de copains, de bandes, etc.” Et voici la
conclusion : “ C'est la réalité sociologique de la jeunesse : la conscience de la nouveauté du monde
qui se renouvelle. La jeunesse, c'est une conscience collective qui vit dga dans |'avenir... Le monde
est |3, avec seslois, avec son ordre, avec ses conflits, avec ses valeurs, avec ses activites, et ce monde
ils le voient, non pas en juges, mais déja en producteurs, en innovateurs, en inventeurs... Cette
jeunesse bétira-t-elle un monde nouveau, intuitif, sans expérience et sans histoire? Ou bien un
monde concerté et dynamiquement humain ou |'exercice de toutes les facultés et de tous les sens sera
ouvert a I'nomme ? Aux adultes de répondre, non par des justifications, mais par des actes. ” L'idée
n'effleure méme pas les auteurs que ces jeunes gens peuvent fort bien nous promettre un univers
conventionnel, stéréotypé, sans relief. C'est pourtant ce qu'on peut parfaitement conclure d'une éude
sur la jeunesse, et I'nomme unidimensionnel de Marcuse a souvent la téte de ces jeunes gens aux
cheveux longs. Ces longues chevelures sont considérées, avec un rien de complicité amicale, comme
des “ pieds-de-nez a certains poncifs”, mais les nouveaux poncifs sont précisément ces longues
chevelures qui doivent davantage aux apparitions a la télévision de chanteurs minces du gilet et
courts de souffle qu'aux lectures de Marx ou de Marcuse. Les cheveux longs pouvaient étre au début

* Une telle phrase suffira pour m'attirer bien des haines. A gauche et chez les modernistes, on veut absolument que cette a révolution a
ait été une arévolution n spontanée des esprits, sans rime ni raison, faite de créativité, de liberté et d'intelligence. A droite, on croit trop
souvent ala manipulation froide et raisonnée de marxistes astucieux. Sottises! D'autre part, les éléves des classes préparatoires ont joué
un grand role dans les lycées, mais le mouvement aurait dépéri sans |'appui d'une partie des enseignants.
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le signe d'un refus de la société, ils ne sont plus depuis longtemps qu'un signe ala mode. Le signe a
la mode — cet anticonformisme conventionnel qui n'est qu'un nouveau conformisme — suffit pour
gagner la sympathie des auteurs, puisgue c'est un signe révolutionnaire. Fautif donc parler a présent
de modes révolutionnaires ? C'est la un langage de couturier parisien. |l est surprenant de voir tirer
d'une mode toute une philosophie révolutionnaire et volontariste alors que la mode est le contraire
d'une révolution : elle ampute des idées en conservant |es apparences et lamine la volonté au bénéfice
de I'esprit moutonnier. Non seulement le signe, vidé de toute signification profonde, est pris tres au
sérieux, mais la jeunesse, la masse de la jeunesse, sans structures, sans éducation politique et divisée
en classes sociales “ jouera un role spécifique : celui d'accélérateur de I'Histoire, comme masse préte
a accepter immédiatement et assumer le progres”. Autrement dit, le changement se ferait dans le
sens du progrés gréce a l'addition dindividus n‘ayant en commun que leur jeune &ge. On ne peut
avancer une philosophie plus libertaire et plus irréaliste. Quant au progres, on ne sat, encore une
fois, ce quil est dans la pensée des auteurs. Le progrés économique est certain, a de solides
références dans le passé et des espérances fondées pour |'avenir, et la jeunesse n'y est pour rien. Mais
ce n'est certainement pas de ce progres-la qu'il sagit. Il sagit d'un progrés mystérieux, dans les ames
et dans les esprits sans doute, di a I'addition des bonnes volontés du fils de smigard et du fils de
I'industriel unis dans la méme révolte et la méme coupe de cheveux. Méme le succeés de chansons
fabriquées pour étre massivement vendues aux jeunes et, par conséquent, élaborées avec le
nécessaire infantilisme comme principal ingrédient de la recette, est vanté parce que ces chansons
contiennent quelquefois le theme de cette révolte vague et permanente de la jeunesse, theme tres
rentable et que les moyens de communication de masse permettent de répandre trés largement; ce
theme vaut une fortune pour les marchands de disques. Le signe, vous dis-je, le signe, tout est la. Et
la manipulation des jeunes gens comme consommateurs de ces disques prétentieux ou indigents et de
chanteurs falots — signe autrement important de ce qui se prépare — est tranquillement passee sous
silence.

La récupération de la jeunesse ? Voila beau temps gu'on sen préoccupe et que se penchent sur
I'avenir des Diogene de pouponniéres. IIs ont attendu fort longtemps leur heure, mais, aprés mai
1968, ils purent enfin tenter d'élargir leur clientéle. Apres le printemps des “ événements”, la mode
d'acclamer tout symbole, tout signe de défi ala société fit fureur. On lanca sur le marché du livre des
quantités de reproductions de graffiti, d'affiches, de dessins, etc., production du mois de mai 1968.
Les intellectuels de la petite et moyenne bourgeoisie sen régalérent. L'imagination, disait-on, prend
le pouvair; elle prit, en effet, un grand pouvoir sur les esprits au détriment de I'action et de la
réflexion politiques; et les hallucinations du mangeur d'opium remplacérent la stratégie du militant.
On avait les mots du sociaisme révolutionnaire; n'était-ce point suffisant ? Les jeunes nous
promettaient un avenir merveilleux; ne fallait-il point sen féliciter et condamner ces adultes qui ne
comprenaient pas cette libération par I'esprit ?

Dans I'Express du ler juillet 1968, G. Bonnot rapporte ainsi |'anecdote suivante : “ Paradoxe : un
journaliste de gauche, entierement acquis au mouvement, sindigne de la désinvolture de son propre
fils, militant révolutionnaire, qui, une nuit, vers trois heures du matin, rentre a la maison avec
quelques camarades, pille le contenu du réfrigérateur familial, puis repart sans laisser un mot
d'explication. ”

Fermons les yeux. Imaginons un instant que les troubles de mai 1968 aient été |’ocauvre de
mouvements d'extréme droite et que, dans un hebdomadaire réactionnaire, un journaliste ait écrit :
“ Paradoxe : un journaliste de droite, entiérement acquis au mouvement, sindigne de la désinvolture
de son propre grand-pere, ancien combattant et militant fasciste, qui, un jour, vers trois heures de
I'aprés-midi, rentre a la maison avec quelques camarades de la derniére guerre, pille le réfrigérateur
familial, puis repart sans laisser un mot d'explication. ”

Grotesque, n'est-ce pas? Mais le premier article ne I'est pas moins; simplement, nous avons été
conditionnés a ne pas nous en apercevoir.
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De nombreux intellectuels sindignérent également parce que le public avait fini par réagir avec
hostilité al'incendie de voitures privées par les étudiants; ce méme public aurait finalement voté pour
la droite parce que les étudiants auraient un beau jour brdlé une voiture de trop et perdu ains la
sympathie de |'opinion. Et de déplorer que ces gens-la soient devenus les esclaves des produits de la
société de consommation, et de l'automobile en particulier. On doit, c'est entendu, regretter ce
développement de I'industrie de I'automobile au détriment de biens beaucoup plus nécessaires et du
cadre de la nature; on doit aussi condamner ce type de société ou I'homme perd ses forces a acquérir
une voiture inutile et loge dans un clapier de pléatre. Fort bien. Mais enfin, une fois I'automobile
acquise, son incendie signifie le départ en fumée de nombreuses heures de travail c'est-a-dire d'un
peu de la vie dun homme. Quel que soit le bien incendié et dans le cadre de la société capitaliste
dans lequel nous vivons tous, mal ou bien, c'est un peu de I'existence du propriétaire qu'on détruit par
le feu. Celui-ci acceptera peut-étre ce sacrifice pour assurer le triomphe d'une révolution qu'il
approuve, mais certainement pas pour relancer le spectacle d'émeutes inefficaces.

Enfermée dans son idolétrie du signe et son amour de la jeunesse, la gauche marginale, nombreuse
parmi les professeurs de I'enseignement secondaire, se langa a la conquéte non du pouvoir, mais des
autres professeurs et surtout des éleves. La philosophie du symbole se transcenda en politique du
guiliguili. Ce fut un succes.

On encadra les ééves, on les poussa a militer, a structurer leurs réunions, et nos professeurs de choc
sémervelillérent de voir ces adolescents tenir des propos gu'ils leur avaient soufflés. Ce psittacisme
passa pour de la profondeur. Je n'exagere rien; lisez donc les revendications de certains groupes de
jeunes lycéens : ils savent tout, ils connaissent tout des derniers travaux des pédagogues de I'école
nouvelle; ils sont versés en sociologie, en politique, en pédiatrie, en docimologie, en pédagogie, en
psychologie, et que sais-je encore ? A lire certains travaux, pourtant hétifs, de ces comités d'ééves au
mois de mai 1968, on doit conclure ou bien que le niveau culturel de ces éléves était étonnant, ou
bien que les qualités intellectuelles de ces adolescents étaient telles quiils ont découvert par eux-
mémes et en quelques heures ce que de fausses sommités avaient mis de nombreuses années a
enfanter. De toute facon, un systeme d'enseignement qui obtient de s brillants résultats doit étre
précieusement conservé, n'est-ce pas ? Mais alors vous n'avez rien compris, mon cher.

Dans le monde de I'enseignement, on sagenouillait devant |'enfant-roi; on sémerveillait de sa
précocité, de son intelligence et de son “ sérieux ” . Ah, son sérieux! Pouvait-on garder son sérieux
soi-méme devant le lyrisme de certaines déclarations ? La manipulation alla parfois trés loin : dans
une ville, on réunit les éléves de 3° pour les faire jaser sur I'enseignement, pour leur faire exprimer
des voax et des critiques. Maheureusement, les promoteurs de cette manifestation croyaient
naivement en leurs propres théories et laisserent réellement parler les ééves sans les préparer. Ce fut
un épouvantable marécage de bruits et de sottes propositions. A la fin, les adultes reprirent en main
ces troupes égarées, et — surprise! — peu a peu les éleves parvinrent a des conclusions qui
coincidaient de faon étonnante avec les idées de ceux qui les avaient fait venir la. On se sépara donc
content de soi et des autres. Bel exemple de pédagogie non directive, car, comme chacun sait, rien
n'est plus dirigé finalement que I'enseignement non directif. Au terme de cette séance, chacun loua
les éleves pour leur “ sérieux ”. C'était la un cas limite, mais I'impréparation de la rencontre et la
jeunesse des participants révélaient bien des mécanismes.

Puisque la conquéte politique s était avérée impossible, puisgue la société ne pouvait étre changée a
travers ses institutions parlementaires, eh bien, on allait changer le présent en manipulant les forces
de I’avenir. La jeunesse allait elle-méme briser tous les carcans et toutes les chaines; on I'y aiderait
un peu, bien sir, beaucoup méme si nécessaire ; la spontanéité n’en serait que plus vantée. On se
targuait de renverser I’ ordre déprimant des choses en remettant entre les mains des hommes du futur
— les jeunes — les moyens de remodeler leur présent. Puisque demain serait ce gu’'en feraient les
enfants d’aujourd’ hui, il falait que les enfants d'aujourd hui soient une autre race, apprennent a
choisir la voie menant a une société humaine, fraternelle, égalitaire. On se jeta dans le boyscoutisme
sauvage. On ne pouvait guere que sextasier devant les qualités exceptionnelles des adolescents que
I'on conviait aladiscussion: passés les Mitterrand et finis les Mendés-France, il ne restait plus que la
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jeunesse comme sujet d'espoir. Certains professeurs semblaient découvrir leurs éléves avec de petits
cris d'admiration; ils ne faisaient ainsi qu'exhiber leur candeur et leursillusions — quand ce n'était pas
leur faiblesse, et leur volontarisme n'avait pour fond, trés souvent, qu'un pessimisme sans fissure et
une impuissance sans remede. |Is croyaient si peu en la capacité des forces de gauche de peser un
jour dans la balance du pouvoir qu'ils en étaient arrivés a ne voir qu'une issue a leurs généreuses
visions: la création d'une nouvelle génération dhommes, autres, progressistes et sirs d'eux. On a
beaucoup joué afaire semblant en mai 1968.

“ Plusrien, jamais, ne seracomme avant ” clamaient des quarts de PSU qui parcouraient les couloirs
des lycées entre deux réunions ou ils gaminaient consciencieusement. En effet, rien ne sera plus
jamais comme avant; rien n'est jamais comme avant. Apres I'OPA du groupe BSN, rien jamais ne
sera non plus comme avant. “ Tout peut étre pire, c'est vrai ”, ai-je rétorqué un jour, exasperé par tant
dinfantilisme. Javais bien tort. Dans une telle ambiance, sadresser a la raison est une erreur. 1l faut
coasser avec les grenouilles quand elles demandent un roi, et ne leur apprenez pas qu'elles risquent
fort d'étre mangées, elles n'en tiendront aucun compte. Vat-on se préoccuper de réalités et de
raisonnements quand on croit serrer le monde futur entre ses mains comme une terre glaise dont on
pétrit laforme ? Peut-on méme douter de la valeur par nature des générations de demain alors que ce
serait la crever la bulle qui renferme les derniers espoirs ? Trahison! Trahison! Mais voyez donc, ce
jeune boutonneux est génial puisqu'il répéte de temps en temps des bouts didées que je lui ai
inculqués et qu'il représente I'avenir.

Bien entendu, les choses ne sont pas si simples. Puisque ces jeunes gens représentent le futur, il faut
les préparer a construire un avenir bien différent de notre odieux présent, et puisgqu'ils sont notre seul
espoir et qu'ils sont capables de changer le monde, il va de soi quils sont éonnants : ne vont-ils pas
réussir la ou nous avons échoué ? D'ou le mot d'ordre : débarrassez-vous de la tutelle des adultes. Les
adultes ne sont-ils pas crispés dans leur échec ? Ne tiennent-ils pas les leviers de commande qui
maintiennent la société dans |’ état ou elle se trouve ? L’ autoritarisme n’ est-il pas la meilleure arme
de la réaction ? On voulait donc — on veut encore — a la fois libérer et manipuler la jeunesse;
d ailleurs, le but de cette manipulation n’est-il pas la liberté ? Et la liberté, n’est-ce pas d abord la
démocratie ? On tenta d’instaurer la démocratie du biberon: les ééves auraient droit a la parole
partout, pour tout, en tout, et pourraient méme participer a la prise des décisions. Et puisque la
démocratie marchait & grands pas, on démocratiserait également la gestion des lycées, on se
débarrasserait de l'intolérable pouvoir dictatorial des proviseurs et I'on mettrait a la téte des
établissements des comités parents-éléeves-professeurs. Des Saint-Just du tableau noir et des
Robespierre de I'estrade inventaient |a république au lycée, une république dont ils seraient les rois.
Encore unefais, il ne pouvait étre question d'attirer I'attention de ces convulsionnaires sur les dangers
de telles structures. On balayait les objections avec des “ oui, mais...”, et le gros “ oui ” était vite
oublié au bénéfice du petit “ mais”. D'ailleurs, le mot “ démocratie” suffisait a brouiller les idées;
comme d'habitude, le mot, le signe, I'apparence recouvraient tout de leurs brumes, et nos grands
prétres en sémiologie tombaient lestement sur leurs jambes en affirmant qu'il fallait avoir confiance
en la jeunesse. Inversant les évidences, ils imaginaient un univers ou des professeurs, progressistes
chacun a sa maniere, enfin intégrés a la société, imposaient leurs options au monde moderne et
contrélaient la machine sociale a travers leur manipulation de la jeunesse; pas un seul instant ils ne
songerent que, pris entre les éléves, les parents et les autorités locales quiils se donnaient pour
malitres, ils seraient écrasés sans effort par la machine sociale. Poussant les éléves a contester les
adultes pour qu'ils ne prennent point pour modeles les détenteurs du pouvoir dans une société ratée,
ils n'envisagérent pas I'idée que — encouragés a contester I'autorité pour son existence méme et non a
partir d'une idéologie et dans le cadre d'un parti — les jeunes pourraient bien les contester a leur tour
et dans tous les domaines. Depuis des mois, les professeurs de gauche marchent sur les mains des
qu'ils raisonnent. Avec eux, je I'ai dit, les mots recouvrent leurs contraires. |Is ont crié bien fort que,
comme les ouvriers dans leurs usines, ils luttaient pour davantage de pouvoir dans leurs
établissements; en fait, ils ont renoncé a leur autonomie en étant le pouvoir des mains d'une autorité
lointaine, prudente et peu contraignante pour le remettre entre les mains d'autorités locales qui les
surveilleront et les gouverneront en permanence. Ils ont cru libérer la jeunesse; ils en seront plus

simplement les serviteurs démagogues ou craintifs.
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Quéelle est cette démocratisation de I'administration des établissements secondaires dont on nous
rebat les oreilles depuis des mois et des mois? Un lycée n'est point un pays, une nation, un peuple.
Donner le contrdle de I'établissement a des groupes d'utilisateurs de I'école et a des autorités locales
est donc démocratique ? Et quel dosage de ces groupes au sein du consell est |e plus démocratique ?
Et a partir de quel équilibre des pouvoirs entre I'Etat et le conseil I'entreprise n'est-elle pas
démocratique ? Transmettre le savoir, les idées, les méthodes en éant un homme libre était donc
antidémocratique, alors que I'accomplissement de la méme téche sous la tutelle ou la. surveillance du
charcutier du coin et du notaire du lieu est un puissant progres vers une société sans classe ?

Sil est un exemple de démocratie formelle — systéme que toute la gauche promet aux poubelles de
I'histoire —, c'est bien la prétendue démocratisation que le mouvement de mai 1968 a introduite dans
les établissements du second degré. Quand les bienfaits de cette < démocratisation u se feront sentir
dans toute leur ampleur, dici quelques années, les professeurs apprendront a leurs dépens ce qu'il en
colite d'ére a la fois des salariés de I'Etat et les serviteurs garrotté des usagers, ce quiil en colte
d'avoir pour patrons directs des gens qui sintéresseront d'autant moins a leur sort que les faire peiner
davantage et encore ne leur fera pas débourser le moindre sou et sera tout bénéfice pour leur
progéniture. Rien de plus féroce que de tels patrons.

Sartre a écrit des choses trés pertinentes sur I’ affaire du “ Mur *”; il n'aoublié qu'un détail : c'est que
les structures mises en place favoriseront ce genre dincident. Demain plus gu'hier, les professeurs
devront marquer la plus grande prudence dans leurs cours et dans leur conduite; comme on se lasse
vite d'un combat incessant, invisible, contre un ennemi a mille tétes et qui renait sans cesse, et qu'on
n'osera pas baptiser ainsi, comme l'idée déplaisante de risquer de semblables escarmouches a
I'intérieur de I'établissement paralysera I'esprit, I'autocensure, la timidité intellectuelle et la prudence
politique donneront aux cours la méme patine conformiste. L'usure jouera seulement du cété des
enseignants, salariés vivant de leur métier, et ce changement passerainapercu, car il serainavouable.
Il est surprenant de voir tant de jeunes gauchistes parler de sur-répression, puis se pamer de joie
devant les structures qui en créent les conditions. Cet aplatissement des professeurs et ce muet
interdit contre les idées — les idées de gauche, bien entendu — seront I'aboutissement logique de cette
prétendue . démocratisation ” dans I'administration des établissements secondaires. Le mot suffit a
nos frénétiques activistes de I'enseignement. On ne cherche guére a découvrir les réalités qui se
cachent derriere les formules. Le yé-yé pédagogico-administratif a remplacé I'action politique; il esr
action politique, et I'espoir de créer un monde meilleur gréce a une refonte révolutionnaire du
systeme d'enseignement et a une autre formation de I'enfant dans les écoles tient lieu de doctrine, de
parti et de stratégie. Ces hommes de gauche sont des prestidigitateurs maladroits qui ont perdu leur
lapin et ne retrouveront bientét plus leur propre mouchoir. Cest, en effet, en réclamant une
démocratisation en trompe-I’odl de I'enseignement qu'on réussira a faire de I'enseignant un sage
véhicule des idées conventionnelles du temps. L'enseignement sera aors parfaitement rénové : une
fois assurés de ne point déplaire aux parents d'éléves de telle association et de telle autre, aleurs pairs
des différents syndicats, au maire et a, ses conseillers municipaux, aux journalistes du lieu, aux
représentants des éléves, au ministre et a ses délégués, les professeurs seront libres de dire a peu pres
tout ce quils voudront dans les limites de la liberté de parole en France. En véité, voila la
démocratie qui sinstalle au lycée, la démocratie meére de la liberté ou engendrée par elle, on ne sait
plus, on sy perd. Il est vrai que si, comme je |'ai entendu dire bien souvent sous une forme ou une
autre par des sympathisants du PSU, il vaut mieux apprendre aux enfants comment demander un
permis de construire plutdt que de les bourrer de niaiseries abstraites et de littérature démodée, cette
liberté-la est bien suffisante, et raboter la tendance al'individualisme des professeurs tres utile.

La gauche sempétre dans ses contradictions: elle voit dans I'enseignement le moyen de régler le
probléme des inégalités sans passer par une révolution qui se terminerait par une dictature rouge ou
blanche. Le lycée, outil de la promotion, éliminerait les disparités, lesinjustices et les priviléges de la
naissance. Seulement, comme le lycée enregistre les inégalités sociales sans les effacer, l1a gauche
rejoint les modernistes qui réclament un enseignement axé sur les questions pratiques et alégé de ses

discours ornementaux — car la bourgeoisie se trouve immédiatement avantagée dans les disciplines
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relevant de la culture pure qu'elle redoit a travers les mille canaux de la vie quotidienne. Le lycée,
ainsi, en finirait avec certains clivages sociaux. Mais la gauche se sépare soudain des modernistes,
car, effrayée par I'étre monstrueux que va fabriquer son propre programme, €lle réclame auss le
maintien d'une certaine culture qui, de nouveau, va marquer les différences entre classes sociales.
Téachant de résoudre la quadrature du cercle a I'aide de bons sentiments, I'homme de gauche plongé
dans les questions de I'enseignement semble danser la bourrée en déséquilibre tantdt sur son pied
moderniste, tantot sur son pied culturel.

L es seules portes de sortie sont de décider que les disciplines purement culturelles seront enseignées,
mais qu'elles n'auront pratiquement aucune influence sur le passage d'une classe a |'autre et sur les
examens (solution peu satisfaisante, mais que le nouveau systeme, et en particulier la nouvelle
notation, renforcera), ou que l'enseignement rendu plus pratique, plus proche des réadlités
quotidiennes et adapté aux nécessités économiques et sociales, constitue “ un nouvel humanisme”
bien supérieur a I'ancien. Pour attirer les hommes de gauche a eux, les modernistes ont beaucoup
utilisé ce dernier argument.

Quant aux communistes, si nombre d'entre eux sintéressaient aux méthodes pédagogiques modernes,
la plupart ne croyaient guere a la possibilité de changer les hommes a travers |'école au sein d'une
société capitaliste; aussi, trés logiquement, réclamaient-ils d'abord des moyens plus grands, des
modifications de programmes et un assouplissement des structures. Bref, ils ne songeaient pas, grace
a des méthodes nouvelles et a une décentralisation poussée, a révolutionner le monde depuis les
salles de classe. Vint le tourbillon de mai 1968. Soucieux de ne plus se couper et de la. gauche, et des
éléves, et des professeurs, les communistes participérent au mouvement dit de rénovation dans les
lycées. Il leur était difficile d'agir autrement : sensibilisés par I'attitude du PC a I'égard des étudiants
gauchistes — qui fascinérent trop d'intellectuels de la petite bourgeoisie —, la plupart des syndiqués de
I'enseignement secondaire auraient carrément tourné le dos aux communistes si ces derniers n‘avaient
montré le désir de prendre leur place dans le mouvement. C'elit é&té pour un temps lafin de I'influence
communiste a l'intérieur de l'université. Cette fois, il falait étre présent. D'autre part, une clientéle
jeune était la gu'il sagissait de ne pas décevoir. Le PC n'a pas |'habitude de pratiquer la politique de
la chaise vide ni de lutter gratuitement a contre-courant dans le monde des salariés. Et puis,
I'accusation portée contre les communistes d'appartenir a un parti figé et conservateur avait atteint
une telle véhémence et une telle ampleur que les militants du PC ne pouvaient soffrir le luxe de
freiner I'action d'une masse de professeurs qui croyaient sincérement accomplir une oeuvre
révolutionnaire — méme si la plupart d'entre eux ne cédaient qu'au suivisme. Enfin, I'universitaire
communiste ou communisant est le plus souvent, malgré les apparences quelquefois, profondément
optimiste; il est certain que I'histoire confirmera tét ou tard ses espérances. Sa vision du futur repose
sur une confiance inébranlable en son choix politique, et I'incomparable dévouement des militants du
PC autour de lui ne peut que le renforcer dans sa foi dans I'nomme de demain. La décentralisation et
les méthodes nouvelles passent donc aux yeux de certains communistes pour d'excellents moyens de
préparer les esprits a souhaiter le socialisme et d'excellents véhicules pour leur propagande. Les
communistes ne sont-ils pas, a gauche, les seuls a pouvoir se réclamer d'une doctrine et d'une
stratégie cohérentes ? Les seuls également qui ne lésinent pas sur I'effort, sur le temps perdu ? Un
communiste sattelle sans jamais rechigner a sa tache politique et, a quelque niveau gue ce soit,
poursuit son but sans désespoir ni lassitude. La. socialisation des éléves ne vat-elle pas amener ces
jeunes intelligences a apprécier, comprendre et choisir plus tard le collectivisme ? Les nouvelles
structures ne favoriseront-elles pas un certain noyautage et n'‘ouvriront-elles pas un champ nouveau a
la propagande ?

L'avenir risgue fort, along terme, de détromper bien des militants et sympathisants communistes de

I'enseignement du second degré qui ont fini par investir beaucoup d'espoir en ces réformes dans les
lycées. Sans doute enregistreront-ils tout d'abord quelques succes locaux, mais ce sera au prix d'un
lent étouffement de I'idée socialiste — et méme des idées tout court — dans la masse des adultes et des
adolescents, et leur espoir se révélera. nN'avoir éé qu'une déraisonnable illusion. La normalisation,
I'extension et la stabilisation du systéme créeront des esprits fermés a toute idéologie du changement

(et je ne parle pas la de changements technologiques), hostiles a toute tension avec un entourage et
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des institutions qui les lamineront d'autant mieux que ces derniéeres passeront — prostitution d'un mot
— pour démocratiques aleurs yeux méme.

Assez curieusement, |'anticommunisme d'un certain nombre d'hommes de gauche, ou qui se croient
tels, ajoué et joue encore en faveur de |'activisme dans |'enseignement. La mine réouie de nombreux
progressistes lors des diverses tribulations du PC au cours de I'année 1968 en disait long d'ailleurs sur
les sentiments éprouvés. Ces progressistes-la, parmi lesquels la peau de lapin n'était pas toujours
absente, admirerent d'autant plus les slogans des étudiants gauchistes, sans forcément les faire leurs,
et se lancérent d'autant plus volontiers dans la grande aventure de la contestation avec les lycéens et
une poignée de parents que I'atmosphere libertaire fleurait bon le sociadisme et débordait le
stalinisme régl ou apparent du parti communiste. Ceux-la méme qui, dans les lycées, unissaient leur
action a celle des communistes pour réclamer de profondes réformes, goQtaient le plaisir malicieux
d'entrainer derriére eux les partisans du PC dans une oeuvre qui leur semblait exceptionnellement
libérale, humaine et tout a fait contraire au stalinisme et au fameux centralisme démocratique. Ce
socialisme superficiel, spiritualiste, verbeux, sans contenu et sans prise sur les réalités économiques
et politiques qui conditionnent la vie du pays, ce socialisme fantomatique qui rejette sur laformation
de I'adolescent tous les espoirs en une société meilleure, gagna une audience d'autant plus grande
quil proposait une libération pacifique et lointaine de I'nomme sans passer par |'odieux carcan
bolchévique. On se régala de cette profession de foi dans toutes les gauches, méme les plus floues, et
il suffisait en somme d'y croire pour soulever des montagnes et bouleverser le monde. Décidément,
depuis quel gue temps, les hommes de gauche, et en particulier les enselgnants, ressemblent beaucoup
au bougnat de Brassens — celui qui avait lafoi.
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“ Dans un monde déchristianisé qui demain ne saura
méme plus ce que signifie le nom de chrétien., ce qui
vient de se passer en France est peut-ére une chance
pour I'Eglise de Jésus--Christ. La laissera-t-€lle passer
comme elle I'a dgja fait a d'autres occasions ?... On a
vu, 6 miracle, la sacro-sainte querelle de I'Ecole libre
Sapaiser. Pour combien de temps? Eléves et
professeurs des deux enseignements se sont
rencontrés, ont participé a une action commune.
Lorsgu'un jour, un responsable de la Fédération de
I'Education nationale a demandé que les éléves non
lycéens se retirent d'une assemblée générale, toute la
sallea menacé de quitter les lieux. Il faudra trouver
autre chose pour exciter les sectaires. Il est vrai que
d'aprés de récents sondages, 67 a 68 % des Francais
sont favorables & I'Ecolelibre. Qui I'elit cru ?”

ROBERT SERROU
Dieu n'est pas conservateur.

Une foi nouvelle ayant envahi le coaur des professeurs de gauche, on oublie un peu vite, dans ces

milieux, |'attitude des dépositaires de la foi ancienne et toujours présente: les chrétiens. Un des
grands sujets d'étonnement, lorsqu'on parle des événements de mai 1968 dans les lycées, devrait étre
le surprenant silence sur la présence des prétres dans les établissements publics. Jai beau chercher,
feuilleter les journaux, les revues et les livres, non, on ne conteste point leur présence, on n'en dit
rien, il n'est nulle part question de les déloger des positions qu'ils tiennent. Curieux silence de la part
de gens qui ont tout contesté a la fois, I'anecdotique comme le principal, les parents et les
professeurs, les partis et les syndicats, les proviseurs et les censeurs tout péle-méle. Mai 1968 marque
un tournant dans les rapports entre I'Eglise et I'Ecole en France. La gauche francaise sest enfin
cléricalisée et, depuis cette date, la plupart des laiques ont une créche sur la langue. Disons-le tout
net, la laicité est un probléme dépassé. Non pas que la laicité soit devenue une option vide de sens,
mais lalaicité est un probléme dépassé par |es événements eux-mémes, et celagrace alaveulerie et a
I'aveuglement de la gauche francaise. Voila longtemps que, pour sattirer la sympathie du monde
chrétien, bien des leaders de gauche gardent un prudent silence — parfois entrecoupé de déclarations
énergiques, mais rares et confidentielles — sur la question laique; a présent, ce ne sont plus seulement
les leaders politiques qui se désintéressent du probleme, c'est tout le grand public. Sil est vrai que
I'hnomme ne se pose jamais gque des problemes qu'il peut résoudre, il est vrai également que les
hommes oublient les problémes politiques lorsgu'on ne leur en parle pas et qu'ils n'en souffrent pas
directement dans leur vie quotidienne. Pis encore, I'église et ses fidéles ne sont plus du tout jugés de
la méme fagon par la gauche. La-dessus, le conditionnement du public a été remarquable. Il existe,
en effet, une frange de catholiques de gauche; ces hommes sont peu nombreux et leurs troupes sont
peu fournies, mais ils sont actifs, dynamiques et tiennent dans I'information et au sein de la gauche
non structurée ou marginale un nombre de leviers peu en rapport avec leur propre nombre. Les
quotidiens et les hebdomadaires les plus lus par les membres de |'enseignement et par les hommes de
gauche de tous les horizons en sont truffés ou sont dirigés par eux : le Monde, I'Express, le Nouvel
Observateur, etc. Le PSU, qui compte une forte proportion d'universitaires dans ses rangs, compte
également une masse de militants catholiques. Le bureau de 'UNEF a jusqu'ici toujours été constitué
par une majorité d'anciens enfants de choaur. Enfin, les cadres de la CFDT dirigent habilement et
avec honnéteté une partie du monde ouvrier; or la plupart sont des croyants dont le militantisme doit
beaucoup a la foi catholique. Ces cadres CFDT peuvent d'ailleurs fort bien jouer un réle actif en
faveur de réformes profondes et méme révolutionnaires, on I'a bien vu en mai 1968. Seulement, Sils
sont généralement suivis par leurs troupes dans I'action syndicale, ils ne le sont plus du tout sur le
terrain politique. Des greves, on passe aux élections, et voila nos masses laborieuses et chrétiennes
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réduites a une escouade; les cols blancs et les salopettes bleues ont d'un coup disparu : ils sont alés
rejoindre leur député bien-pensant, leur représentant modéré, leur maire démoc-chrétien. Ces
hommes sont nombreux; a certains signes — n'ont-ils pas éé parmi les grévistes intransigeants de mai
1968 ? N'ont-ils pas autrefois donné leurs voix a PMF ? N'acceptent-ils pas avec la gauche méme
communiste le dialogue et |'unité d'action ? Ne souhaitent-ils pas sincérement la paix, lajustice et le
bonheur pour tous? — on peut penser que ces masses chrétiennes du prolétariat et de la petite
bourgeoisie finiront par glisser a gauche; on peut le penser, mais on ne peut, loin de |3, I'affirmer. On
peut aussi ne pas apprecier particulierement le type d'homme et de société que ces chrétiens, une fois
classés a gauche, voudront construire. Car le terme ¢ étre de gauche” est vague, et, aprés tout, un
chrétien de gauche peut désirer, sous couvert de ses choix moraux et politiques, un modele humain et
socia sans attraits pour les autres hommes de gauche, pour les hommes de la gauche laique. Si ces
hommes se veulent chrétiens de gauche et non pas hommes de gauche, c'est qu'ils estiment qu'une
différence, essentielle a leurs yeux, les distingue du reste de la gauche. Mais cette différence-la
devrait rendre la gauche méfiante. Car, enfin, selon que les travailleurs chrétiens deviendront des
chrétiens de gauche ou tout smplement des hommes de gauche, nous n‘aurons assurément pas la
méme gauche. La gauche devrait-elle tenter leur conquéte ou laisser les cadres chrétiens de gauche
les évangéliser peu apeu ?

Les cadres chrétiens ne sont pas tous de méme nuance : les uns sont de paisibles réformistes, d'autres
se veulent révolutionnaires. Pourtant le lien entre eux est fort, et les points communs entre le
rédacteur compassé du Monde et le délégué syndical CFDT sont abondants. Une certaine complicité
existe entre eux tous. Qu'est-ce donc qui les unit ?

Les chrétiens de gauche, je I'ai dit, forment un groupe fort mince, peu suivi par le monde chrétien,
mais comme ils possedent les qualités militantes perdues par la gauche, leur pouvoir — en particulier
dans I'information — est tres grand. La gauche, louchant vers les foules chrétiennes qu'elle espere voir
un jour tomber entre ses mains comme un fruit mar, a accordé de plus en plus dimportance a ses
compagnons catholiques. Aujourd'hui, c'est a des chrétiens de gauche que les hommes de gauche
doivent le plus souvent détre informés, bien ou mal, et de lire quelques analyses. Mais cette
intégration de ces chrétiens a la gauche et cette situation privilégiée qu'ils y ont acquise ne sont pas
sans modifier profondément le milieu dans lequel ils agissent. D3, la grande masse non militante
des hommes de gauche — et non plus seulement les leaders et les hommes des partis — a fini par
adopter bien des points de vue chrétiens et n'attache plus guere dimportance aux immixtions de
I'église dans les affaires publiques, au prosélytisme déployé par les croyants et dont |'efficacité est
multipliée par les ingtitutions qu'ils ont conquises ou qu'ils monopolisent, et aux contradictions que
I'expression < catholique de gauche” renferme. D'ailleurs, I'expression disparait a présent que les
positions sont solides; on le demeure, mais on ne le dit pas trop; on se reconnait entre soi, et cela
suffit.

Assez curieusement, si les catholiques de gauche ont entrainé un nombre tres, tres limité de chrétiens
derriére eux, ils ont par contre bien assuré leur emprise sur les hommes de la gauche laique. Ils
devaient, au départ, faire basculer a gauche une large fraction des croyants. A l'inverse de ce
gu'attendait le monde progressiste, ils ont lentement, presgue insensiblement, attiré dans leur orbite la
gauche laique, et leur force, actuellement, vient moins des masses chrétiennes qu'ils étaient censés
guider vers la gauche que de leur influence sur les masses laiques. Aussi, bien souvent, dans leur
vocabulaire comme dans leurs idées, les hommes de gauche daujourd'hui font-ils songer a des
chrétiens sans dieu, a des croyants sans foi, a des prétres sans église. Ces hommes, chrétiens ou
noyautés, peuvent étre des enragés, mais dans leurs actions et leurs discours les plus violents, ils
ressemblent a des dames patronnesses en col ére.

Dans le domaine politique, la propagande des chrétiens de gauche — des modestes libéraux aux
extrémistes — a été constante et homogene. Il n'y a pas eu complot — une telle assertion serait gro-
tesque — mais identité d'attitude. On retrouve ici ce lien entre personnes aux options fort éloignées
mais réunies par ce point commun, qui en crée dautres: le catholicisme. On a systématiquement

tenté d'accréditer I'idée que les forces catholiques étaient finalement et objectivement des forces pro-
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gressistes, que I'église ellee-méme avait sa place a gauche et que le monde chrétien était un monde de
progres. La laicité est donc dépassee puisque la gauche a cédé a cette intoxication et que — par
l&cheté ou calcul exécrable —la contre-propagande a été nulle.

Les exemples de cette propagande quotidienne sont surabondants; certains frisent le ridicule; la
plupart sont beaucoup plus insidieux que les quelques grossiers trucages que nous allons examiner.
Mais, en d'autres temps, des trucages aussi grossiers auraient déclenché I'hilarité ou I'indignation. Les
temps ont changeé.

Voici un des titres de la page un du journal le Monde du 5 mars 1966 : “ L'épiscopat francais remet
en cause les fondements du capitalisme. ” Perplexe, on court aux derniéres pages jeter un coup d’ cal
sur la Bourse. La Bourse n'a point bougé, merci. Les capitalistes, menacés a la fois par le monde
catholique et par le monde communiste, n‘ayant plus pour rempart que trois douzaines d'athées
réactionnaires, ne semblent pas trop inquiets; quelle inconscience! Et puis, la lecture de I'article nous
apprend que ces “ réflexions”, présentées par “ la commission de |'action charitable (c'est moi qui
souligne) et sociale”, font “ un devoir ” aux particuliers qui disposent d'un revenu supérieur a leurs
besoins d'utiliser leur épargne en investissements a long terme, ou encore qu'elles critiquent ceux qui
voudraient, par le biais “ dun chémage entretenu ”, freiner la croissance des salaires pour assurer
I'expansion dans la stabilité. Cette découverte des théses des politiciens keynesiens, théses qui ont
presque un demi-siécle d'existence et furent soutenues par bien des modérés de gauche, passe pour
une révolution, et puisque les prétres aimeraient institutionnaliser la charité au niveau de |I'économie,
on les peint en rouge sang.

Apres I'encyclique Populorum Progressio, I'Express du 3 avril 1967 annonce en gros caracteres:
“ Le Pape accuse lesriches™” et, gjoute I'article, “ en termes presque laiques”. En effet, “ il bombarde
ses ouailles de cette affirmation stupéfiante “: “ La propriété privée ne constitue pour personne un
droit inconditionnel et absolu.” Fort bien, mais ce classique et bana appel a la conscience et aux
devoirs des riches (ce n'est rien de plus) une fois lancé, le Pape ne se signala par aucune action
concrete, ou plutét que par une seule: il dégagea du mont-de-piété les vétements des pauvres de
Rome pour la Noél 1968 -action qui, on le comprend, modifie radicalement les données de la
distribution des richesses a travers le monde et les classes sociales. Ne parlons pas méme de la pilule;
I'étonnement des gens m'a beaucoup éonné et prouve a quel point les esprits sont habitués a voir
I'église revétue de qualités qu'elle ne possede pas. Bien sOr, un jour, lorsque I'église sentira qu'il vaut
mieux accepter que rejeter une pratique courante, la pilule sera tolérée, et les journalistes et les
politiciens vanteront e progressisme du Vatican.

Dans le Nouvel Observateur, Jean Daniel nous apprend que “ Régis Debray afait tenir a Fidel Castro
des propos qui sont a la fois chrétiens et marxistes”. La mort du cosmonaute Vladimir Komarov,
déclare toujours Jean Daniel, “ apparait comme un chatiment des dieux devant les ambitions des
hommes oublieux de leur planéte”. Quant a la fille de Staline, ce petit vautour femelle, elle
“ découvre aux Etats-Unis “ce dieu indispensable” qu'on lui avait caché” . Enfin, la voix de Che
Guevara a “ des accents d'une dureté religieuse” (alors que les croyants sont le plus souvent des
hommes a la pensée molle, sauf lorsquils allument des blchers). Arrétons-nous |3, I'énumération
serait fastidieuse : le conditionnement vit de répétitions.

Je ne nie pas la présence parmi les catholiques d'une maigre frange de réformistes combatifs et de
révolutionnaires décidés, mais je nie que I'Eglise et |le monde catholiques soient des forces de progrés
et que l'influence chrétienne sur la gauche soit heureuse. La présence de ces hommes au sein de
I'Eglise et I'existence de I'Eglise sont des forces dont il faut tenir compte sur I'échiquier politique, un
point, c'est tout; mais réalisme ne devrait pas signifier renoncement : les masses catholiques seront a
gauche lorsgue la gauche les attirera a elle non a travers les cadres chrétiens, mais grace a son propre
travail. Hélas, il n'y a plus de gauche actuellement, et ce renoncement a la conquéte directe des

* C'est moi qui souligne; la stupéfaction ne m'a pas envahi.
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esprits a été la cause de son lent dépérissement : par ses aliances, la gauche croyait sagrandir alors
guelle se détruisait. Depuis le mois de mai 1968, la résistance laique, pourtant déja bien atone, a
pratiquement disparu. Deux doigts de sauce gauchiste ont fait passer I'énorme requin catholique, un
requin un peu édenté, j'en conviens, mais d'autant plus glouton. Les hommes de progres, de cette
gauche informe qui ne sait plus pour qui voter, n‘ont pas embrassé la foi catholique, certes, maison a
coulé dans les moules vides de leur pensée politique la substance de I'idéologie chrétienne.

Une attitude constante du monde chrétien est de considérer que finalement rien n'est possible sans un
profond changement a l'intérieur de chague étre humain, a l'intérieur de chaque esprit. C'est la
rénovation par la mutation des &mes et non la révolution par un bouleversement social; I'une, selon
eux, pouvant entrainer |'autre. Gilbert Cesbron a parfaitement exprimé cette constante de la pensée
chrétienne (Le Monde du 5 juin 1968) : “ Je mettrais en garde les uns et les autres contre uneillusion,
héréditaire elle aussi : celle qu'un régime, une doctrine, un systeme, quels quils soient, puissent
instaurer une société plus juste et plus humaine sans que I'homme lui-méme, sans que chacun de
nous, sans que chacun de ces jeunes se réforme profondément. Mais de cela, personne ne parle >. ”

Personne n'en parle ? Voire. Mais tous les chrétiens y songent, car le lien entre tous les chrétiens est
précisément cette maniére de raisonner. Selon sa position sur I'échiquier politique, plus ou moins a
droite ou plus ou moins a gauche, chaque chrétien accordera plus ou moins d'importance au régime, a
la doctrine, au systéme, mais aucun ne peut demeurer insensible a ce genre d'appel, méme les
chrétiens les plus gauchistes; tout au plus suspecteront-ils peut-étre la bonne foi de I'orateur lorsqu'ils
en connaissent la couleur. C'est pourquoi les événements de mai 1968 ont été accueillis avec ferveur
ou sympathie discréte par une large fraction du monde chrétien; les graffiti ont été appréciés, les
slogans et discours contre la société de consommation commentés avec attendrissement. Ces
étudiants ne proposaient ni régime nouveau, ni systéme, ni doctrine; ils ne militaient dans aucun
parti. C'était une belle révolte des esprits, et d'esprits jeunes. Enfin, I'hnomme changeait, la société
alait donc en faire autant, comme par miracle. M. Girod de I'Ain, animé d'une juste colére contre les
étudiants et lycéens coupables d'avoir occupé les locaux d'un rectorat et détérioré des oeuvres d'art
peut bien parler “ dinfantilisme”, les premiers infantilismes ont coulé de sa plume et de celles de
bien des rédacteurs du journal le Monde. Que Messieurs les assassins commencent! disait I'autre. On
ne peut admirer et flatter I'anarchie, puis sindigner de ses manifestations les plus classiques. On ne
peut applaudir ceux qui crient : “ Mort ala culture bourgeoise! ”, puis entrer en courroux parce qu'ils
détruisent certaines couvres de cette culture. Apres tout, éudiants et lycéens étaient cohérents dans
leurs discours et leurs actions, ce sont les rédacteurs du Monde, ces doux chrétiens, qui ne le sont
pas.

Ce désir de changer I'nomme d'abord et avant tout explique non seulement la sympathie que les
étudiants gauchistes rencontrerent dans les milieux chrétiens de la bourgeoisie et du prolétariat, mais
aussi le genre de revendication qui y trouva le plus d'écho : la décentralisation et |a participation, car
la modification des structures sociales dans ce sens permettrait aux hommes de coopérer entre eux,
de mieux se connaitre et Sapprécier; bref, de devenir autres. L'essentiel était d'amener les hommes a
se rencontrer; Dieu ferait le reste. De nosjours, au simple mot “ participation ”, un chrétien sétrangle
de bonheur. De ce point de vue, les événements de mai 1968 ont éé pour eux une véritable
révolution, mais cette révolution-1a, bien entendu, n'est pas forcément révolutionnaire; elle peut tres
bien sinscrire dans les nécessités industrielles du moment; elle peut se placer dans le droit fil d'un
certain type de régime qui se survit dans le changement de combinaison de ses rouages
précieusement conservés. On peut croire que les hommes ne seront plus exactement les mémes apres
de telles réformes, mais ils ne seront guére différents; ce seront peut-étre des producteurs plus
efficaces, des consommateurs plus semblables, des citoyens un peu plus coopératifs, des étres
humains plus aimables. C'est tout ce qu'on peut prudemment avancer.

Au fond, les chrétiens cherchent a institutionnaliser la bonté et la gentillesse, qualités redoutables
lorsgue cette recherche permet d'oublier le contexte économique et social, lorsque cette recherche se
substitue a la lutte politique, qualités redoutables qui recélent alors I'injustice, la résignation et le

conformisme, méme si tel n'est pas le but. Ce sont les résultats qu'il faut juger, non le mouvement des
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ames. Et changer I'hnomme, I'homme d'abord, permet toutes les unions, tous les quiproquos, et le
réformisme ou le révolutionnarisme dans l'inefficacité la plus compléte. Mais ce n'est point tant
I'efficacité des actes politiques qui est recherchée, c'est plus simplement un acte de foi dans I'étre
spirituel, un mouvement des caaurs, une soif de I'union des ames. Pour de nombreux chrétiens, les
événements de ma 1968 étaient par eux-mémes exatants: il ne falait pas se soucier des buts
concrets et des résultats possibles, mais admirer le torrent de générosité qui jaillissait des masses
estudiantines. On appréciait I'action et les slogans des étudiants gauchistes parce que ceux-ci ne
senfermaient dans aucun parti, ne pouvaient semparer du pouvoir, n‘offraient aucune solution de
rechange. Leurs cris étaient beaux parce qu'ils étaient inutiles et inefficaces, mais ils démontraient
que la nouvelle génération réclamait et réussirait une mutation desindividus. La plupart des chrétiens
auraient condamné l'assaut brutal d'un parti contre le gouvernement, mais cette gesticulation des
ames leur était un doux régal. De la le golt marqué pour certaines déclarations d'autant plus
ronflantes que creuses et pleines d'un optimisme béat devant le futur : “ Rien ne sera plus jamais
comme avant”, “ L'imagination prend le pouvoir ”, etc. Puisque I'nomme alait changer, le reste
alait suivre. Quelques croyants atteignirent sans peine ces limites ou |'anarchisme chrétien, souvent
savouré comme une simple utopie d'esthéte, glissait dans le ridicule et y demeurait. Mais le ridicule,
lorsqu'il est chrétien, n'est plus percu en France; on I'applaudit trés fort. Maurice Clavel, par exemple,
est une parfaite caricature du chrétien de gauche; ses écrits suffiraient pour illustrer d'un coup tout
mon propos, car nul plus que lui n‘aratiociné sur les événements de mai 1968, n'a crié sajoie et ses
fureurs de chrétien. Peu de semaines se passent sans que Clavel reprenne les mémes phrases, les
mémes expressions, les mémes exclamations. |l nous apprend qu'il a applaudi aux événements de
mai parce qu'il défend I' “ Esprit” et |' “ Irrépressible”, et que ale principe actif de cette révolution
était transcendant ” (Combat du 29 juin et le Nouvel Observateur du 12 ao(t 1968), que les graffiti dé
la Sorbonne a venaient de I'étre par effraction de ce monde qui sécroule” (Combat du 20 novembre
1968), que la jeunesse se respiritualise grace a “ la belle église invisible de mai ” (le Nouvel
Observateur du 30 décembre 1968), que mai 1968 annonce “ un nouveau sol de culture” (Le Nouvel
Observateur du 28 octobre 1968), et enfin que I'Esprit n'est pas une idée, mais une réalité qui la
précede et I'engendre et que par conséquent |'absence de programme est excellente en soi (Ile Nouvel
Observateur du 28 octobre 1968). Dans un numéro du Nouvel Observateur, il affirme méme que
mieux vaut ne rien proposer, car le premier Maurice Duverger venu pourrait bien alors tourner vos
arguments en dérision. L'Esprit! L'Homme! L'Etre! Tout est 1a Chrétiens et laiques Sabreuvent de
cette prose-1a, de ces idées-1a, de ces borborygmes politico-mystiques, et ce délirant spirituaiste
recoit méme un prix décerné par un hebdomadaire qui se veut laique et progressiste.

Quittons le grotesgue personnage et regagnons des rivages plus sérieux. Dans le Nouvel Observateur
du 4 novembre 1968, un prétre dominicain, Jean Cardonnel, déclare au cours d'une longue interview
alaquelle le journal consacre ses premiéres pages: “ Parce que les hommes, laissés a eux-mémes, ne
voient d'autre critére, d'autre finalité que le profit, le retour a soi, le bonheur privé, sécrétant dailleurs
le malheur d'une foule, le socialisme ne se congoit pas sans contrainte. La. liberté est alors celle de la
possession, du maintien ou de I'acquisition des moyens de vivre pour soi. Il faut mener la lutte
jusqu'a la racine des motifs humains pour dépasser I'horrible dilemme du socialisme dictatorial et de
laliberté capitaliste.”

Ce prétre a parfaitement raison de penser que le stalinisme et ses oeuvres sanglantes sont un risque
gue court en permanence le socialisme au pouvoir. Le réformisme — qui rejette, par crainte des
dictatures, la révolution socialiste — a ses lettres de noblesse, et on comprendrait que ce prétre
choisisse cette issue-la. Il n'en est rien; I'homme se veut révolutionnaire. 1l propose donc, lui aussi, de
changer d'abord I'hnomme : il faut, les conclusions sont aisées atirer, I'améiorer et le socialiser; |a est
la véritable révolution sans danger; |a est la troisieme voie. Sur ce chapitre, les chrétiens —
gauchistes, gaullistes, centristes, socialistes — sont quasi unanimes, seule la stratégie varie.

Et pour changer I'nomme, que faire sinon changer I'enfant et, par conséquent, les ingtitutions qui
reglent et modelent son esprit ? N'est-ce pas a I'école, puis au lycée qu'il entame le processus de
socialisation ? N'est-ce pas |a que se pétrit la glaise de son esprit, trop durcie ensuite pour modifier
ses formes? N'y élabore-t-il pas ses désirs et ses craintes, ses espoirs et ses interdits ? Quel type
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d'enseignant, quel sorte d'établissement seront donc capables d'accomplir ce prodige ? Cette derniére
question est intéressante : les chrétiens, concevant toujours la révolution sociale comme une mutation
des esprits, la réduisent finalement a une simple équation des rapports entre les individus; de 13, je
I'ai dit, I'intérét énorme pour eux de la décentralisation et de la participation. Du coup, c'est, dans
I'établissement scolaire, la relation enseignants-enseignés, le genre de rapports entre les professeurs,
les parents et les adolescents qui comptent le plus.

Une chrétienne fondatrice d'un systéme pédagogique, Maria Montessori, he nous cache pas que c'est
par I'enfant que I'homme atteindra enfin le royaume des cieux™. “ L'enfant, nous dit-elle, est la partie
la plus importante de lavie de I'adulte. 1l est |e constructeur de I'adulte. Le bien ou le mal de I'hnomme
mQr a des liens d'étroite dépendance avec la vie de I'enfant qui est a son origine... Oui, I'adulte a pu
contrarier le plan divin depuis les origines de I'nomme, et ainsi, peu a peu, de génération en
génération, I'hnomme a grandi déformé dans son incarnation. C'est la le grand probleme; toute la
question est |a... L'homme croit et mdrit dans une ambiance spirituelle qui n'est pas la sienne: il vit
ainsi que le dit la tradition, en ayant perdu le paradis de sa vie.” |l est vrai que, par bonheur, “ la
question sociae de I'enfant pénétre..., avec ses racines, dans lavie intérieure; elle se répand sur nous,
adultes, pour secouer notre conscience, pour nous rénover . Que faut-il donc faire ? “ Renoncer a
ses propres besoins et répondre a ceux de I'étre en voie de formation, telle est laligne de conduite qui
devrait étre celle de I'adulte... ” Certains sentiments — “ I'aspiration vers quelque chose qui reste hors
de la vie individuelle, qui va plus loin et qui sétend au long de I'éternité” et la perception que “ la
partie essentielle de lavie, ce n'est paslalutte” —“ devraient étre suscités chez I'hnomme par les faits
analogues qui conduisent les étres vivants a suspendre leurs propres lois, a faire un holocauste d'eux-
mémes afin de mener lavie vers|'éernite”.

Fort bien. Nous voyons gue I'enfant, étre sorti tout droit du giron de Dieu, peut se construire en un
nouveau type dhomme gréce a un complet sacrifice des adultes. Mais comment doivent se comporter
ces adultes, ces maitres qui l'aideront a se former ? Tout d'abord, “ le maitre qui croirait pouvoir se
préparer a samission uniquement par I'acquisition de connaissances se tromperait : il doit, avant tout,
créer en lui certaines dispositions d'ordre moral... La préparation que notre méthode exige du maitre
est I'examen de lui-méme, le renoncement a la tyrannie. |l doit chasser de son caoaur la vieille crolte
de colere et d'orgueil; shumilier, serevétir de charité : voilales dispositions dame qu'il doit acquerir;
voilale socle de la balance, le point d'appui indispensable a son équilibre. C'est en cela que réside la
préparation intérieure : le point de départ et le point darrivée... C'est “ I'hnumilité spirituelle” qui
prépare & comprendre |'enfant, et qui devrait étre la préparation essentielle de la maitresse ® .

L'essentiel est dit. Bien entendu, malgré un style épouvantable, les remarques judicieuses ne
manquent pas et la méthode montessorienne a réellement apporté beaucoup de choses intéressantes
aux maitres; mais la n'est pas la question. La nécessité pour les adultes de sacrifier une part de leur
confort aux enfants est une évidence quotidienne : certains investissements a long terme ne sont rien
d'autre. Mais, encore une fois, la n'est pas la question. Chrétienne, Montessori pense que le régne de
Dieu sur la terre, la reconquéte du paradis, une société apaisante seront assurés lorsque |'enfant
pourra enfin, grace a un sacrifice permanent des adultes, développer ses infinies qualités humaines et
redevenir I'image du Seigneur dont il est le fruit encore intact. Les luttes sociales et économiques
perdent tout intérét : il suffit d'amener I'hnomme, et d'abord I'enfant, a comprendre que “ la partie
essentielle delavie” ne se trouve pas |a. L'éducation créera un monde socialiste en quelque sorte si
elle sappuie sur I'amour, la charité, I'numilité et le sacrifice. Si I'humanité est ce qu'elle est, c'est
parce que l'enseignement n'est pas ce quil devrait étre. “ Les parents, nous dit Montessori, se
complaisent a voir leurs enfants défendre leur bien. 1lsy reconnaissent la nature humaine, le lien qui
les rattache a la vie sociale; et les enfants conservateurs et accumulateurs sont des images de
I'numanité intelligibles & la société. ” Rien de tout cela n'est faux, mais la systématisation de ces
attitudes, de ces croyances en une possibilité de changer le monde en changeant le mode
d'enseignement, entraine un certain choix politique et social. Si I'éducation a un tel pouvoir — quel

* L'Enfant, éd. Gonthier.
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gue soit le contexte économique et social —, a quoi bon se battre pour changer la société ? Pourquoi
méme en changer ? Changeons I'enfant, dussent les adultes en souffrir pour le moment, et méme
toujours (la contradiction alors du projet n‘apparait pas aux zélateurs). Se soucie-t-on des plaintes
d'une génération dhommes orgueilleux, au coeur dur, qui refusent de se courber devant I'enfant-roi
alors que l'éclosion d'une société nouvelle, merveilleuse, divine, dépend de leur aptitude au
sacrifice ? L'existence de la misére et de la douleur est odieuse, celle de l'inégalité insupportable,
mais frapper et recevoir des coups pour établir un monde plus juste est vain, car ce qu'il faut arracher,
c'est le ma — il faut I'arracher de I'ame humaine dans laquelle il plonge ses racines. L'enfant, cet
innocent, si on ne le corrompt pas, si on modifie le systeme d'enseignement, si on institutionnalise
I'esprit de sacrifice parmi les adultes, I'enfant, dis-je, sera cet homme de demain: bon égalitaire,
image de Dieu. Nous aurons enfin le royaume de Dieu sur terre: de pieux adultes se sacrifiant pour
I'enfant, reflet et vierge création de Notre-Seigneur.

L e pseudo-socialisme chrétien qui unit des gens si différents mais appartenant a la méme église tient
en ces quel ques mots. Cette idéologie du sacrifice en cascade — |les générations passent — devient une
sorte de terre promise. Et cet univers débilitant se réclame du socialisme.

L'esprit de sacrifice ne peut étre imposeé aux parents; on peut I'encourager par le discours et la
pression morale, mais cela ne va pas plus loin. Par contre, fort heureusement, on tient avec les
établissements d'enseignement une institution qui, une fois prise en main, Sadaptera aux buts fixeés.
C'est de charité, d'humilité et de pur dévouement que doit étre pétri I'enseignant; son réle n'est pas
tant d'enseigner que d'éduquer; il doit consacrer sa vie, sans mesurer sa peine, a la création d'un
nouveau type d'enfant, d'adolescent, dhomme enfin. Maheureusement, les professeurs étant des
salariés, on peut craindre guils songent a gagner leur vie et a accomplir leur travail auss
confortablement que possible autant qu'a conquérir des ames; d'ou la fureur des chrétiens contre les
revendications corporatives: un tel travail aliéne-t-il donc ? Ne devrait-il pas enthousiasmer ? De
quoi pourraient se plaindre ces prétendus martyrs, leur sacrifice n'est-il pas naturel et exaltant ? Aussi
les chrétiens considérent-ils volontiers I'enseignement comme un champ de vocations et non comme
une profession; enseigner est une question de don, et d'abord de don de soi, les techniques et e savoir
viennent ensuite, sont rel égués au second plan.

Gréce aleur statut, les professeurs ont échappé jusguici a ce constant assujettissement al'enfant et a
la société, a cet aplatissement de leur personne; leur liberté était grande. Qu'a cela ne tienne, on va
modifier tout cela. Nul n'a plus approuveé que les chrétiens I'entrée des parents et des éléves dans les
centres de décision des établissements secondaires, nul n'a marqué plus de joie qu'eux devant les
innombrables et interminables réunions tripartites qui sont a présent officialisées. Puisque le
professeur refusait de descendre de son estrade et de se plier aux exigences de la société future —
celle d'amour et d'eau bénite dont révent nos chrétiens —,il faudra I'y contraindre. Coincés entre les
éléves et les parents — les uns réclamant amour et savoir pour eux-meémes, les autres savoir et amour
pour leurs enfants —, surveillés de prés par |es autorités locales et centrales, les professeurs de demain
éprouveront de telles difficultés a rejeter les contraintes des nouvelles attitudes conventionnelles du
moment qu'ils céderont bon gré mal gré et deviendront les véhicules des lieux communs de |'époque.
Gréce a cette “ révolution”, ce seront en quelque sorte les classes sociales dominantes ou montantes
qui fixeront leur ligne de conduite aux enseignants des futurs lycées et colléges. Les classes sociaes
qui proposent dga a la société leurs modéles — des modeles peu rago(tants mais acceptés — les
imposeront enfin dans les établissements du second degré. Ne vous risquez pas a remarquer que
I'enseignement ayant quelque finalité économique, sociale et politique, il ne se modéelera pas
seulement sur les bons sentiments de chacun, et que le public qui va manipuler les enseignants appar-
tiendra a des catégories sociales précises, défendra une certaine idéologie — le plus souvent sous
couvert de n'en défendre aucune. Confier la gestion des lycées et colléges au représentant d'une
administration trop centralisée et trop autoritaire est une chose, mais la confier aux groupes de
pression locaux en est une autre, infiniment plus dangereuse pour I'enseignement, la société et
I'nomme. A cette remarque, la colere des chrétiens est grande: il ne sagit nullement de confier
I'autorité a des classes sociales, mais a des parents d'é éves unis aux enseignants dans le méme amour

des enfants. Il sagit d'une communion, d'une oeuvre spirituelle d'ou surgira I'homme de demain. De
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telles rencontres entre parents et enseignants — et éléves également; pourquoi Oter a ces étres
merveilleux leur droit a I’cauvre commune ? — baigneront dans un climat fraternel, dans une
ambiance d'amour et de sacrifice pour la race future; et une oreille fine pourra percevoir la
meélodieuse vibration des orgues célestes accompagnant en bruit de fond le débat amical et pur
d'arriere-pensees entre tous ces hommes et ces adolescents liés par la méme puissante affection pour
les générations montantes. Ouf!

Ce socialisme pour vieux boy-scouts hébétés et lecteurs de Zénaide Fleuriot, cet oubli de la
topographie économique et sociale, cette genuflexion permanente devant I'enfant et, bien souvent,
devant I'infantilisme, constituent une sorte de vague finalité. Cela sent bon la poussiere de sacristie et
le parfum des clubs chrétiens.

Voir s ce professeur aplati, ce professeur-crépe bretonne sera réellement un modele souhaitable pour
les adolescents; si I'enseignement transformé surtout en éducation morale par les mille canaux
invisibles qu'emprunteront les nouvelles conventions et par la crainte des enseignants de se heurter
au public, c'est-a-dire a son nouveau maitre, ne fabriquera pas de joyeux résignés a la chaine; s la
société qui nditra de la ne sera pas une société épouvantablement apaisante, en effet, par
I'étouffement de la pensée originale, de I'esprit de lutte et de la capacité de dire non.

Il est pour le moins curieux de constater que, pour rendre I'enfant plus libre et plus capable, on se
propose de mettre sous surveillance son précepteur. Une presse béillonnée est une nourriture
d'esclave; un enseignant garrotté est un confectionneur d'esprits conformistes. Cette société que
souhaitent construire de nombreux chrétiens grace al'école est une société doucereusement mutilante
et infantilisante. Elle n'est point socialiste, égalitaire ou progressiste. Elle est un simple instrument a
raboter le coaur des hommes pour créer I'apaisement dans e maintien des inégalités et des privileges,
elle baigne dans le conformisme et les bons sentiments; €elle sincline devant la jeunesse et I'adore
pour gue I'adulte oublie ses propres luttes; elle vous solle de futur pour que vous ne songiez pas au
présent et a ses réalités; elle prone le dévouement, car il n'en sort que résignation; elle remplace, dans
la hiérarchie invisible des esprits, I'intelligence par 1a gentillesse et le savoir par laBA. Elle engendre
I'hypocrisie, la niaiserie et la benoite acceptation du monde tel qu'il est puisqu'il faut d'abord changer
les hommes et que ce n'est pas un mince travail. Une poignée de chrétiens révolutionnaires ne doit
pas nous faire oublier cela.

Les laiques, embarrasses de leurs mains vides, se morfondant de ne rien proposer ni espérer dans le
domaine politique, ont trop souvent fini par embrasser cette brumeuse idéologie. En voila méme qui
sont plus chrétiens que les bigots.

Chrétienne, Montessori fut une des pédagogues dont se réclame I'Ecole nouvelle ol se rencontrent
des laiques et des chrétiens. Mais gqu'en est-il de I'Ecole nouvelle ?
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“ There has been much criticism recently of the f act
that teachers colleges are far more interested in
techniqgue of pedagogy, personality adjustement,
audio-visual expertise and the like than in the content
of what is supposed to be taught, but the criticism has
had little tangible effect. Teachers colleges people are
baffled and hurt by it, but a fairly exhaustive reading
of current literature in the field fails to reveal any
disposition to constructive self criticism on this score.
Quite the contrary, some leaders in teacher education
have been saying that thereis till too much content.”

WILLIAM WHYTE
The Organization Man.

Il est presque devenu impossible de critiquer I'école nouvelle. Comme le dit astucieusement le
docteur André Berge (I'Education nouvelle. Collection “ Pour ou Contre”. Levrault éd.) : “ Le maitre
qui donne aux enfants I'impression qu'il répond a leur curiosité fait de I'éducation nouvelle sans le
savoir.” A partir de cet axiome-la, on peut conclure que tout ce qui est bon appartient a I'Ecole
nouvelle, et tout ce qui est mauvais & l'autre. Par conséquent, tout ce qui vient de I'Ecole nouvelle est
a louer, puisque cela n'appartient & I'Ecole nouvelle que parce que louable. Vive donc I'Ecole
nouvelle! Aucun mouvement n'a manié aussi furieusement la. preuve circulaire. Ce sont des
Déroulede de la pédagogie que ces gens-13; ils remplacent bien souvent les arguments par un certain
lyrisme. Ils sen défendent et se réclament de la logique, une logique parfois bien curieuse; mais
qu'importent les contradictions puisque I'Ecole nouvelle pratique |la recherche, les tatonnements et les
divergences sont inévitables. Soit, mais alors pourquoi prétendre avoir trouvé s |'on cherche ?
Comprenons-nous bien; les méthodes nouvelles et les recherches pédagogiques ont réellement
apporté et apporteront encore beaucoup a I'enseignement : adaptation du milieu a I'enfant, meilleur
équilibre entre la passivité réceptive et l'activité créatrice, entre les formules répressives de la
discipline et le constant appel alaraison et au coaur, étude plus précise des besoins de I'enfant et de
I'adolescent, critique du poids des programmes et du trop grand réle accordé a la mémoire, €tc.
L'apport est loin d'étre négligeable, et I'enseignement a peu a peu — souvent trop lentement — digéré
une partie de cet apport. Il est parfaitement ridicule de déclarer que notre enseignement est depuis
longtemps totalement immobile : les cours prodigués en 1968 n'étaient guere semblables en bien des
matiéres et en bien des techniques a ceux de 1948. L'Ecole nouvelle est donc une excellente chose
dans la mesure précisément ou elle se contente d'indiquer des voies, des solutions et des possibilités,
ou €elle ne propose I'application de telle ou telle méthode qu'avec prudence et aprés un minimum
d'expériences effectuées dans des conditions normales, et cela sans dictature de la régle. Elle doit
également se soucier et tenir compte des moyens en place et ne pas oublier que la normalisation et
I'extension massive d'une méthode, qui n'a pu de toute faon étre expérimentée que sur une base
étroite, réserve des surprises. Enfin, point de recherche pédagogique sérieuse sans quelque modestie.
En matiére pédagogique, ce sont des étres humains qu'on manie, pas des meubles; on ne peut réparer
facilement ce qui est cassé. Cette banalité devrait étre vérité d'évangile pour des gens qui prétendent
se préoccuper d'abord et avant tout de I'enfant. Hélas, il n'en va pas ainsi. Malgré de nombreuses
déclarations lénifiantes destinées a calmer les esprits apeurés par tant de sectarisme (il n'y a pas de
bonnes méthodes, il y a surtout de bons maitres; I'enseignant doit conserver sa liberté et adapter les
techniques a sa personnalité; etc.), les adeptes et guides de I'Ecole nouvelle sont presque tous des
cerveaux effroyablement systématiques. On sest souvent gaussé du professeur traditionnel a
oeilléres, mais I'Ecole nouvelle compte un nombre incalculable d'esprits étroitement bornés; on a
souvent ri de la vanité des professeurs a I'ancienne mode, mais nul ne sadmire davantage que ces
professeurs new-look; on a souvent blamé les méthodes répressives utilisées par I'enseignant d'hier,
mais nos pédagogues modernes lamineront les éléves et les enseignants de demain; on a souvent
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critiqué I'émulation institutionnalisée qui développe individualisme et égoisme, mais on va préparer
— en soutenant qu'on fait I'inverse — les hommes-robots de la société future; on a souvent accusé les
professeurs de corporatisme étriqué, mais on va construire sans moyens un enseignement dont la
dégradation sera invisible. Arrétons ce catalogue. D'ailleurs, la parade est habituellement la méme:
ce que vous critiquez |a n'est pas I'Ecole nouvelle, mais une caricature de I'Ecole nouvelle. On
pourrait rétorquer tout aussi tranquillement aux spécialistes du renouveau : ce que vous critiquez la
n'est pas I'Ecole traditionnelle, mais une caricature de I'Ecole traditionnelle. Et pourquoi faut-il que
I'Ecole nouvelle ressemble si souvent & sa propre caricature ? Pourquoi faut-il que, pour “ vaincre les
résistances du conservatisme des enseignants”, €lle présente toujours un masque tyrannigue ?

Dés que les tenants de I'Ecole nouvelle imposent partout leurs méthodes, on peut étre certain
d'assister a un fameux “ bide”. Heureusement, les enseignants baptises “ conservateurs” amenagent
plus ou moins hypocritement ces nouvelles méthodes, et la nouvelle synthése est alors réellement un
progres. Mais avant d'en arriver 1a, quel massacre! D'autre part, ces aménagements furent possibles
jusgu'ici parce que les modifications ne touchaient que la technique ou un point de la technique
d'enseignement d'une discipline; il est douteux qu'un enseignement gque I'on veut bouleverser, et que
I'on bouleversera de fond en comble dans tous ses compartiments (méthodes, structures,
programmes, €efc.) puisse jamais retrouver un tel équilibre. Plus probablement, un tel enseignement
tendra vers quelque chose de nouveau et recherchera sa propre cohérence plutdét qu'une synthése

avec, |'enseignement traditionnel.

Je ne donnerai que deux exemples de ce que j'ai avancé : le gachis produit par I'Ecole nouvelle dés
gu'elle érige ses principes en un systeme autoritairement appliqué.

La méthode globale de lecture fut un désastre soigneusement dissimulé. On aimerait savoir combien
de milliers de personnes doivent aujourd’hui leur orthographe hésitante ou abominable a I'application
systématique d'une méthode qui pourtant semblait avoir fait ses preuves dans quelques classes et
Sappuyait sur I'observation scientifique. Seulement, une fois la méthode étendue a I'ensemble de
I'enseignement primaire et appliquée autoritairement, la machine coinga. C'est que, dans les classes
ou cette technique avait été expérimentée, des maitres extrémement dévoués enseignaient dans des
classes généralement |égeres et taisaient leurs échecs — I'amour des méthodes modernes rend souvent
aveugle et sourd. Par bonheur, avec I'appui ou malgré la pression de leurs inspecteurs, bien des
maitres combinerent prudemment |a nouvelle méthode avec I'ancienne. Actuellement, a peu pres tous
les instituteurs pratiquent la méthode semi-globale, et c'est réellement un progres. Bien entendu,
quelques centaines d'instituteurs m'arracheraient volontiers les yeux aprés avoir lu cela — certains de
ces enseignants sont féroces, ils mordent quelquefois —, car ils utilisent toujours, et avec quelle
ferveur, la méthode globale; seulement, ou bien ce sont d'excellents maitres qui se tuent a la tache et
réussiraient avec n'importe quelle autre méthode, ou bien ils se refusent a reconnaitre I'échec et
continuent de fabriquer des illettrés a la chalne. Les adeptes de I'Ecole nouvelle reconnaissent trés
rarement leurs insuccés et leursillusions ’. Ils réclament le droit & I'erreur; soit; mais, aors, quils ne
tentent pas chaque fois d'imposer leurs systémes avec rigueur; mes fautes me suffisent en classe sans
y gjouter officiellement les leurs. Or, ces gens-la vous colleraient un gendarme derriere le pupitre,
silsle pouvaient, pour vérifier que vous suivez bien leurs recettes.

L'utilisation des méthodes actives dans I'enseignement des langues vivantes fut également un
progres, mais les choses ne se passérent pas et ne se passent toujours pas comme le prétendent
certains. On postula que la répétition de phrases modeles et I'emploi de mots nouveaux dans des
phrases construites et prononcees aussitét par I'enfant entrainaient une meilleure assimilation de la
langue étrangére et I'acquisition d'un vocabulaire actif et non plus seulement passif *. Fort bien, il
n'était pas besoin d'étre grand clerc pour en étre d'accord. Mais, systématisant I'idée, nos magiciens
de I'Ecole nouvelle transformérent la théorie en un corset de métal : puisque I'enseignement des
langues devait étre fondé sur la répétition, puisque I'apprentissage d'une langue seffectue d'abord par

* C'est-a-dire pas simplement compris (lecture, version), mais susceptible d'étre utilisé spontanément (conversation, écrit
théme, rédaction).
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mimétisme, puisque le cours doit Sattacher avant tout a rendre I'éléve plus actif, il fallait supprimer
au maximum les explications grammaticales et I'utilisation par le maitre de sa langue maternelle. Et
ce que les éleves-professeurs appelaient a ses débuts le cours-saucisson fut créé : on accordait tant de
minutes a l'interrogation sur le texte précédent, tant a (explication des mots nouveaux, tant au
commentaire du texte, etc., et enfin quelques minutes (dans un CPR™ du Midi, voila une douzaine
d'années, on avait prévenu les stagiaires que sept minutes — sept, pas une de plus — étaient un
maximum trés exceptionnellement atteint et & ne jamais dépasser; trois minutes constituant une
honnéte moyenne) a la grammaire. L'idée que la répétition suffisait et que I'esprit de I'éléve dlait
droit aux structures habituellement entendues ne résistait pourtant pas une seconde a l'analyse : sur
les trois heures hebdomadaires de langue vivante qui sont, en gros, octroyées a chaque classe, 6tez
donc les moments perdus (mots a écrire sur le tableau, phrases a copier sur le cahier, traduction du
texte, interrogations écrites et corrections — il en faut bien —, explications du texte et d'un point de
grammaire, questions posées par le professeur, temps de réflexion de I'éleve avant la réponse, cor-
rection du professeur, etc.) et calculez vous-méme, en divisant par le nombre d'éeves le temps
restant, combien de secondes par semaine un éléve parle réellement la langue vivante qu'il apprend.
Ajoutez a cela les classes surchargées, |'acoustique mauvaise, la lassitude des professeurs et des
éléves a certaines heures, la non-homogeénéité des classes, I'inexistence des moyens audio-visuels, et
vous comprendrez alors a quel point la méthode était défectueuse parce que peu soucieuse des
conditions réelles dans lesquelles elle était appliquée. La niaiserie qui présida a la systématisation
étroite de la méthode se révéla parfaitement lorsqu'on técha de convaincre les professeurs que,
lorsgu'un éléve répondait par une phrase boiteuse, il falait demander la bonne réponse a un autre
éléve, puis revenir au premier et lui faire simplement répéter la phrase de son camarade. Autrement
dit, il fallait éviter — horreur! — I'explication rationnelle, intelligente et intelligible de la faute et
tomber dans un psittacisme systématique. L'éléve faible, ou médiocre, ou simplement moyen, était
transformeé en perroquet-minute et articulait, sansrien y comprendre, la phrase de son camarade, puis
il glissait dans le silence et le sentiment d'avoir violé quelque mystérieux tabou. La aussi, et fort
heureusement, I'immense majorité des professeurs de langues vivantes combinerent les vieilles
méthodes aux nouvelles, adaptéerent ces derniéres a leurs conditions de travail, et le résultat fut une
nette amélioration de leur enseignement: on fit davantage parler les éléves et les cours furent plus
vivants et agréables a suivre; mais si les nouvelles méthodes avaient été utilisees aussi étroitement et
exclusivement qu'on I'exigeait, et cela dans les conditions réelles et le milieu réel ou se trouvait
(enseignant, t'e(it été une simple catastrophe; or, I'enseignement des langues vivantes n'est d§a pas si
brillant. Que dire enfin de pédagogues qui prétendent miser sur |'activité de I'enfant et le supposent
trop souvent assez amorphe pour accepter ainsi de répéter sans comprendre des structures inertes
pour lui ? Mais lorsgue des éleves sintéressent a votre cours, ce sont eux-mémes gqui vous demandent
d'expliquer tel ou tel point de grammaire mal assimilé ou mal saisi; faudrait-il donc refuser de satis-
faire leur curiosité, d'éancher leur soif de savoir, de combler une lacune dans leurs connaissances ?
Bizarres conclusions et bizarres enseignants, en vérité.

Aussi, lorsgu'un professeur d'anglais, par exemple, regoit la visite d'un inspecteur, il Sempresse de se
conformer aux directives ministérielles et présente un petit numeéro bien rodé sous I’ cal blasé du haut
fonctionnaire. C'est un spectacle de music-hall honnétement monté auquel les ééves participent
volontiers, car I'enseignant bénéficie de I'hostilité que ressent toute la classe pour l'intrus, pour
I'empécheur de tourner en rond qui se permet de juger leur maitre. Cet exercice formel une fois
terming, le professeur reprend son travail sérieusement et |'adapte aux nécessités du moment.

Parfait, Sécrieront nos hommes de I'Ecole nouvelle, vous condamnez la centralisation, I'inspection
générale, hautaine, lointaine, mal informeée, et le principe de la visite inopinée de I'inspecteur —
systeme prétentieux, formel et vide. Pas du tout, j'insiste au contraire sur le fait que ces visites étaient
rares et sans effet brutal, que la liberté était grande jusqu'ici et que le professeur pouvait adapter les
instructions aux réalités concrétes ains qu'a son propre tempérament, et cela sans ennuis ni

* Centre Pédagogique Régional ol les professeurs qui ont passé le CAPES (Certificat d'Aptitude & I'Enseignement Secondaire)
subissent un stage d'un an suivi d'un examen pratique avant d'étre nommeés professeurs titulaires.
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problémes. La centralisation de I'enseignement n'a jamais brimé les professeurs, €elle les a toujours
protégés et libérés; la centralisation du contrle, tel qu'il a été effectué jusgu'ici, a toujours accorde
une marge de manceauvre énorme. Le systéme n'a jamais été répressif, il atoujours été libéral. Au pis,
le professeur essuyait une heure — franchement désagréable, c'est vrai, mais une heure seulement —
d'inspection par an, peut-étre quelques remontrances et réflexions aigres, et puis bon voyage, cher
malitre.

Dans le futur systéme, les hommes de I'Ecole nouvelle comptent bien, grace a la décentralisation et
aux changements de structures, imposer leurs méthodes a tous les enseignants, et lesimposer de A a
Z, car ces chercheurs sont trop souvent de petits tyranneaux méprisants a l'égard de leurs collegues —
des tyranneaux a l'esprit systématique et borné qui donneraient volontiers tous les autres enseignants
adévorer aux éleves. Ont-ils découvert quelque nouvelle méthode, quelque nouveauté pédagogique ?
Les voila préts ay sacrifier trois générations d'enfants et d'enseignants et a forcer, bon gré mal gré,
ces derniers a ne point en utiliser d'autres. L'heure diinspection annuelle sera remplacée par une
inspection locale, permanente multiple; une pression discréte et incessante sera substituée au compte
rendu de quelques lignes. L'enseignant avait un maitre lointain qui veillait jalousement a conserver
SES propres prérogatives, certes, mais aussi |'indépendance de ses subordonnés; demain, I'enseignant
auramille maitres a sa place, pointilleux et désireux de supprimer son indépendance.

L'introduction des méthodes actives dans I'enseignement des langues vivantes fut particuliérement
prénée par un inspecteur général d'anglais, aujourd'hui retraité, fameux pour sa désinvolture et sa
grossiereté a l'égard des enseignants. Ce féroce activiste de ce qui était alors la nouvelle méthode fit
trembler des centaines d'enseignants pendant des années et en humilia gratuitement quelques-uns;
mais, grace a la centralisation du systéme, on le voyait peu. Or, cette brutaité ne servit
rigoureusement a rien : les méthodes actives ne furent largement utilisées dans les langues vivantes
avec quelgue efficacité que lorsque, par I'intermédiaire des CPR, les jeunes professeurs suivirent un
stage leur permettant de comprendre et d'assimiler ces méthodes. Ce fut I'époque du cours-saucisson
dont les stagiaires gardérent ce qui leur sembla positif dans les conditions réelles d'exercice. Lavérité
est qu'il existe deux manieres de réformer I'enseignement : soit par le haut, en réclamant sur le plan
national des moyens précis d'améliorer |'efficacité pédagogique (modification des programmes,
matériel, information, etc.); soit par le bas, en réclamant une véritable mutation des esprits, en
décidant que c'est aux enseignants eux-mémes de se réformer et de les'y contraindre au besoin en les
écrasant. La premiere maniere suppose un systeme centralisé; la seconde sappuie sur un systéme tres
décentralisé. La premiere maniére exige des crédits; la deuxieme maniere demande des bons
sentiments. La premiére maniére sauvegarde l'indépendance des professeurs et leur accorde une
grande liberté dans leur travail; la seconde maniere assujettit le professeur aux forces locales et lui
tient lalaisse courte.

Les partisans de I'Ecole nouvelle n'hésitent pas & proclamer que, certes, les moyens matériels sont
nécessaires, mais que, en attendant ces moyens, il est inadmissible de nerien faire; par conséquent, il
faut accomplir bien des réformes sans en avoir les moyens: le bon coeur suppléant aux défaillances
des finances publiques. Et I'on va plus loin : puisque les enseignants n'accomplissent pas eux-meémes,
en tant qu'individus, les réformes nécessaires, c'est qu'ils sont incapables du moindre effort; ce sont
des étres vaniteux, égoistes et bornés; presque une race a part.

Jexagére ? Pas le moins du monde; je suis méme plutét modéré dans mon expose. Je lis, par
exemple, danslestrés officiels Cahiers pédagogiques d'avril 1966 (no 60) la discussion suivante
- M. Bazin, proviseur du lycée de Talence: “ Parmi les enseignants, |'autosatisfaction est telle qu'on
ne souhaite ni formation pédagogique ni recyclage. Une exception, peut-étre, pour les mathématiques
en ce qui concerne les mathématiques modernes. Mais, a ma connaissance, aucun professeur de
lettres, aucun professeur d'histoire... (vives protestations). ”
- M. B. S.: " Tant mieux sil y ades protestations. ”
- M. Dreyfus, maitre de conférences a l'université de Strasbourg: “ La faculté des Lettres de
Strasbourg a proposé un recyclage généralise a des professeurs d'histoire volontaires, avec les
moyens nécessaires. | y aeu deux demandes pour toute I'académie. ”

32



- M. B. S.: “ Parce que c'est parti de l'université, non de la base. Le jour ou les professeurs
éprouveront eux-mémes le désir de faire quelque chose, ils sadresseront a des organismes qui leur
feront découvrir leurs besoins communautaires. Mais la sensibilisation est difficile, j'en conviens. ”

Viennent ensuite deux ou trois répliques, puis “ suit une discussion sur la place excessive de |'esprit
de spécialité dans |'enseignement francais; elle se déroule trop loin du magnétophone pour gu'il soit
possible d'en reconstituer le détail ”. Textuel! Et ces gens-la se baptisent spécialistes des méthodes
audiovisuelles.

Je serais tres curieux de connaitre les détails du stage dont parle M. Dreyfus, car ils suffisaient peut-
étre pour oter a tout professeur I'envie de sy rendre. Mais la question n'est pas méme la. Un stage
propose par-ci par-l1a, gréce a quelques bonnes volontés ou a la complaisance d'une faculté, n'attirera
jamais personne sinon quelques poignées d'enseignants habitués du babillage pédagogique pour peu
qu'un grand patron de I'Ecole nouvelle — ils ont leurs bonzes — le préside. Des stages réguliers et
suffisamment longs, a dates fixes, avec des programmes précis et diversifiés, gratuits et organisés par
I'Etat, seraient une tout autre chose &, Proviseur, M. Bazin sait, mieux que quiconque, que ces stages
n'existent pas, mais ce vaniteux personnage est si fier de son role, s bien persuadé d'ére un des
membres de cette élite rare qui a enfin saisi les véritables nécessités d'une pédagogie moderne, qu'il
n'hésite pas a renverser le raisonnement, et le voila qui accuse les enseignants d'autosatisfaction®. Ah,
dans mes bras, Trissotin! Rien de tel qu'un ladre pour fustiger I'avarice des autres. Une fois encore,
retenons la dureté des excités de I'Ecole nouvelle & I'égard de leurs chers collégues, et ne nous y
trompons pas, M. Bazin n'arien inventé |4, n'est pas méme original, il répéte sottement une “ scie”
qui fait fureur dans les milieux qu'il fréguente. Dans cette discussion, la véritable téte est M. B. S,, et
non pas M. Bazin avec ses lourds sabots et son gros sac a malice. M. B. S., comme ses compeéres, ne
proteste pas contre I'inexistence des moyens mis a la disposition des enseignants pour perfectionner
leurs connaissances pédagogiques et autres, mais souhaite un mouvement “ de la base”,
une” sensibilisation”; les organisations alors naitront ou sétofferont. Autrement dit, créez vous-
mémes les structures de votre propre renouvellement. On retrouve ici sans peine cet espoir d'une
mutation soudaine des esprits, et cette attitude est parfaitement liée a celle qui consiste a déifier
I'enfant, a croire en un merveilleux changement de I'homme et de la société grace au dévouement des
adultes et & une révolution pédagogique dans I'univers scolaire. Les pédagogues de I'Ecole nouvelle
sont donc fort proches des chrétiens; il n'est pas étonnant que leurs différents mouvements et asso-
ciations en soient truffeés.

Est-il utile de répéter — quelles portes ouvertes il faut enfoncer de nos jours! — que selon la maniere
dont seffectueront les changements, nous n‘obtiendrons ni le méme type d'enseignant, ni le méme
type d'enseignement, ni le méme type d'établissement, ni le méme type d'ééve ? Quand les réformes
viennent d'en haut (et je ne veux pas dire par la autoritairement), les enseignants conservent leur
cohésion, leur indépendance et leur personnalité propre. Ce sont alors des professionnels
accomplissant un travail salarié et capables de sunir sur le plan national pour des revendications
communes. L'éléve passe d'un enseignant a l'autre, c'est-a-dire d'un caractere a l'autre — un caractere
avec ses préférences, ses choix, ses qualités et ses défauts, sa maniere d'utiliser le cadre fixé par le
ministere. Dans les futurs établissements, ceux que révent de construire nos pédagogues de choc, les
choses seront bien différentes; nous en parlerons encore. Et gu'on ne me dise pas que nos professeurs
traditionnels sont mauvais ou pires que les autres, ce n'est pas vrai, mais les moyens leur manquent
parfois cruellement, et ils ne Sentourent pas d'un nuage de mots pour le dissmuler. Ils valent tout
autant que vos hommes de I'Ecole nouvelle et souvent mieux. Vos troupes comptent trop de
médiocres qui se gonflent et se rengorgent; I'Ecole nouvelle devient pour ceux-la ce qu'est |a patrie
ou larace aux ratés de I'extréme droite.

* Ce raisonnement & |'envers a beauicoup été utilisé par las gaullistes & prétentions progressistes. On songe au racisme en |'entendent :
méme si, les noirs avaient les moyens de sinstruire, ils n'en seraient pas capables; méme si les professeurs avaient les moyens de se
recycler, ilsneleferaient pas.
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Parlons donc des moyens puisque nous en sommes a ce chapitre. Un enseignement sans moyens
matériels ne voit pas simplement baisser son degré defficacité et son niveau, il change du tout au
tout dans sa substance méme: L'enseignant qui se débat sans information ni formation dans des
classes nombreuses, ne dispose d'aucun équipement, controle et oriente dans le vide, n'a plus que
deux solutions: ou se désintéresser de son travail et le prendre en grippe, ou y sacrifier tous les
moments de sa vie. La chose ne va pas s ma en France, elle ne va pas bien non plus; elle va
médiocrement, et les professeurs cédent rarement a l'une de ces deux tentations. Mais un enseignant
qui transforme son métier en ascese n'est plus qu'un caractere découpé dans une feuille de papier; une
société qui invite ses intellectuels salariés a assouvir une vocation et non a remplir une fonction est
abominable de fausse vertu, d'hypocrisie et didéalisme de quincaillerie; un pays ou (enseignant est
manipulé, laminé et assujetti aux forces locales, y compris ses pairs, est un repaire de robots. Nous
allons réussir a moyen ou long terme un exploit exceptionnel en France: nous allons continuer a
manquer des moyens les plus nécessaires et, en méme temps, |'enseignant deviendra une marionnette
dont le premier représentant de n'importe quoi tirera les ficelles. Car le dévouement des enseignants
remplacera les crédits introuvables de méme que le travail humain peut remplacer le capital pour
augmenter le rendement d'une using; on ne sort pas de certaines évidences. L'atomisation de
I'enseignement secondaire va préparer |'atomisation syndicale; les gréves seront demain plus
difficiles gu'hier : le public, al'intérieur des lycées, verra d'un mauvais oeil |'absence des maitres, et
puis, au lieu de crier comme autrefois. “ des crédits, des locaux, des maitres”, il tendra a restreindre
les problémes posés jusgu'a n'en faire plus qu'une affaire municipale promptement réglée si chacun 'y
met du sien.

Décidément, a bas la vocation et le dévouement! Vive la profession et le travail salarié! Les choses
sont plus claires ainsi. A I'Etat de prendre ses responsabilités et de remplir ses charges; si le bon
caaur, I'abnégation et les bons sentiments suppléent a ses défaillances, nous nous dirigeons a coup sir
Vers une société peu appétissante, et la dégringolade des valeurs intellectuelles et culturelles par
rapport aux solides valeurs qui assurent production et commerce rentables saccentuera.

Mais nos pédagogues de choc affirment pourtant que le manque de moyens n'est pas I'essentiel, qu'il
faut d'abord changer les méthodes et |es rapports entre éléves, parents et professeurs, que ces derniers
doivent se dépasser eux-mémes, que leur mouvement doit partir de la base, et que seules -des
structures décentralisées permettront la “ révolution pédagogique”. Enfin — on ne le dit pas, mais
c'est trés apparent —, ces structures serviront a imposer a certains collegues, qui demeurent de fieffés
réactionnaires dans leur travail, le carcan de leurs volontés.

Que désirent donc avec tant de vigueur ces hommes de I'Ecole nouvelle ? Les revendications sont
multiples, mais je puis en indiquer une a demi satisfaite aujourd’hui et une autre qui le sera demain,
communes finalement a toutes les tétes pensantes de cet univers pédagogique: ces deux
revendications senchainent et sont |'aboutissement et |e résumé de tous leurs désirs. Je veux parler de
la notation et du travail de groupe.

On va donc se débarrasser des notes traumatisantes. Le verbe “ traumatiser ” a été employé s
furieusement ces dernieres années que je n'ouvrais plus la porte de ma salle de classe qu'avec un
frisson d'effroi, m'attendant a trouver le sol jonché de corps sanglants et de débris de cerveaux; mon
attente fut chague fois décue. La résonance pseudo-scientifigue du mot a beaucoup plu: une
mauvaise note traumatisante, cela vous a un tout autre effet qu'une mauvaise note désagréable. Je ne
nie pas dalleurs I'existence du traumatisme dans quelques cas, mais tout systéme connaitra ces
quelques cas. Freud avait déja mis en garde le public contre I'utilisation du mot “ traumatisme” dans
un sens non pathologique, car — avait-il précisé — ce sont justement ces traumatismes-la qui forment
notre personnalité et leur action est positive. L'emploi des notes soulevait des problémes et créait des
injustices, maisil en est ainsi chagque fois qu'un étre humain juge d'autres étres humains, et il en sera
encore ainsi pendant longtemps. Le classement par niveaux connaitra également ses erreurs et ses
faiblesses, elles seront sans doute moins visibles, et on pourra plus facilement baptiser I'échec
“ orientation” et éviter la contestation des éeves. C'est tout. Le climat sécurisant crée par le nouveau

systeme cristallisera bien des injustices et bien des insuffisances. Mais ce n'est pas seulement le
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“ traumatisme” de la note que veulent supprimer les hommes de I'Ecole nouvelle, car, 1&-dessus, les
déclarations sont souvent contradictoires et peu convaincantes. Le docteur Berge nous dit par
exemple: “ Je suis contre les notes et les classements. L'émulation peut jouer pour les cing premiers;
les cing derniers sont inévitablement écrabouillés, les autres sen fichent. Jusqu'a douze ans environ,
I'émulation n'est pas nécessaire. A partir de cet age-la elle peut étre utile, mais a condition qu'elle
n'écrase pas définitivement les derniers. L'idéal serait une sorte de match entre équipes et individus
de force a peu prés voising; un duel, par exemple, en mathématiques entre deux éléves d'un niveau
comparable...” (le Nouvel Observateur du 3 février 1969). En somme, on a voulu supprimer la note
parce guelle traumatise, d'une part, et, dautre part, parce que les éléeves ny attachent pas
d'importance (ce qui est un mensonge. On pourrait, au contraire, reprocher aux éleves de trop
regarder les notes et pas assez les corrections). Autrement dit, pour défendre leurs idées, ces gens-la
utilisent tantét un argument, tantét I'argument contraire; de telles idées — soutenues par des
arguments opposés — sappellent des idées fixes, et le docteur Berge dispose certainement de mots
bien savants pour les cataloguer.

Mais, surtout, la suppression de la notation de 0 a 20 supprime I'odieux classement individuel. Noter,
c'est classer, c'est entretenir un esprit de compétition individuelle condamnable. Simplement situé a
un niveau (A, B, C, D ou E, par exemple), I'éleve tente de saméliorer, de passer a un niveau
supérieur et non de dépasser un ou des camarades. || accomplit son effort pour [ui-méme, enregistre
Ses propres progres et régressions et ne se consacre pas a la lutte contre ses pairs; il développe sa
personnalité par une patiente conquéte de lui-méme et non a travers des empoignades desséchantes.
Le voila plus détendu, plus socialisable, plus confiant en lui et dans les autres. Tout cela n'est pas
entierement faux; le classement par niveaux compte réellement certains de ces avantages; seulement,
il compte aussi de solides inconvénients. Classe a l'intérieur d'un groupe, I'ééve bien souvent sy
compléit; libre & ceux qui croient avoir découvert dans I'enfant un nouveau “ bon sauvage” de
sursauter en lisant ces lignes, la chose est évidente; elle I'est tellement que le docteur Berge reconnait
gue ce systeme défavorise les tétes de classe qui ne cherchent plus a briller mais a se maintenir. Un
athléte court plus vite encadré par des adversaires que livré & lui-méme; peut-étre, relégué trop loin,
se découragera-t-il; peut-étre cet écart le forcera-t-il a jeter toutes ses forces dans la compétition et
parviendra-t-il @ en combler une partie. I en va de méme en classe. Les mauvaises notes, dit-on,
découragent les éleves;, c'est vrai pour certains, dautres, au contraire, accomplissent un effort
supplémentaire la ou ils sont faibles, et la note marque mieux la faiblesse, les progres et les
régressions que le niveau. Sans compter qu'on ne parle la que des trés mauvai ses notes, car obtenir 5
ou étre classe E revient au méme pour le lycéen, et le“ traumatisme” demeurerait alorsinchangé. En
fait, le classement par niveaux est un tassement de la notation et aussi des esprits: il sacrifie I'ééve
brillant al'ééve faible et celui qui adu caractére acelui qui n'en apoint. Si le classement a un niveau
inférieur est moins désagréable que la mauvaise note — on ne se sent point seul, atteint
individuellement par la fléche d'un jugement — c'est un moins bon barométre et un moins bon
stimulant.

Reste laridicule comparaison établie par de beaux esprits de la rive gauche entre |'appét de la note et
I'appét du gain dans la société capitaliste. Ces deux systemes me paraissent, au contraire,
terriblement opposes, et la contradiction n'a été surmontée jusquiici que parce gque la bourgeoisie
possede plus que les autres classes sociales les moyens de faire réussir ses enfants a I'école. Si les
enfants du prolétariat raflaient massivement les premieres places a |'école, accepteraient-ils ensuite la
derniére dans la société ? En fait, on croit parfois supprimer la compétition capitaliste en supprimant
la compétition al'école; mais ces professeurs et conseilleurs-la confondent le systeme capitaliste avec
I'idéologie capitaliste du XIX® siécle (et les structures périmées qu'elle a su conserver), et leur
candeur (vraie ou feinte) est navrante. La société néo-capitaliste du XX° siécle exige en effet les
réformes actuellement mises en place et demandées par nos réformateurs; ce ne devrait étre un
mystere pour personne. Dans le Pari européen (éd. Fayard), Michel Drancourt et Louis Armand, ces
deux anticonformistes en fer-blanc de la droite moderniste, écrivent: “ Au lieu de continuer
d'enseigner par classes, en rassemblant les éléves autour d'un maitre et en avancant au rythme de tout
le monde (classe a donné classement avec ses avantages mais surtout ses inconvénients si souvent
dénoncés), on peut envisager, aujourdhui, d'utiliser un ordinateur pour éduquer les ééves des leur
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jeunesse, sous une forme tres différente. L'ordinateur apprendra a I'éléve certaines données et I'éleve
aura latitude de poser des questions a I'ordinateur apres les explications fournies par celui-ci. Mieux
encore, l'ordinateur pourra étre disposé en controle, c'est-a-dire que c'est I'éléve qui enseignera
I'ordinateur, lequel posera al'ééve des questions venant a l'esprit d'un mauvais ééve ou d'un éleve a
compréhension lente. Le contréle de la connaissance sopérera ainsi de la fagon la plus simple car la
premiere condition pour enseigner, pour faire comprendre a quelqu'un dautre, c'est de l'avoir soi-
méme compris. L'éléve qui aura appris le plus vite pourra passer a un autre sujet. On est en train de
mettre au point de tels dispositifs qui éliminent la trop grande importance attachée au classement, et
leur application donne une bonne image de ce qui peut se passer dans l'avenir. ”

On voit que I'aile moderniste de la droite est résolument favorable au changement de la notation et a
la suppression du classement. En effet, le groupement par niveaux est une simple adaptation de
I'enseignement aux besoins économiques; ce n'est pas pour rien gqu'il rappelle les catégories du
Meilleur des Mondes de Huxley. Infiniment mieux que la notation de 0 a 20, il permettra de trier le
nombre nécessaire de cadres supérieurs, de cadres moyens, d'ouvriers qualifiés, etc., réclamé par
l'industrie et le commerce, et les cris de quelques idéalistes qui, au sein de I'Ecole nouvelle,
sécrieront : “ Ce n'est pas cela que nous voulons! ” n'y feront pas grand-chose. Que simaginent-ils ?
Autrefois, ces gens-lavous disaient : “ 14 par rapport a quoi ? Votre notation est absurde. ” Eh bien,
leur raisonnement était logique a condition de I'inscrire dans un certain contexte : les niveaux A, B,
C, D, E seront, c'est vrai, construits a partir de quelque chose. Autrefois, le classement créait un
esprit de compétition, une rivalité qui armait I'éleve pour la lutte au sein de la société capitaliste du
XIX® siécle ol I'nomme seul, le patron indépendant, le petit entrepreneur servait de modéle, ol la
concurrence individuelle jouait un role essentiel. La société industrielle du X X siécle a besoin d'une
main-d’ cauvre différenciée par plusieurs niveaux et non de lutteurs individualistes. 14 par rapport a
quoi ? Question absurde; la notation était relative et supposait I'émulation. B par rapport a quoi ?
Mais a l'avenir que vous offrira Dassault ou IBM! Le systeme entrainera d'ailleurs peu a peu
I'élimination ou I'écrasement des disciplines secondaires, des disciplines qui n'intéressent guére les
maitres de I'industrie et du commerce. Autrefois, les gens de I'Ecole nouvelle ricanaient devant le
calcul des moyennes; vous additionnez — disaient-ils — des carottes et des navets et vous obtenez un
potage imbuvable. Soit. Pourtant, une diversification des séries intelligemment établie, une certaine
souplesse dans le choix des options, de nombreuses passerelles, auraient pu rendre le calcul des
moyennes parfaitement logique, et les disciplines secondaires, si bas que fat leur coefficient,
entraient dans le calcul. C'est-a-dire que le dessin, I'histoire et la géographie, les sciences naturelles,
par exemple, pesaient plus ou moins sur le résultat global, mais pesaient. Le défaut du systéme était
de tendre vers un trop grand encyclopédisme et un travail trop lourd puisque I'écart entre éléves
comptait, il fallait gouter aux programmes afin de creuser cet écart; puisque toutes les disciplines
jouaient un rdle, tout reldchement dans toute discipline recevait son chatiment. On retrouve, la
encore, |'idéologie du capitalisme du siécle dernier, celle du petit entrepreneur libre et de la
concurrence individuelle dpre.

Par contre, grace au classement par niveaux, les disciplines non utilisables quotidiennement et
couramment par les producteurs et les consommateurs seront rejetées au rang méprisé des arts
d'agrément et disparaitront parfois. Le futur systeme sera purement utilitariste; les résultats obtenus
par I'éleve dans les deux ou trois matiéres principales seront seuls appréciés; aussi, lentement, la
situation se dégradera-t-elle dans les autres disciplines: familles, enfants, groupes sociaux,
gouvernement, société dans son ensemble et bien des enseignants considéreront que ces arts
d'agrément sont futiles, inutiles, une perte d'argent et de temps, et ceux-ci glisseront peu a peu au
plus bas de I'échelle implicite des valeurs. Art, histoire, langues anciennes entre autres deviendront
des disciplines honorées parfois dans la conversation et méprisées dans les faits; elles le sont d§ja a
demi. Le classement par niveaux sera une spéciaisation insidieuse acceptée par tous parce que
invisible, et une spécialisation précoce; il aboutira a une ssimple mutilation de la culture et de
I'nomme. Ce sera, certes, un systeme apaisant, mais |'univers de la publicité est également apaisant;
doit-on I'admirer ?
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Si I'ancien systéme de notation est devenu le nez de Cléopétre, c'est précisément parce que |'on vise
un systeme apaisant qui socialise I'éleve. On souhaite, en fait, l'institutionnalisation du travail de
groupe. Comme le disait farouchement un collégue, sympathisant du PSU, lors d'une réunion
syndicale: “ Le changement de notation doit déboucher sur une révolution. ” Il est vrai que, un peu
avant, un autre collégue, gauchiste celui-la, m'avait déclaré : “ L'université bourgeoise va sécrouler
de l'intérieur dans quelques mois. ” Seule la courtoisie m'empécha de m'écrouler moi-méme de rire,
ce qui et été un bon début. Va donc pour la révolution, mais de quelle révolution sagit-il ? D'une
nouvelle révolution industrielle et de ses contraintes ou d'une révolution idéologique ?

Voici ce quécrit M. Bernard Courcoul dans les Cahiers pédagogiques davril 1966: “ ... Les
objectifs de la pédagogie nouvelle consistent a préparer les hommes a prendre en charge leur futur,
Cc'est-a-dire a prendre en charge le changement de la société actuelle selon un projet progressiste
ayant pour but de développer la personnalité de chacun et de lui permettre de conquérir sa liberté et
savérité. ” Voici également le tableau qu'il propose (voir fin du chapitre) .

Ce tableau traine dans un nombre considérable de revues et de livres rédigés par les disciples de
I'Ecole nouvelle. Ces conclusions ont Si souvent été répétées comme des vérités premiéres, que
méme les plus méfiants a I'égard de I'Ecole nouvelle et de certaines de ses méthodes ont fini par étre
convaincus de leur exactitude. Ce tableau n'a pourtant rigoureusement aucune valeur scientifique; il
est le reflet idéalisé d'un monde de purs esprits au sein d'une société ou |'on vit de I'air du temps et ou
I'Education nationale construit ses palais dans les nuages. Ce tableau n'est qu'une interprétation.
Proposons-en une autre, plus cruelle, plus logique, moins abstraite (voir le tableau proposé par
I"auteur).

Vous n'étes pas forcés d'aimer mon tableau. Pourtant, je le trouve un rien plus réaliste que le
précédent. Il a le mérite, lui, dexpliquer pourquoi tant d'admirateurs des Etats-Unis, tant
d'américanolatres, tant d'excellents soutiens de la société néocapitaliste se trouvent au premier rang
de la bataille pour la réforme de I'enseignement du second degré telle qu'elle est ébauchée et
réclamée; sils sont au coude & coude avec les partisans de I'Ecole nouvelle, ce n'est pas parce qu'ils
sont tout a coup devenus de farouches révolutionnaires. La partie sur |a pédagogie traditionnelle peut
étre critiquée: celle-ci, bien souvent, ne parvenait pas a atteindre ses buts, c'est exact, mais les
moyens lui faisaient cruellement défaut a I'époque de I'enseignement de masse, et, surtout, elle ne
cherchait pas a intégrer les esprits ala société. Au contraire de ce qu'affirment nos réformateurs, c'est
la pédagogie nouvelle qui sera chargée de ce travail.

Dire que le type dhomme servant de référence al'enseignement traditionnel est le bourgeois n'est pas
entierement faux, encore faudrait-il gouter : le bourgeois du xixe siécle — c'est-a-dire I'homme
cultivé al'épogue des masses ignorantes. Mais la pédagogie nouvelle a pour modéle de référence les
bourgeois du systeme néo-capitaliste : les managers et cadres de la production et de la distribution.
Ce genre d'argument est d'ailleurs peu convaincant : les modeles de référence dépendent de la société
et non de I'école. L'enseignement traditionnel n'est pas non plus I'enseignement figé qu'on se plait a
décrire; il peut tout aussi bien que l'autre assimiler les méthodes actives, mais pas de la méme
maniére ni dans le méme contexte. Et puisque nous en sommes aux moyens, remettons a I'endroit,
une fois de plus, une proposition admise par tous: c'est I'enseignement traditionnel qui réclame des
moyens énormes et non l'autre; il lui faut des maitres tres qualifiés (importance du savoir) et
nombreux (encyclopédisme), des classes tres |égéres (rapports socratiques) et des équipements
perfectionnés (importance de I'acquis) ains qu'un enseignement long (culture gratuite +
spécialisation). Au contraire, dans le futur systéme — et non dans les cerveaux brumeux des maitres a
penser de I'Ecole nouvelle —, les bons sentiments et le dévouement suppléeront aux défaillances de
I'Etat, on formera des caractéres plutdt que la connaissance, et I' “ ouverture au monde moderne”
signifiera que les éléves ou leurs maitres se contenteront de feuilleter quelques revues ou d'enquéter
sur la formation professionnelle des huissiers de mairie pour ensuite jacasser derriére un pupitre.
L'enseignement traditionnel va mourir et de ce mangue de moyens (totalement impossibles a obtenir
dans la société actuelle, c'est vrai) et de sa trop grande inadaptation a ce qu'on appelle les nécessités

économiques. Sa mort est logique. On pouvait corriger partiellement son inadaptation a I'économie;
37



on ne |'a pas fait; c'est une faute impardonnable en un temps ou I'homme est commandé par ses
propres produits. Il paie donc sa faute, son crime. Et dénongons aussi la contradiction — une
contradiction qui prouve la faiblesse des analyses — de ces affirmations selon lesguelles
I'enseignement traditionnel d'une part sert I'ordre établi, et d'autre part est inadapté au monde
moderne. Quelle confusion regne donc dans ces esprits pour trouver tantét que la couleur est blanche
et tant6t qu'elle est noire ? quel réve les agite ainsi pour croire que le lycée en changeant va changer
le monde, alors que c'est I'inverse ?

Le nouveau systéme se dirige vers une standardisation des caractéres et des golts a travers la
domination du groupe sur I'individu. Habitué a travailler en équipe et a reconnaitre loyalement ses
moyens et ses limites dans des taches précises — et cela sans tenir compte du lien invisible entre les
hasards sociaux et sa propre personnalité —, I'éléve devient un docile exécutant de I'entreprise dans
laquelle il trouvera un rang et un pouvoir qui lui sembleront justifiés. Une fois le caractére limé et
poli par le groupe, il aspirera au consensus habituel et apaisant au sein de sa classe sociae qui
déterminera ses attitudes de producteur et de consommateur. Connaissant les techniques du travail
collectif, épris de contacts humains mécaniques, il deviendra un bon producteur et un bon
consommateur a l'intérieur des géants industriels et commerciaux. Accoutumé a choisir ses modéles
parmi ceux que lui propose son groupe, il consommera les objets que lui indiqueront les milieux dans
lesquels il se sera inséré (classe sociale, branche professionnelle, etc.). Pragmatique, il rejettera les
idéologies et classera assez bas les intellectuels et leurs oeuvres. Soucieux d'efficacité (n'est-ce point
le premier souci d'une équipe au travail ?), il taxera de folle fantaisie tout ce qui ne tendra pas vers
une augmentation immédiate et quantitative du Produit Intérieur Brut °.

Le lycée de demain va donc fabriquer des professionnels du monde moderne, car vivre dans ce

monde devient une profession. Voila l'avenir de vos futurs éléves, mes maitres. Mais les éleves,
gu'en pensent-ils ?
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PEDAGOGI E

TRADITIONNELLE

NOUVELLE

FINALITES DE REFERENCE
-Nature du projet sur la société.
- Conception philosophique
sur la personne.

- Société Tradition. Ordre établi.
Conservatisme.

- Personne : Conformité a un modéle préétabli.
Soumission al'ordre établi.

- Société: Progrés. Systemes sociaux basés sur la
participation et I'égalité des droits.

- Personne: Liberté. Initiative, responsabilité.
Dével oppement de la personnalité.

Objectifs pédagogiques

- Buts que I'on poursuit pour la
personne atraversles actions de
formation.

- Développer ses connaissances.
- Former des personnes bien intégrées dans une société
bien établie.

- Développer la personnalité.
- Faire acquérir des aptitudes a agir, a prendre en charge le
changement conformément a un projet pour la société.

SYSTEME PEDAGOGIQUE - Assimilation. - Autonomie.
1) Principes pédagogiques : - Intégration (personnalisation du - Initiative.
modele). - Responsabilité.
- Activité.
I1) Contenu : - Somme de connai ssances classiques permettant al'éleve - Diversité des connaissances portant sur I'homme, la
de ressembler & son modéle. Société.
- Référence aux dipldmes. - Méthodes de travail et non encyclopédisme
111) Moyens : - Cours. - Travail de groupe.
- Exercices d'application. - Exercices suscitant activité et créativité.
- Variété des moyens didactiques (audiovisuels, etc.)
IV) Ingtitutions : - Conventions, reglements. - Autonomie, participation.
- Discipline, sanctions. - Vers|'autogestion.
V) Attitudes : - Le maitre domine I'ééve. - Coopération entre mefitres et éléves.
- L'éléve est soumis au maitre. - Participation des é éves ala définition des contenus de
I'enseignement, au choix des méthodes, au controle de la
formation.
Tableau proposé par |I'Ecole nouvelle.
PEDAGOGIE TRADITIONNELLE NOUVELLE

FINALITES DE REFERENCE
-Nature du projet sur la
société.

- Conception philosophique
sur la personne.

- Société: compétition individuelle. Lutte pour lavie.
Insouciance de la production globale et de la productivité.
- Personne: Individualisme. Recherche de la perfection.
Non-conformisme au groupe, quel qu'il soit.

- Société : Coopération. Techniques de production.
Dictature des groupes sociaux dansla consommation et le
comportement.

- Personne : Conformisme aux groupes. Esprit moutonnier.
Croyance en |'efficacité des techniques et en I'inutilité des
idéologies.

Objectifs pédagogiques

- Buts que I'on poursuit
pour la personne atravers
les actions de formation.

- Développer ses connaissances.

- Confronter des idées.

- Former des personnes capables de jugement personnel et
d'esprit critique.

- Modeler la personnalité au groupe.
- Supprimer I'originalité et le caractére.
- Maitrise des techniques au détriment des idées.

SYSTEME PEDAGOGIQUE
1) Principes pédagogiques :

I1) Contenu :

111) Moyens :

1V) Ingtitutions :

V) Attitudes :

- Intégration non automatique.
- Choix des modéles (le professeur et |es autres éléves ne
jouant pas un rdle sociaisant).

- Somme de connaissances diverses permettant al'éléve de
choisir ses modéles.

- Référence aux dipldmes (examens anonymes = désir de
justice, refus du systéme des clientéles et desfilieres
invisibles).

- Cours.
- Exercices d'application.

- Intégration automatique au groupe, puis ala société.
- Imitation et culte des modéles proposés

par le groupe, puis par les groupes auxquels

on appartient.

- Connaissances rétrécies a ce qui est utile aux
consommateurs et aux producteurs modernes.

- Techniques de travail utilisables plus tard dans I'industrie
et lecommerce.

- Rejet de la connaissance gratuite.

- Mais bavardage superficiel sur des sujets variés =
développement de I'infantilisme politique et de laniaiserie
morale.

- Travail de groupe.
- Exercices préparant ala maitrise des techniques, mais
vides d'idées générales. Activité superficielle.

Les moyens audio-visuels sont utilisés par tous lorsqu'ils existent, et aussi bien ou mal par les uns que par les autres.

- Réglements. Discipline. Sanctions. Régne du monde
adulte et de |'esprit adulte.

- Le maitre commande I'éléve.
- L'éléve obéit au maitre.

- Participation. Démagogie. Féodalités. Démocratie
formelle qui habitue les esprits al'accepter ailleurs.
L'enfant-roi: infantilisation de la société.

- Le maitre est laminé par les utilisateurs de |'établissement
(éléves, parents, autorités et féodalités locales).

- L'intellectuel est considéré comme une sorte de bon
domestique (ou de clown, selon le métier) de la société.

- Assurance et autosatisfaction des adolescents.

- Conformisme des maitres et des éléves.

- Idéologie du PIB triomphante.

Tableau proposé par |’ auteur.
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“ Le probleme des jeunes! Cet éternel tourment, qui
depuis des millénaires sétait résolu sans drame de
pere en fils, explosait finalement. Les journaux, la
radio, la télévision, les films y étaient pour quelque
chose. On flattait les jeunes, on les plaignait, ils
étaient adulés, exaltés, encouragés a simposer au
monde de n'importe quelle fagon. Jusqu'aux vieux qui,
apeurés devant ce vaste mouvement des esprits, y
participaient pour se créer un alibi, pour faire savoir —
mais Cc'était bien inutile — qu'ils avaient cinquante ou
soixante ans, ¢a oui, mais que leur esprit était encore
jeune et quiils partageaient les aspirations et les
souffrances des nouvelles recrues. |ls se faisaient des
illusions.”

BUZZATI. LeK, “ Chasseursde vieux ”.

Il est toujours commode de promettre de somptueux lendemains lorsgu'on n'a rien a offrir dans le
présent. Il est encore plus commode de compter simplement sur une vague régénérescence du monde
par la montée d'une nouvelle génération que de singénier a présenter une idéologie et un programme
cohérents. La prosternation de nombreux adultes devant la jeunesse a pris la place de la réflexion
politique et du militantisme.

Le marxisme, par la dureté de son application, certaines inadaptations au monde actuel et
I'implacabilité de sa doctrine et de ses actions, se trouve rejeté par une énorme partie des classes
moyennes et par une large fraction de la classe ouvriére.

La gauche réformiste est tantét inefficace, tant6t inexistante, tantét trop semblable a la droite, quand
elle n'est pas lestrois alafois. L'essentiel de son activité a consisté jusqu'ici atenter de convaincre le
public qu'un gouvernement de gauche augmenterait et améliorerait la production et réaliserait une
société mieux équilibrée (investissements publics et privés, travail et loisir, etc.). Le public n'est
guére convaincu ni intéressé : le langage reste celui des congrés socialistes d'autrefois, au temps de
M. Mollet au pouvoir, et chat échaudé craint I'eau froide; les leaders cultivent le mandarinat et les
intrigues byzantines; enfin, on sait bien que la marge de mancauvre est si étroite dans le cadre de la
compétition internationale que seule I'explosion de ce cadre pourrait transformer sérieusement la
société et les hommes. Or, de cette explosion, les réformistes ne veulent pas.

Les partis chrétiens se sont suicidés. Leur force variait selon une distribution géographique qui tenait
du folklore davantage que de la politique pure. |ls drainaient surtout des voix de pauvres, mais leur
action coincidait habituellement avec les désirs de la bourgeoisie; cette ambiguité-la leur valait d'étre
des partis stagnants ou en régression et de toute fagcon impuissants a réellement agir, méme
superficiellement, sur la société.

Quel parti politique changera donc le monde ?

Dans un pays comme la France, ou |'entassement d'archaismes, la naissance d'une industrie et d'un
commerce modernes, les traditions révolutionnaires et I'image sublimée de pays étrangers puissants
et industriellement avancés créent des sentiments confus de piétinement, dincapacité et de
mécontentement profond, la totale impossibilité d'envisager le moindre changement de politique,
d'équipe, de rythme dans le progrés ou dans la nature du progrés et dans la formation sociale de
I'hnomme est vivement ressentie par une grande partie du public, y compris certains gaullistes et
certains hommes de la droite non gaulliste.



En France, le monde moderne écrase facilement et quotidiennement; par contre, il distribue ses
bienfaits avec mesure et tres inégalement. Copiant I'Amérique avec des moyens encore faibles, la
France n'est plus que la copie d'une copie — I'Amérique qu'elle voudrait étre — et ne songe alors qu'a
mieux imiter ou condamner I'original. Certains parviennent méme a adopter les deux attitudes a la
fois: on hurle contre la société de consommation, mais on ne cherche guére qu'a sy faufiler, et ce
n'est pas toujours facile. D'autres, choqués par la grande misere du monde, |a cruauté parfois mortelle
des inégalités et les régimes de sang et de terreur — les moyens de communication de masse et
I'élévation du niveau intellectuel ont joué leur réle —, veulent honnétement changer la société et
I'nomme. Mais avec quel outil politique ? Et quel choix leur est proposé ? La machine sociale semble
inexorable et indestructible; elle happe les étres et les broie a sa convenance. L'Américain gaspille les
richesses, I'Hindou meurt de faim dans la rue entre deux tas d'ordures, et la planete continue de
tourner. Marcuse a analysé cette froide rationalité de I'irrationnel dans le monde moderne; mais les
brillantes analyses de Marcuse ne font que refléter un sentiment largement répandu dans certains
milieux, et en particulier parmi lesintellectuels.

Que faire donc ? Les réformistes, de droite ou de gauche, ne songent pas a Sattaquer a la machine
sociae; ils ne veulent y apporter que quelques retouches. C'est peu lorsquil y a tant a faire, et, au
pouvoir, ils semblent plus obéir a la machine que la maitriser. Le marxisme est la seule doctrine
cohérente visant a changer totalement I'ordre actuel et a libérer et épanouir I'ére humain. Seulement,
lorsque ses militants semparent des rénes du gouvernement, la force des choses les amene générale-
ment a mettre en place une dictature impitoyable pour lutter contre les résistances intérieures et exté-
rieures; voulant changer I'homme, ils le brisent, et le systéme répressif finit par devenir partie inté-
grante et permanente de la doctrine et de I'exercice normal du pouvoir. On reproche aussi, cou-
ramment, aux pays communistes d'avoir emprunté d'autres voies gque les pays capitalistes mais de
courir vers les mémes buts; un Raymond Aron a droite, un Marcuse a gauche se rgjoignent |a dans
leurs analyses. Du coup, la lutte des classes, a la fois explication et stratégie, piece essentielle
soutenant I'édifice de la théorie et donnant sa rigueur a l'action, est écartée avec horreur, inquiétude
ou regret. Mais la disparition d'un tel concept laisse un grand vide; au bout de la lutte des classes se
trouvaient I'hnomme nouveau et une société nouvelle. Le caractéere odieux — par ses résultats et les
méthodes qu'elle réclame — pour les uns, fascinant — par la clarté, I'universalité de I'explication et
I'espoir qu'elle fait naitre — pour les autres, de la lutte des classes comme concept politique a jusgu’ici
partagé les hommes en deux masses. Division grossiére, car les ambiguités n‘ont pas mangué, et nul
parti, par exemple, n'est plus ambigu que le parti socialiste ou le concept de la lutte des classes a
conservé son double caractere. De méme, lorsgue le journal e Monde accorde sa sympathie aux
gauchistes de mai 1968, puis sindigne de certaines déprédations et de certaines brutalités commises
par ces extrémistes ainsi que de leur refus du dialogue, c'est le journal qui est illogique, non les
gauchistes. Les journalistes réclament |'espérance sans la lutte; apres avoir applaudi ces jeunes gens
pour la générosité de leurs vues et feint de ne pas attacher d'importance aux méthodes préconisées,
pourtant étroitement liées aux buts eux-mémes, ils semportent contre les méthodes quand elles sont
réellement utilisées. Bel exemple de contradiction; ce sont les gauchistes qu'il fallait condamner tout
de suite, pas des bribes de leur activité.

Puisgque le grand public et la plupart des cadres du pays sont alergiques au concept de la lutte des
classes, mais que ce concept était seul a offrir jusqu'ici non seulement une explication totale des
méfaits de I'humanité, mais une stratégie cohérente et une espérance dans I'avenir de I'nomme et de la
société, il suffirade transporter ce concept ailleurs, au niveau non de la société et de I'économie, mais
a celui des générations. La lutte des classes — combat sombre, dur et cruel qui suppose une société
violente précédant la société apaisante annoncée par Marx — va étre remplacée par un conflit des
générations ou la jeunesse jouera le role du prolétariat — classe sociale appelée a transformer le
monde. C'est du marxisme pour tonton sentimental; on en frétille d'aise dans ma gauche introuvable
et dans ma droite réformiste.

Javais remarqué, voila quelques années, I'emploi fréquent des mots “ répression, répressif ” au
détriment du mot “ aiénation” dans le vocabulaire des hommes politiques et des journalistes de
gauche. C'étaient la peut-étre des mots a la. mode (on venait de découvrir les sociologues

américains), mais cette mode était significative. Ces mots évoquent davantage des fonctions que des
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structures, des attitudes modifiables que des caracteres permanents, un certain dressage qu'une
certaine nature. Dans une démocratie parlementaire, la bonne volonté, sinon de tous du moins d'une
majorité, peut atténuer jusqu'a la limite possible le caractére répressif d'une institution; puisque la
répression suppose ici l'acceptation passive par la majorité de ce caractere répressif, il suffit
dinformer et daider a la prise de conscience de la masse pour que disparaisse le défaut — ou
I'institution. Bien sOr, le mot “ répressif ” est suffisamment vague pour recouvrir mille réalités, mais
le vague de son acception a fait son succes. D'autre part, on retrouve ici le vieil espoir chrétien de
changer le monde en demandant a chaque individu de changer. L'information des adultes, étant
donné les pressions qui sexercent sur la presse, latélévision, laradio, etc., n'est guere possible et, de
toute maniere, les adultes sont trop enfoncés dans leurs habitudes et les délices de |'augmentation
réguliere de leurs revenus pour entreprendre une action sérieuse et inlassable. La plupart ont passé
I'age des révolutions méme paisibles; ils sont trop bien intégrés a la société pour la contester avec
sincérité. Préparer les adolescents au refus de la répression et a I'exigence de la justice a une autre
efficacité. C'est aleur niveau que peut saccomplir le grand miracle de la mutation des esprits et de la
société. Mieux encore, remplacant le prolétariat dans la traditionnelle interprétation marxiste, ils
assureront le triomphe du socialisme sans brutalité ni violence. Dés lors, le probleme se pose en
termes d'éducation, de formation et de bonne volonté. Le marxisme se teinte de gentillesse, et lalutte
des classes n'est plus que la mise au pilori du Pere Fouettard. Bien entendu, le raisonnement est
habituellement inconscient; il est pourtant facile a démonter.

Considérer les jeunes comme une classe sociale a part est de plus en plus bana™; I'idée n'est pas tou-
jours formulée, mais elle est présente un peu partout dés que I'on parle de la jeunesse. Le professeur
Berge déclare (ouvrage cité) : “ ... L'évolution scientifique, technique et industrielle de notre
civilisation a fait de I'adolescence une véritable classe sociale caractérisée par une situation ou,
parvenu a une certaine maturité et impatient d'en donner la preuve, il faut marquer le pas,
emmagasiner des connaissances, sans avoir l'occasion ni le droit de sen servir, bref rester en marge
de I'existence économique, civique et politique du pays. ”

Tout cela n'est pas entierement inexact mais n'est pas entierement nouveau non plus. Ceux qui ont
vécu leur enfance mélés a la classe ouvriéere se souviennent sans doute de la héte des jeunes a quitter
I'école apres le certificat d'éudes primaires et a travailler comme apprentis dans un atelier
guelconque. Cette insertion dans la société réelle consacrait pour eux leur admission dans la société
adulte, et la discipline de I'atelier était plus volontiers acceptée- que celle de I'école. L'allongement
des éudes maintient plus longtemps le jeune dans |'univers scolaire, c'est-a-dire dans un statut
inférieur a celui de I'ouvrier dans son usine (je ne parle pas des conditions d'existence), car son
autonomie est niée presque partout, la surveillance de son travail est presque constante, sa.
soumission aux regles fixées par les adultes est presgque totale; en face de lui se trouve sans cesse un
adulte responsable du moindre de ses actes. De plus, les jeunes d'aujourd'hui, gréce a l'amélioration
du niveau de vie, a une scolarisation plus poussee et a I'école paralléle (télévision, cinéma, radio,
etc.) sont plus mars que ceux dil y a trente ou quarante ans. Certains méme sont dgja blets;
semblables a .des quadragénaires pressés de terminer leur ascension sociale, ils songent surtout a
Séquiper pour une escalade rapide et tiennent tout ce qui n'est pas outil immédiatement utilisable
pour leur promotion comme étant balancoire et aimable fumisterie dont devrait se débarrasser
I'enseignement.

Soit. Mais |'assimilation des jeunes a une classe sociale est un simple tour de passe-passe. D'une part,
ces adolescents sont eux-mémes divisés en classes sociales, et proclamer leur unité sert finalement a
masquer cette division ou alaregeter au second plan. Si les jeunes gens forment une classe sociale, la
rédemption peut venir d'eux; Sils sont eux--mémes, comme les adultes, partagés en couches sociales
différentes, nous retrouvons la lutte des classes, et le nouveau schéma est par terre. D'autre part, ce
qui caractérise les adolescents, c'est I'ignorance, la naiveté et la présomption; ou, s I'on préféere, ce
qui caractérise I'enfant, c'est I'infantilisme. Evidence bonne & rappeler; de nos jours, M. de La Palice

" Lajeunesse, nouveau Tiers Etat ” proclame hardiment |e titre d'un ouvrage.
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serait pamphlétaire. Les jeunes possedent d'autres qualités, mais, par définition, ils ne peuvent avoir
celles de I'age mar. Ici, le raisonnement des idolatres de la jeunesse boite: on ne peut poser le
schéma universel d'un conflit de générations pour remplacer celui de la lutte des classes, car les
jeunes se retrouveront un beau jour des hommes mrs et ne deviennent capables d'agir sur la société
gu'une fois perdue leur jeunesse. Le conflit serait donc permanent, irréductible, impossible a résoudre
et sans espoir au bout. Fort heureusement vient se greffer au schéma circulaire la porte de sortie de
I'éducation : si les jeunes générations sont formées autrement, elles rompront le cercle vicieux du
conflit des générations, car, une fois devenus adultes, ces jeunes gens transformeront la société; [utte
des classes et conflit des générations sévanouiront; la société sera enfin harmonieuse, juste,
apaisante, et I'nomme nouveau naitra. Ce sont donc les institutions qui modélent I'esprit des jeunes
quil faut transformer. A présent, la doctrine est cohérente: 1) Les jeunes représentent la classe
sociale appelée a sauver le monde et a forger I'nomme nouveau. 11) Mais les adultes, habitués a un
systeme répressif dont ils sont les bénéficiaires — de maheureux bénéficiaires le plus souvent —
,gatent I'esprit des jeunes et le tordent a leur image. I11) Un changement dans I'attitude des adultes
vis-avis des jeunes, en particulier al'intérieur des institutions qui forment leur esprit, permettra au
monde d'étre sauvé par sajeunesse, a l'adulte de se régénérer, al’homme nouveau d'apparaitre.

Comme, bien entendu, un certain nombre dadultes ne veulent pas approuver cette sorte
d'assujettissement a la jeunesse, ils représentent dans ce nouveau schéma la réaction, le pouvoir
répressif et I'autoritarisme malfaisant du passé. Des gens de droite, séduits par cette révolution dans
le confort et le néo-conformisme, applaudissent de tout coeur aux hardiesses des idolétres de la
jeunesse *°: une autre fraction de la droite classique, épouvantée par quelque chose qui ressemble
extérieurement si fort a la détestable lutte des classes et au bolchévisme, se préoccupe de casser le
mouvement et d'en dénoncer |'aspect révolutionnaire.

C'est la principale ingtitution chargée de la formation des jeunes qui regoit les plus grosses secousses
et subira dans les prochaines années | es plus profondes transformations. Les étudiants des universités
sont de jeunes adultes qui apprennent un métier et se rendent maitres d'une spécidité. Or,
I'enseignement supérieur, dont la fonction devrait étre de former les cadres moyens et supérieurs du
pays, était si peu adapté a I'économie, si peu en prise sur les réalités sociales que sa réforme était
inéluctable. Nos facultés fabriquaient trop souvent des chdmeurs de luxe aors que leur réle est de
servir de moteur au pays. A l'inverse du second degré, I'enseignement supérieur prodiguait des
connaissances si specialisées et si peu en rapport avec les besoins du pays que les jeunes dipldmeés
étaient des spécialistes sans qualification. On peut discuter le mérite de tel ou tel point de laréforme,
admirer ou repousser les slogans de tel ou tel mouvement étudiant, espérer ou non que de l'université
nouvelle jaillira un homme nouveau, on ne peut discuter la nécessité d'une réforme profonde. Quant
acréer un homme nouveau, ce serait sy prendre bien tard avec une portion bien faible de la jeunesse.

L'enseignement primaire est chargé dinculquer aux enfants les connaissances élémentaires: la
lecture, I'arithmétique, I'orthographe, la grammaire, etc. On peut proposer des méthodes plus actives,
une socialisation plus poussée, certaines recettes modifiant I'ambiance de la classe et moulant le
caractére d'une certaine maniere. Celane peut aller bien loin, et surtout le schémade la nouvelle lutte
des générations n'est guere applicable la et est sans beaucoup d'effet. On peut, par contre, réclamer
une préparation des éléves a un nouveau type d'établissement secondaire dont I'école primaire n'est
gue I'antichambre.

Reste donc |'enseignement secondaire. Il est au centre de toute réforme de la société pour les néo-
révolutionnaires. Sans sa profonde transformation, rien ne semble possible : I'école primaire prend
les éléves trop tot, I'enseignement supérieur les prend trop tard. Dans les établissements du second
degré, la transposition de la lutte des classes seffectue & merveille ™. A cet enseignement de former
les adolescents selon de nouvelles régles permettant aux jeunes de sSépanouir sans systéme répressif,
sans action intempestive des adultes, sans tentation de leur imposer I'image de leurs parents et de
leurs maitres — c'est-a-dire de |a société existante. Dans ces établissements, |'activité essentielle devra
donc se concentrer sur la formation du caractére et non sur l'acquisition de connaissances, sur

I'assimilation d'une morale vraiment humaine et vécue quotidiennement et non sur la distribution
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autoritaire d'un savoir, sur l'activité libre de I'éléve au sein d'une société égalitaire et non sur
I'imitation passive des maitres passes, présents et a venir. Charmant tableau ou se marient avec
bonheur intelligence, liberté, culture, justice, démocratie et amour. L'inconvénient — majeur, il est
vral — est que ce tableau n'a aucun lien avec la réalité. On ne peut ainsi former le caractere et se
préoccuper beaucoup des connaissances, aussi ces esprits vides puiseront-ils leurs connaissances
dans la société; I'enseignement ains dispensé sera le reflet exécrable d'une société exécrable et
formera des caractéres translucides et normalisés. L'enseignement actuel va peu a peu disparaitre et
étre remplacé par un autre plus flatteur pour la jeunesse et infiniment mieux adapté aux demandes de
la société de consommation néo-capitaliste. Voir si, a ce niveau, ce sera un progrés. Quimporte! Le
schéma de |a lutte des générations est facilement applicableici, et le bon coaur de nos admirateurs de
lajeunesse bat plus vite. Que de sornettes a-t-on entendues depuis mai 1968!

Voila nos lycéens groupés en “ syndicats”, comme les salariés et les patrons défendant un intérét de
classe. L'affreux Jojo est promu au rang de délégué dentreprise. Et il ne suffit pas quils aient
constitué des syndicats, on exige qu'ils entrent dans le jeu, qu'ils ne se conduisent pas en petits
adultes mais en merveilleux pionniers de |'avenir porteurs de qualités exceptionnelles. Peu importe
une certaine brutalité. Une certaine violence — qu'on désapprouve dailleurs d'un ton raisonnable,
mais leur violence n'est-elle pas la conséguence de I'inadmissible incompréhension des adultes ? —
témoigne de leur pureté et de leur sincérité. Encore faut-il que cette violence sexerce dans la
spontanéité et que la morale qui sous-tend I'action ne senferme pas dans une idéologie partisane.
C'est une sorte de morale en |'air qu'on admire, un bourdonnement d'abeilles en colére. On Sextasie
devant le slogan : “ Il est interdit d'interdire”, mais on fait la moue dés qu'un mouvement de lycéens
sarticule en une force cohérente alarecherche d'objectifs limités et précis’. Et pourquoi donc ? Parce
que ce mouvement, deés lors, calque son organisation, ses buts, son action et son idéologie sur ceux
des partis politiques, et — horreur! — le concept de la lutte des classes réapparait au moins en
filigrane: les jeunes gens ne représentent plus une classe sociale nouvelle, mais un simple
mouvement de jeunes animé par I'idéologie d'une classe sociale dga existante. D'un ton pinceé, le
Monde voue a la paraysie et a l'asphyxie I'UNCAL, mouvement encadré surtout par des
communistes et des socialistes, qui, nous dit-on, “ sest donné... une organisation solidement
charpentée... mais on chercherait en vain dans les textes présentés une doctrine originale susceptible
de rassembler autour d'elle la mgorité des lycéens... Sil ne fait aucun doute que le sérieux a
prévalu... les orateurs n'‘ont jamais donné I'impression de pouvoir proposer a la masse des lycéens une
doctrine originale et neuve... On peut se demander si le style et les formes daction choisis
correspondent bien al'état d'esprit des lycéens et sont susceptibles de les“ mobiliser ”.

On remarquera l'insistance du journaliste & répéter le mot “ original ”. Evidemment, si I'action
rappelle les luttes du passé et confirme que les jeunes ne sont nullement une nouvelle classe sociae
capable de changer le monde, tout est perdu. Heureusement, il reste les autres, tous les autres dont le
babil et 1a puérilité sont trés encourageants et qui nous parlent avec une conviction touchante ou avec
des fureurs de frustrés du monde nouveau qu'ils construiront, des nouveaux rapports souhaitables
avec les adultes, des nouvelles connaissances quils désirent acquérir . adolescents niais ou
sentimentaux, jeunes gens en mal d'aventure moderne et valorisante, gauchistes sans gauche, et enfin
des garcons et des filles parfaitement raisonnables que tant de flatteurs ont quelquefois fait dérailler.
Les marécages des bons sentiments sont la voie du salut; I'action ne doit pas se préoccuper des
réalités politiques mais naitre spontanément d'une certaine soif de morale; d'ou |'aspect bétifiant de
bien des déeclarations. Les jeunes ont, parait-il, montré beaucoup de maturité; pas éonnant, aors,
quiils aient rencontré bien des adultes qui ont montré, eux, beaucoup d'infantilisme et accompli ainsi
lamoitié du chemin.

Pour faire coincider le nouveau schéma de la lutte des classes avec la rédité, le monde des adultes
prend la place des détenteurs des moyens de production. Les parents sont substitués aux patrons et
les professeurs aux managers des firmes modernes; ces derniers sont donc finalement les véritables
patrons. Les cadres supérieurs de I'industrie et du commerce font fonctionner la machine, gouvernent

* 1l vasans dire que je désapprouve la création de ces“ syndicats”, quels qu'ils soient.



employés et ouvriers et donnent son orientation a I'économie; ils sont donc les véritables maitres de
la société et pourraient par un commun accord ou Sils y étaient contraints la transformer — utopie
facile — en un univers socialiste. Les professeurs deviennent dans le schéma juvénilo-marxiste ces
patrons-la. D'eux dépend la création d'une nouvelle société, apaisante et humaine. D'ailleurs, il est
impossible de forcer les parents a modifier leurs attitudes, tandis que le professeur, saarié
vulnérable, esprit inquiet et facile a culpabiliser, est une cible autrement plus aisée a atteindre. N'est-
ce pas cet animal-la qui nous a donné la peste ? Et puis il tient en main les leviers de la socialisation
et de I'éducation de I'enfant. La famille et la société ne sont pas tout; elles disparaissent méme tres
souvent dans le raisonnement, et on ne songe plus qu'a I'enseignement. Assimilé au patronat et a ses
séides, accuse d'étre le chien de garde d'une société corrompue, le professeur devient le représentant
de tout ce qui est mauvais et géte I'nomme. Qu'il change donc son comportement, ses méthodes et ses
buts, et I'enfant changera; la société engendrera alors, sans déchirements ni spasmes, un monde
nouveau. C'est |'accouchement sans douleur du communisme grace a la prosternation devant
I'enfance.

Responsable du systeme répressif, non seulement scolaire mais a tous les niveaux de la société, le
professeur bénéficie dés lors du vocabulaire réservé jusgu'ici aux patrons de choc et a leurs
serviteurs. Certes, ce sont les plus naifs qui utilisent ce vocabulaire; les plus habiles I'évitent pour ne
point, mettre a nu les rouages grossiers du schéma juveénilo-marxiste.

Entre deux bouchées de blédine, des éléves du lycée Octave-Gréard (Paris) nous apprennent (Les
lycéens gardent la parole, éd. Le Seuil) quil “ faut agir en vue de I'abolition du droit divin du
professorat ” (c'est moi qui souligne). Ou encore, Mariella Righini (le Nouvel Observateur du 11
novembre 1968) nous decrit les surveillants d'un lycée dans leur travail; celui-ci “ vient tout juste de
coller un masque bienveillant sur saface d'adjudant ”; des éleves sadressent alui : “ avoue quet'esla
pour gagner du pognon ”. En somme, c'est e salarié qui est mis en accusation, le professeur de droit
divin (! ?) et le surveillant-flic appointés au service de la répression — car ce sont des “ agents de la
répression” (Le Monde. Libres opinions du 18 janvier 1969) 2.

Puisqu'il faut briser le systéme répressif, puisque la jeunesse est la nouvelle classe-messie, il devient
urgent de la libérer, de I'affranchir de toute contrainte, et d'abord de celles que lui imposent ses
malitres. Lorsqu'on va jusqu'au bout du raisonnement, le grotesque n'est pas loin. Mais, depuis le
mois de mai 1968, le carnaval gauchiste a brouillé les esprits, le ridicule n'est méme plus percu, et
toute une fraction de la petite et moyenne bourgeoisie jouit d'une douce émotion au spectacle d'une
jeunesse en passe de créer un homme sans chaines.

Comme cette révolution-la est une révolution spiritualiste sans aucune prise sur des réalités
économiques que d'ailleurs elle dédaigne a demi — fi, Monsieur, I'argent ? — et comme elle se repait
aboutissement logique — dattitudes, de gestes, de signes enfin, les jeunes gens, malgré leur
ignorance, leur naiveté et le creux de leur pensée, auront la partie belle. Les signes prennent tant
dimportance quils remplacent souvent la chose. Supprimez donc l'estrade du professeur,
insupportable symbole de sa domination, sexclament des choaurs d'éléves d'alleurs honteusement
manipulés par quelques enseignants. Jaffirme pourtant que, dans les classes, l'estrade est
extrémement commode pour pouvoir regarder les éléves auxquels on sadresse, étre vu de tous, se
remettre en mémoire les visages et les noms des le début de I'heure, écrire assez haut sur le tableau
pour que les éléeves du fond de la salle n'aient pas les tétes de leurs camarades pour écran, etc. Mais
puisque cette estrade répressive symbolise I'abominable supériorité du professeur, de I'enseignant
adulte sur I'éléve et quiil faut la brller a cause de cela, allons plus loin. Je propose que ne soient plus
engageés dans |'enseignement que des professeurs de petite taille, fréles, voire débiles, et a demi
idiots; car, enfin, il est inadmissible que I'adulte soit plus grand que I'enfant et qu'il le domine de sa
taille, de sa force et de ses connaissances, le traumatisant ainsi en permanence et bloguant la
spontanéité de son expression.

Mariella Righini (numéro du Nouvel Observateur déja cité) décrit I'usage du tabac au lycée; c'est un
surveillant qui parle: “ Avant, ce qui distinguait le jeune pion des éléves, c'était le clope au bec.
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Maintenant, on n'a méme plus ce privilége... Jai méme repéré des 6e qui essaient de me provoquer
avec la cigarette a la bouche... C'est leur faon de marquer quils ont conquis la baraque...” Et
Mariella Righini gjoute: “ On ne sindigne pas chez les pions, on constate : “ Tout le monde fume
dans la cour. C'est plus sain que dans les WC. " Et vailg; tout I'article est fabriqué de ce tissu-la.
Toute la sympathie de la journaliste va a cette atmosphere libertaire rare de pensée ou I'enfant passe
pour libéré parce qu'il sarroge le droit de consommer les signes réservés jusqu'ici aux adultes. Le
droit au tabac pour tout le second cycle a d'ailleurs été réclamé un peu partout par les lycéens; c'est
significatif de la pauvreté de la pensée de ces adolescents plus pressés de sidentifier a des adultes a
I'aide de symboles que de modifier la société en profondeur ou de se conduire réellement en adultes.
Révolution du signe, révolution du vide, révolution infantile, voila le triptyque qui devrait toujours
étre proposé pour décrire larévolution culturelle dans les lycées 2.

Jean-Jacques Servan-Schreiber, I'un des leaders de la droite moderniste soucieuse de récupérer le
mouvement au profit de son idéologie, réussit un extraordinaire numéro de poujadisme. Dans
I'Express du 16 décembre -1968, il écrit : “ Dans ce qu'elle ade meilleur, larévolte de mai en France,
ou celle qui se déroule ce mois-ci dans les lycées et les universités d'ltalie pouvaient traduire, comme
dailleurs en Allemagne ou en Suéde, une prise de conscience, plus rapide ici qu'en Amérique, du
sens de la“ révolution culturelle” qui doit accompagner, puis intégrer, la fulgurante révolution des
technigues. Mais la non plus, pour autant que j'en puisse juger, I'Amérique ne nous a pas laissés
prendre les devants... Apres Princeton, j'ai passé deux soirées avec deux jeunes Americains, de vingt-
trois et vingt-six ans, qui viennent de terminer leurs études. Eux-mémes sont dépasses et ne
parviennent pas a répondre aux questions que I'on se pose sur ceux qui, ayant aujourdhui dix-huit
ans, se dressent dans tous les “ campus” universitaires avec une violence inouie contre toute
tradition et toute hiérarchie. Ils m'ont dit : “ Ils sont bien plus sauvages (wilder) que nous I'étions. Et
moins encore que les gargons et les filles de quatorze ans. C'est tout ce que I'on peut dire. Ce qu'ils
veulent ? On n'en sait rien. lIs veulent se manifester.” L'évolution psychologique de la jeunesse
américaine parait aussi foudroyante gque I'innovation technologique de I'éectronique américaine,
voilace quej'a apercu. Ce qui donne de |'espoir. Et un certain vertige. ”

On reste confondu par un tel article. En somme, le smple fait d'étre jeune et sauvage (wild) vous
assure une supériorité sur tout ce qu'on peut imaginer, vous rend admirable. Puisgue ces jeunes
Américains sont sauvages, ils vont “ intégrer la fulgurante révolution des techniques” et ne pas
laisser I'Europe “ prendre les devants”; leur “ évolution psychologique” (entendez cela dans le sens
du progres) est “ foudroyante ”, et cela“ donne de I'espoir ”. J.-J. S.-S. considéere que la brutalité des
geste, des déclarations et des conduites se suffit en elle-méme pour étre matiere d'espérance. Le signe
n'a plus méme besoin du support de la pensée, ne prétend plus méme représenter quoi que ce soit; il
se substitue a l'intelligence, a la morale, a l'idéologie. Aucun journaliste ni leader politique n'a été
jusgue-la, mais J.-J. S.-S. est un remarquable démagogue qui sait prendre les trains en marche;
adorons la jeunesse et ses acces de colére puisgue c'est |a le monde de demain, puisque ce sont lales
lecteurs et les électeurs d'un futur proche et que la mode leur est favorable. D'ailleurs, le vide
idéologique et I’inefficacité de I'action politique ne peuvent que rassurer ce conservateur camouflé.
Mieux vaut mille fois |'agression inattendue de jeunes gens contre quelque structure vieillotte,
oppressante ou simplement désagréable, contre quelque aspect isolé de |a politique gouvernementale,
contre quelque personnalité de I'université ou d'ailleurs, que la détermination tranquille et réfléchie
du militant d'une organisation progressiste puissante. Vive donc le signe puisgu'il tue I'idéologie et
relégue les partis politiques dans le passé. Ces jeunes gens sont finalement trés récupérables, et leurs
coleres peuvent étre canalisees vers des objectifs de modernisation du pays.

Traitée comme une classe sociale homogene, encensée par un certain nombre d'adultes, val orisée par
les nouvelles structures et les nouveaux rapports dans les établissements scolaires, socialisée et
infantilisée par le travail de groupe et les méthodes pédagogiques modernes (exposes, enquétes, etc.),
la jeunesse des lycées de demain sera en effet bien différente de celle d'aujourd'hui. Habitués a étre
pris au sérieux dans leurs godts, leurs modes et leurs désirs, a considérer le signe comme revétant une
importance extréme surtout quand il est celui de leur propre jeunesse, a obéir aux impératifs des

groupes auxquels ils participent et participeront, les adolescents vont réellement contribuer a la
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formation d'une nouvelle race dhommes. Ils prendront garde a consommer les signes que leur classe
d'ége et leur classe sociale jugeront bons pour eux : idées, vétements, journaux, chansons, etc. La
jeunesse étant une qualité valorisante, ils en arboreront fierement les symboles que leur vendront
massivement les grandes industries. Consommateurs identiques (mais persuadés chacun de son
originalité), ils deviendront des étres trés semblables. Les variations d'un individu & l'autre seront
surtout marginales, porteront sur deux ou trois idées, quelques minces différences de go(t, la plus ou
moins grande intensité des réactions atel ou tel stimulus. Bien slr, comme la société ne forme pas un
ensemble homogéne et demeurera divisée en groupes et sous-groupes divers, ces futurs robots ne
seront pas absolument semblables. La coupure entre classes sociales ne disparaitra pas, mais ses
signes les plus évidents, gréace a la production et a la consommation de masse, seront moins
immeédiatement perceptibles, et, pour ces amoureux du signe, ce sera l'essentiel. Adultes, ils
continueront dans le chemin suivi pendant leur jeunesse; ils différeront par des écarts légers, des
riens superficiels. L'homme sera enfin semblable & I'homme, et |les |égeres différences seront dues a
I'appartenance a divers sous-groupes; elles constitueront pour chacun ce que j'appellerai I'originalité
impersonnelle : une certaine fagcon d'ére un peu dissemblable de ses pairs gréce a des détails. On
consommera les mémes modes mais pas des objets absolument identiques; on parlera des mémes
choses, mais pas avec le méme timbre de voix; on imitera telle ou telle vedette, mais les vedettes
auront chacune une certaine facon de shabiller, de se maquiller, de sourire. L'originaité
impersonnelle sera |'écart toléré par le groupe, et cet écart, fort mince et surveillé en permanence;
seral'essentiel de la personnalité d'un étre humain.

L e schéma juvénilo-marxiste ne mene nulle part ailleurs que dans cet univers de palais des glaces ou
I'hnomme sera le reflet d'un reflet, et d'abord le reflet de sa propre production. A production de masse,
homme de masse; autrefois, on préparait I'adolescent a devenir un individu armé pour la lutte en
isolé demain, il faudra le préparer a consommer et produire les mémes choses que les autres, a
calquer son attitude sur celle des autres pour que le groupe ait mémes désirs, mémes goUts et surtout
mémes achats, a former avec les groupes dont il dépendra (école, classe d'ége, classe sociae, région
géographique, etc.) méme clientéle homogene.

L'originalité impersonnelle sera, dans ce contexte, un excellent stimulant de la consommation : elle
permettra de démoder les objets avant qu'ils soient usés et créera l'envie d'acheter pour se distinguer
dans les limites permises.

Le comportement de I'hnomme de masse est un comportement infantile précisément parce quil se
réduit a I'acceptation pure et simple des produits et des idées du moment: il est en quelque sorte le
résultat d'un résultat, la mode d'une mode. Mais nul n'est plus sensible a la publicité, plus désireux
d'acquérir des objets-signes, plus soucieux de sintégrer a son groupe d'age que l'adolescent. La
|égéreté de son bagage intellectuel, son avidité a étre traité en adulte, son esprit critique peu aiguisé,
la minceur de ses connaissances politiques en font une victime facile pour les fabricants et
marchands d'objets. Développez sa sociadisation et |'ouverture au monde moderne dans les lycées et
colleges, et vous obtiendrez simplement des consommateurs plus dociles et mieux dressés. S le
travail en équipe permet d'abord d'apprendre a sintégrer dans un groupe plutét que d'apprendre tout
court et polit le caractere comme on polit une piéce en usine, I'ouverture aux réalités du moment
sapparente plutdt a une fermeture de I'esprit critique — et de I'esprit critique capable de juger en
profondeur.

Il est peut-étre nécessaire d'enseigner certains automatismes et certaines connaissances utiles plus
tard a l'adulte pour survivre dans un monde complexe et minutieusement organise, mais ces
automatismes et ces connaissances doivent-ils étre enseignés au lycée et prendre la place d'une
culture stupidement appelée bourgeoise ? Les contingences doivent-elles I'emporter sur les idées
générales ? Apprenez, par exemple, systématiquement la conduite de |'automobile et |a réparation des
moteurs a des jeunes gens; prévoyez le remplacement d'une heure de francais ou de géographie par
cette lecon-la. Vous obtiendrez sirement d'excellents résultats : les conducteurs, une fois devenus
adultes, seront plus adroits, plus courtois et plus respectueux des régles. Ce sera un immense progres,

avec toutefois quelques petits inconvénients : la voiture sera intégrée a la vie des hommes des leur
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enfance, valorisée par I'enseignement donné au lycée, et ces mémes hommes seront juste un petit peu
plus ignorants en francais ou en géographie, car on peut bien se moquer du peu qu'il reste aprés avoir
tant étudié, mais il ne reste rien du tout lorsgu'on n'a point éudié. VVous aurez pourtant socialisé et
ouvert au monde moderne I'esprit de vos éleves, et vous serez décrété progressiste. Mais ou le
progressisme va-t-il donc se nicher de nosjours ?

Souvent, il est bon également de partir d'un probléme concret pour aboutir a la découverte, par les
adolescents eux-mémes, d'une idée générale. C'est |a une bonne technique, pas toujours facile a
utiliser, qui rend I'ééve plus actif et assure une démarche logique — on va du simple au complexe et
de I'éémentaire au compliqué. Mais lorsque la technique est promue au rang de fin en soi, |'impact
sur l'esprit des éléves et sur la société n'est plus le méme. Lorsque I'essentiel du travail est basé sur
I'enquéte, I'expose et le compte rendu d'ééves, cela signifie que disparaissent presque entierement la
connaissance et le sérieux de I'adulte qualifié au bénéfice du vague de la pensée adolescente : les
arguments passe-partout, les anayses floues et superficielles et les conclusions péniblement
moralisantes sont le potage et le dessert dun tel enseignement. Quelques minutes de critique
modérée — le professeur n'est pas un ogre, il deviendra méme bientét une vraie brebis — ne
changeront rien a la chose. En fait, ce type d'enseignement encourage une affreuse banalité de
pensée, et le puérocentrisme qui I'accompagne infantilise toute la société, gamins et adultes. Mais
unetelle régression est finalement tres utile au systeme industriel moderne

la pauvreté de la pensée, de la connaissance et de I'expression prépare au langage et al'univers de la
publicité, et que cette indigence soit acceptée comme un progres par rapport au “ gavage
intellectuel ” et a la culture réelle montre que I'on sappréte a classer définitivement les valeurs de
consommation au-dessus des valeurs intellectuelles et a prendre au sérieux les modes et |a niaiserie
des slogans commerciaux. L'infantilisation de la société gréce au puérocentrisme est également un
excellent moteur pour I'économie moderne telle qu'elle est bétie : avec I'élévation réguliere du niveau
de vie, le pouvoir d'achat des jeunes augmente continuellement et rapidement; or, traitée comme une
classe sociale homogene, la jeunesse est facilement manipulée — car plus sensible que nimporte quel
groupe socia aux signes, nous l'avons dit —, mais, en plus de cela, c'est une clientéle qui se
renouvelle rapidement; c'est donc une clientéle remarquable, la clientéle qui doit servir de modéle
aux autres groupes sociaux. |l est naturel que, dans une société de consommation néo-capitaliste, le
jeune — ce parfait consommateur — passe au premier rang, et I'hommage rendu a sa personne par le
monde des adultes se traduira non seulement en un supplément d'argent pour couvrir des besoins
artificiels, mais surtout en une fixation définitive des habitudes acquises des I'enfance et prénées par
la société dans son ensemble : I'enfant, flatté comme consommateur de signes et d'objets, deviendra
un adulte soucieux d'objets et de signes. L'adulte Sentétera, comme il le faisait au meilleur temps de
savie, arenouveler sans cesse sa consommation. Et puis ne faut-il pas imiter le groupe qui sert de
modele ?

Bref, le juvénilo-marxisme, en proposant de libérer la jeunesse, ne parviendra qu'a la mutiler de
I'esprit critique, de la culture non consommable par quantités industrielles, de l'originalité vraie; il
infantilisera la société et la rendra plus perméable aux slogans de la publicité et plus docile aux
manipulations du monde commercial; il socialisera les esprits en les uniformisant et permettra a la
fabrication de masse d'agrandir sa clientéle et sa puissance; il assujettira enfin I'hnomme a sa
production des son enfance.

Bien entendu, ce n'est pas ainsi que raisonnent les prophétesdu “ s ” et “ il 'y aqua”, mais les
réalités économiques et sociales ont un autre poids que leur langage de derviches tourneurs.

Tout celaest bel et bon, mais les professeurs ne sont-ils conscients derien ?



\

“3g Il'on en vient maintenant a la catégorie des
éducateurs, il ne faudra pas sétonner qu'elle doive
affronter des critiques de la part de ceux qui,
préconisant une éducation moins rigide, — de I'image
plus que des mots, voudraient que I'école fournisse aux
éléves les notions strictement utiles a leur future
qualification professionnelle... Bientdt on n'aura plus
le moindre intérét a suivre l'ancienne formation
scolaire et universitaire, et la catégorie des
enseignants subira une révision nécessaire. ”

ELEMIRE ZOLLA.
L'Eclipse de I'Intellectuel.

Depuis quelque temps, les professeurs “ participent ” dans les lycées et les colleges e, en effet, ils
participent tres activement a leur propre et lente strangulation. Au mois de mai 1968, le suivisme,
parmi les professeurs, fut effrayant; il continue actuellement, avec moins de bonheur, mais il est
difficile de brdler bien vite ce qu'on a adoré et de sSaccuser brutalement de niaiserie, de candeur et de
crédulité. Sous prétexte de briser leurs chaines, fort 1égéres jusque-la, de nombreux professeurs
semployéerent a en forger de plus lourdes. Séduits par le schéma juvénilo-marxiste qui les culpabilise
et les écrase, ils se précipitérent a l'aide des réformateurs les plus décidés. Convaincus que
I'enseignement qu'ils prodiguaient n'était pas adapté au monde moderne dont ils se sentaient en
guelque sorte coupés, ils regjetérent la culture pure au bénéfice d'une adaptation des caractéres a la
société. lls se déeclarérent révolutionnaires, ou progressistes, ou modernistes d'avant-garde. Ils
n'étaient que des Gribouille.

Manipulateurs peu avisés, ils crurent se libérer des contraintes d'une administration centralisée en
mettant en place un organisme local qui administrerait le lycée ou, tout au moins, dirigerait une part
fort importante de la. vie de I'éablissement. Ils triomphérent. Aujourd'hui, en effet, des conseils
auxquels participent des professeurs, des lycéens, des parents, I'administration, des “ personnalités
intéressées aux activités de |'établissement ”, exercent leurs fonctions “ dans tous les domaines qui
intéressent la vie pédagogique, morale, financiére de I'établissement ainsi que son rayonnement ”.
Autrement dit, le professeur, qui était jusqu'ici fort libre, devra & présent obéir aux décisions d'un
conseil qui, comptant dans son sein tous les usagers du cru, I'aura demain au doigt et al’adl. Est-ce
une démocratisation, mot gargarisme des voyants de mai 1968 ? Point du tout. C'est au niveau du
pays, de la société tout entiere que peut seffectuer une véritable démocratisation. Les nouvelles
structures de I'enseignement secondaire nous promettant féodalisme, autocensure et aplatissement de
I'intellectuel et des valeurs qu'il véhicule; mais le tour de prestidigitation qui a consisté a baptiser
démocratisation une telle dégradation est encore aujourdhui applaudi et commenté avec
emerveillement. Durant les“ événements” de mai 1968, des enseignants manipulérent des collégues
— manipulés manipulant qui a leur tour manipulérent des éleves et se firent aussi parfois manipuler
par eux. Je ne retrancherai pas une virgule a ce charabia, il décrit parfaitement la situation.
Simaginant libérés et libérateurs grace au schéma juvénilo-marxiste, les professeurs
senthousiasmérent tout a la fois pour une cogestion qui, pensaient-ils, ferait d'eux les véritables
arbitres a l'intérieur des lycées et les fondateurs d'une société nouvelle, et pour I'apport original et
révolutionnaire de la jeunesse. Certains de devenir les maitres de leur établissement avec le soutien
actif de leurs éléves et des parents, ils ne songerent pas un instant que la nouvelle organisation qu'ils
se proposaient de bétir les coincerait et les broierait lentement entre les autorités administratives, les
autorités locales, les parents d'éleves, les éleves et leurs propres collégues. Ivres de leur puissance
pendant un court laps de temps, ils ont golté les joies de la parfaite autonomie; ils apprendront peu a
peu ce qu'il en colte de choisir des patrons s proches, s multiples, si exigeants. Mieux encore,
représentés par quelques-uns de leurs pairs au sein des organismes de decision, les professeurs
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seront, comme les militaires, récompensés dans la personne de leurs chefs. En effet, des parcelles de
pouvoir seront distribuées a quelques enseignants avides de sen saisir et de se tailler une réputation
locale ou de bénéficier de quelque substantiel avantage. De solides empoignades, mais silencieuses,
lentes, invisibles, se dérouleront un peu partout dans |'enseignement secondaire: abattements de
service, titres officiels, pouvoir effectif, etc., sont d§a convoités d'un oeil jaloux par I'un et par
l'autre, ils le seront encore davantage demain, car la décentralisation et les nouvelles structures et
méthodes tendront & supprimer |'égalité des statuts * Car, entendons-nous bien, si j'ai dit que certains
enseignants de I'Ecole nouvelle prennent souvent leur dévouement exceptionnel et de tous les
instants pour une méthode, cela ne veut pas dire que ces enseignants-la sont nombreux; ils sont la
fierté et le drapeau de I'Ecole nouvelle, mais ils ne sont guére qu'une poignée; les autres semblent
surtout fort satisfaits d'eux-mémes, de leur ouverture d'esprit et de leur modernisme qui cloue le bec
aleurs collegues — car dans ce pays vieillot gu'est la France, pays du petit bistrot et du bas de laine,
I'accusation de ne pas étre moderne vous fait perdre votre sang-froid. Si certains vantent tant les
avantages de la décentralisation et de la cogestion, c'est quiils comptent bien se glisser dans les
mécanismes et retirer la récompense de tant de mérite. Et si I'enseignant traditionnel a été tellement
brocardé pour sa vanité et sa suffisance par les tenants de I'école nouvelle, permettez que je retourne
les traits : le professeur qui souhaite si ardemment la création d'un nouveau type d'établissement, de
nouveaux rapports et une nouvelle sorte d'enseignement, souhaite trop souvent institutionnaliser sa
propre vanité s ou satisfaire quelque ambition. 11 est facile, lorsqu'on est convaincu de sa supériorité
sur ses collegues, de rechercher le jugement permanent des usagers du lycée — jugement qui, croit-
on, sera valorisant; il est tentant, lorsqu'on simagine plus habile que les autres, de pousser a une
décentralisation qui assure de nouvelles fonctions, de nouveaux titres, de nouvelles satisfactions
matérielles ou d'amour-propre. Les professeurs qui sont animés de tels sentiments ne sont pas les
plus nombreux, mais leur nombre n'est pas négligeable et ils ont été a la pointe du combat pour la
~ modernisation de I'enseignement du second degré”, ils ont assez souvent joué, avec d'autres, un
réle essentiel. Sous une apparente humilité et une feinte modestie, ils sacrifieraient volontiers tous
leurs collégues a leur appétit d'hommages et de puissance. Plus que les autres, ils sont capables d'un
militantisme sans défaillance pour arriver a leurs fins — souvent dérisoires comparées aux buts
généraux proclamés a haute voix. lls ne sont pas la grande foule, soit, maisils sont efficaces par leur
lent travail de fourmi, leur entétement a sinsinuer partout ou I'on se réunit et ou I'on jase sur
I'enseignement et par leur volonté de rechercher toujours la désignation comme représentant de quoi
que ce soit. IIs ne constituent pas la mgjorité, soit, mais enfin M. Beau-Nombril e¢ Mme Dents-
Longues sont devenus des personnages marquants du mouvement pour la rénovation de
I'enseignement secondaire. Ce seront eux qui, demain, avec l'appui de naifs enseignants, de
I'administration centrale, des autorités locales, et finalement de la nation entiere, exigeront de leurs
collégues un assujettissement total qui liquideral'indépendance d'esprit et I'indépendance tout court.

D'ailleurs, les dépenses pour |'enseignement ne peuvent atteindre un niveau insupportable — c'est-a&
dire, dans le cadre de la société actuelle, un niveau freinant I'expansion économique habituelle —,
aussi le surcroit de travail remplacera-t-il I'introuvable surcroit de capital *°. La chose est tellement
évidente que les plus chaleureux sympathisants de I'Ecole nouvelle, sils détaillent avec soin toutes
les mesures susceptibles de transformer les lycées et colléges, senveloppent dans un nuage lorsqu'il
est question de gros sous. Cela, affirment-ils, coltera de |'argent; c'est tout ce qu'on peut tirer d'eux.
Eh bien, disons-le, cela ne coltera pas un centime, sinon peut-étre les premieres années, et cela grace
aux habitudes acquises * : on ne peut du jour au lendemain imposer a des salariées un statut qui les
assomme; mais I'ordre nouveau sinstallera lentement, insidieusement et & peu de frais *’. Une société
se sacrifie rarement dans sa totalité, sauf lorsque savie est en jeu dans une guerre qui risque d'aliéner
tout le pays, habituellement, elle se sacrifie a travers des ingtitutions, des groupes sociaux et
professionnels. On sacrifie les vieux a la productivité, certaines catégories de fonctionnaires au bon
fonctionnement de la machine sociale, les travailleurs qui ne disposent que de la force de travail la
plus éémentaire et les femmes également, les militaires de carriere au temps des derniéres guerres
coloniales et les jeunes lorsgque ces guerres réclamaient davantage de chair humaine, etc. (laliste n'est

* Bien s, les dépenses en faveur de I'enseignement sont appel ées a augmenter chague année, mais celan'aurarien avoir
avec le nouveau systeme.
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pas exhaustive). Tres naturellement, la société demandera le sacrifice des enseignants pour des fins
élevées qu'elle estimera ne pas avoir les moyens d'atteindre autrement. Et les nouvelles structures, les
nouveaux rapports, les nouvelles méthodes et |es nouveaux programmes joueront peu a peu en faveur
de ce sacrifice, I'imposeront méme. Cela n'ira pas sans secousses ni lenteur; bien des tatonnements et
méme des reculs se produiront avant d'en arriver 1a, mais enfin le but est fixé et les premiers moyens
sont mis en oeuvre.

L e sacrifice permanent des enseignants sera facilité par I'atomisation de I'enseignement secondaire *®
Si I'on avoulu se débarrasser de I'émulation parmi les éléves, celle-ci va, par contre, trouver un autre
champ parmi les professeurs. Au niveau de I'établissement, I'enseignant ne sera plus ce fonctionnaire
chargé d'un labeur précis et limité, mais un adulte commis a la formation psychologique, sociale et
morale de I'adolescent. Et |3, il faut préciser que, contrairement a une croyance commune a beaucoup
d'enseignants, le haut niveau culturel des maitres du second degré n'est pas du tout nécessaire a la
bonne marche de la société *°> On peut méme supprimer sans aucun risque une bonne partie des
disciplines enseignées, car le dével oppement économique dépend de I'organisation de I'enseignement
supérieur et non de |I'enseignement secondaire, qui peut étre trés médiocre sans graves inconvenients.
La culture est un vain mot pour les thuriféraires de I'idéologie du PIB, car elle ne sert rigoureusement
a rien dimmeédiatement productif et I'enseignement devrait, selon eux, distribuer une connaissance
non plus abstraite, mais socialisant I'éleve et I'intégrant aux réalités présentes. Aussi n'est-ce pas sur
son savoir et sa capacité a véhiculer des connaissances que le professeur sera demain juge, mais sur
son habileté a jouer un réle d'adulte apprenant a des adolescents I'art de se comporter dans la société
compréhension des signaux, utilisation des institutions, participation & des taches collectives, etc.
A partir de 13, les professeurs, enserrés dans un cadre plus étroit, devront faire la preuve de leur
sOreté dans ce nouveau labeur de guides sociaux, et une compeétition permanente sétablira entre eux
pour la désignation des plus qualifiés. Autrefois, le professeur était jugé sur son savoir et sur sa
technigue de transmission des connaissances par une administration lointaine; demain, il sera, sur
place et en permanence, pesé selon son adresse a manier les groupes et son dévouement alajeunesse.
Hier, la vanité universitaire se maintenait au niveau de l'individu et sarrétait |a — chague enseignant
était convaincu détre un petit génie; demain, une confrontation permanente devant des juges
permanents créera une certaine émulation parmi tous les professeurs quelle que soit la matiere
enseignée — la transmission des connaissances sera remplacée par I'art des public-relations. Et le
professeur surveillera le professeur % Ce systéme ménera & une escalade démagogique et écrasante
pour l'intellectuel salarié. Le travail proprement dit ne sera pas tellement alourdi, mais la présence
sera incessante et la vie de I'enseignant sera dévorée par des taches non pas pénibles mais multiples
et contraignantes %> Dans ce nouveau systéme, les médiocres, les minuscules ambitieux, les malins
étriqués triompheront; dans la société telle qu'elle est, c'est le conformisme qui assure les plus
brillantes perspectives lorsque votre carriere dépend de juges locaux. Laminé par son travail et peu
désireux de conflits — car, justement, le conflit prouverait votre gaucherie dans vos nouvelles
attributions —I'enseignant pratiquera |'autocensure et apprendra a courber I'échine. Risquant sans
cesse d'étre discuté, il évitera de donner des aliments a ces discussions et adoptera les points de vue
et les attitudes les plus conventionnels. Perpétuellement comparé a ses pairs, il essaiera de leur
ressembler le plus possible. Adieu la véritable originalité et la fraicheur intellectuelle. Jugé sur son
dévouement et sur ses qualités sociales, il négligera la culture au bénéfice d'une insertion plus
poussée dans la société et guettera du coin de I’ odl ses collégues pour ne pas se retrouver distancé
par eux dans les faveurs du public.

Le laminage du professeur sera quotidien. Dans ces futurs établissements, le maitre chahuté ou sim-
plement rabroué avec grossiéreté par un éléve sera, au fond, le véritable responsable du conflit
puisque sa tache sera de socialiser les éleves, et le jugement des éléves sur leurs maitres aura une
autre importance que celui des maltres sur les éléves. Les professeurs recevaient et recoivent encore
aujourd’hui une note de “ rayonnement ”; les débutants rayonnent a 16 ou 17, notes moyennes que
des éléves, autrefois, auraient recues avec enthousiasme et qui donnent une haute idée de la fonction;
de misérables larves luisent péniblement derriére leur table & 12 ou 13; des astres vous aveuglent a
19, voire 20. Cette note de lumiere n'est, en réalité, qu'une cote d'amour octroyée par I'administration.

Certes. Mais, demain, son classique arsenal de punitions vidé par les bonnes d&mes de I'Ecole
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nouvelle, séverement surveillé par les uns et les autres, le professeur se devra de rayonner sans
discontinuer : c'est I'autorité de sa personne, son magnétisme propre, ses qualités sociales, bref son
rayonnement »s qui assurera la. discipline ains que sa réputation dans I'établissement. Autrefois, le
professeur punissait; demain, il illuminera. Le bourreau sera devenu lampadaire. Rayonner plusieurs
heures par jour est épuisant et condamne a séteindre le reste du temps. Fort heureusement, ce tableau
est irréel; ce sont au contraire, nous l'avons vu, les esprits les plus conventionnels et les plus
médiocres qui recevront hommages et récompenses. Ce travail de “ rayonnement ” sera un simple
effacement des aspérités du caractere et de I'originalité de la personne. Nous fabriquerons enfin le
professeur-objet, produit de masse identique et consommable selon le méme mode d'emploi par tous
et partout. Enfin la société aura transformeé ces éducateurs, ces intellectuels salariés, ces * paresseux
qui devraient étre aussi répétiteurs et directeurs de promenades” en “ bonnes d'enfants a redingotes
et a diplomes” (La Vie quotidienne dans les lycées et colléges au xi1x° siecle, Paul Gerbod, éd.
Hachette). Ce sont méme les gauchistes qui réclament plus fort que les autres cette conversion du
professeur en objet *.

Ainsi, non seulement les valeurs intellectuelles et culturelles seront rejetées par les éducateurs eux-
mémes loin derriére la souplesse sociale, I'habileté ajongler avec les mécanismes de la société et la
dextérité a manipuler les autres, mais les professeurs seront les victimes consentantes d'un systeme
quils auront été les premiers a exiger. Cela ne signifie pas que I'enseignement des disciplines
habituelles disparaitra ni que les professeurs souffriront davantage dans le nouveau systeme que dans
I'ancien. Simplement, |e niveau sera moins élevé, on se préoccupera de techniques beaucoup plus que
de contenu, on n'attachera guére d'importance aux matiéres non fondamentales (sauf spécialisation),
et le tout entrainera un appauvrissement de |'esprit critique et de la culture ains qu'une sorte
d'autospécialisation invisible et rapide. Quant aux professeurs, ils seront autres; voila tout. Bulles de
savon |égeres, incolores et inodores, soufflées au gré des uns et ballottées par les brises, craignant
d'éclater au moindre choc, groupées au plus imperceptible frisson d'air, vous étes ce qu'ils seront. Les
professeurs des établissements de demain seront des esprits dociles, sans vigueur ni relief et aussi
semblables entre eux que possible. Leur réle sera de vanter indirectement une société qui les
écrasera, un monde qui les méprisera, un systéme qui les éouffera. Dans un pays ou I'éloge du PIB
est tout, l'intellectuel n'est rien de plus que I'écho des cris dalarme qu'il pousse; il n'y aura plus
d'écho puisquil n'y aura plus de cris. Enseignant et prénant des valeurs qui précisément repoussent
au bas de I'échelle celles qui faisaient jusquici sa force et son prestige, I'enseignant dégringolera au
sein de la société. Manipulé par les uns, improductif pour les autres, domestique de la société pour
tous, le professeur de nos futurs établissements sera donc bien différent de ce qu'il est aujourdhui :
son caractere aura la minceur du papier a cigarettes, sa personnalité sera celle d'un objet de Prisunic.

Latension entre ce pan de |'université et la société aura alors enfin disparu, et ce serabien ainsi.

L'intellectuel est un mauvais consommateur; cet esprit rétif refuse de se laisser manipuler par les
firmes industrielles et commerciales; il dédaigne les retombées publicitaires de la production de
masse et ses réactions sont trop imprévisibles. Il ne suit pas les engouements passagers si nécessaires
a la bonne marche de I'industrie moderne, se mogue du langage des spéciaistes de la vente et se
pique doriginalité. Son golt et ses habitudes le portent vers les oeuvres artisanales et sa
consommation n'est pas celle qu'attend de I'hnomme de masse une société industrielle puissante.
D'ailleurs, des individus qui passent a lire, admirer et réfléchir un temps qui pourrait étre utilisé a
consommer de nombreux objets sont une entrave au développement économique. Non seulement
I'intellectuel consomme mal — car il est difficile a manipuler et ne permet donc pas une planification
sre et la rationalisation de I'appareil de production —, mais il consomme peu selon les critéres de la
société moderne — c'est-a-dire quil consomme moins que les gens de méme statut des objets
fabriqués massivement.

Bien entendu, le caractére ainsi décrit est un type pur, idéal, exceptionnel dans le monde réel, mais
les intellectuels lui ressemblent tous a des degrés divers ou, si 1'on préfére, conservent tous des traits
de ce modéle auquel ils se réferent volontiers. Et leur choix de ce modéle se retrouvait dans leur
enseignement. Ne placaient-ils pas en téte la qualité abstraite de l'intelligence ? Ne se flattaient-ils
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pas de choisir en tout d'aprées un certain golt personnel, individuel ? Ne préendaient-ils pas
demeurer des étres libres, indépendants, dédaigneux des groupes sociaux comme des néecessités
économiques et indifférents a leur pression ? Ne proclamaient-ils pas la supériorité de I'étude et du
savoir sur |'habileté pratique a utiliser les rouages sociaux ?

L'enseignement nous a présenté jusqu'ici une image du monde renversée; nos reformateurs vont peu
a peu remettre cette image a l'endroit, ce sera plus aisé que de changer la société. |1 sagira de donner
la primauté a ce qui est bénéfice net et tangible pour la production et pour la consommation de masse
et de supprimer tout ce qui leur est insupportable obstacle — c'est-a-dire I'individualisme dans le godit,
I'effort et le mode de vie. On a souvent dit que |'enseignement traditionnel favorisait trop la mémoire
aux dépens de l'intelligence; cette critique contient une part de vérité : toute institution est vulnérable,
car elle se fige en méme temps qu'elle se stabilise, et il est donc souhaitable de la réviser et de
I'améliorer en permanence. Mais ce qu'on veut dire par [a n'est jamais honnétement exprimé : on veut
dire quiil faut se débarrasser de ce qui est culture pure et non réalité quotidienne, de ce qui est gratuit
et ne sintégre pas immédiatement & la machine a produire et a distribuer, de ce qui est effort de
I'intelligence spéculative et de la mémoire et non adresse a manier des leviers ou habileté a sadapter
alaproduction. Le raisonnement se suit d'ailleurs facilement :

I) L'enseignement traditionnel est trop abstrait, trop loin des réalités modernes. |l Sadresse a
I'intelligence et vise ainstruire un individu détaché du monde existant. 11 soccupe de I'hnomme et non
des produits industriels que celui-ci fabrique et consomme.

1) 1l faut désormais former des caracteres coopératifs capables de sintégrer rapidement dans
nimporte quel groupe socia et dy trouver leur place. D'ou la nécessité d'un changement des
programmes (nouvelle importance accordée aux réalités quotidiennes et délestage de la culture
inutilisable dans le circuit production-distribution) et des méthodes (socialisation des enseignants et
des enseignés).

L'enselgnement nouveau, |'enseignement de demain aura pour but |'adaptation indolore de I'nomme a
ses produits. Gréce a ce nouveau type d'établissement, |e promoteur des ventes ne sera pas seulement
un monsieur qui gagne bien davantage qu'un intellectuel salarié, il sera enfin et également le modele
que proposera I'enseignement et le maitre de cet enseignement dont il tiendra certains leviers. En un
sens, ce sera réellement un progres puisque la production et la consommation quantitatives y
trouveront leur compte: golts de masse et travail dans les grands ensembles industriels ou
commerciaux terminent le voyage pédagogique.

Il falait, c'est entendu, moderniser certains aspects de l'enseignement, activité vivante donc
mouvante, et mieux le faire coincider avec les nécessités de la vie économique et du pain quotidien.
Mais ce n'est pas de cela qu'il sagit. Il n'est pas simplement question de modifier des programmes, de
changer des orientations, de créer de nouvelles filieres. C'est l1a nature méme de |'enseignement que
I'on met en cause et que I'on changera.

Puisgue la société a établi une échelle des valeurs qui est le contraire de celle proposée jusqu'ici par
I'enseignement, échelle qui est fort utile a son développement économique dans le cadre actuel,
puisque les enseignants offrent des modéles qui empéchent la parfaite soumission de I'homme a ses
produits, la parfaite intégration des esprits au nouveau systéme industrid, il suffira, pour remettre les
choses en ordre, de livrer directement entre les mains de la société ceux qui enseignent. Jusqu'ici, le
professeur disposait d'une trop grande autonomie; demain, enfermé dans son lycée ou son collége,
aux ordres des parents d'éléves, des ééves, des collectivités locales et des personnalités du lieu,
victime et bourreau de ses pairs qu'il jugera et qui le jugeront, son autonomie perdue, le professeur
devra se plier aux décisions les plus aliénantes de la société néo-capitaliste, devra enseigner les
vertus les plus étouffantes du nouveau systéme industriel.

Les gauchistes ont beau hurler que les éleves doivent recevoir un enseignement développant leur
intelligence, leur esprit critique, leur curiosité et leurs dons — c'est-a-dire un enseignement plus
soucieux de I'nomme que des besoins artificiels de la société de consommation —, ils ont aidé plus

gue quiconque a la mise en place de structures qui vont peu a peu favoriser le mépris de
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I'intelligence, la disparition de I'esprit critique, le désintérét pour tout ce qui n'est pas acte de
production de masse ou de consommation de masse. Contrairement a ce que proclament et ont
proclamé des nuées de tracts, manifestes et autres motions élaborés par de microscopiques
organisations mais votés par d'enthousiastes majorités, la grande foule des parents d'éleves et des
éléves réclame un enseignement qui aboutisse a un épais bhifteck quotidien et rien de plus; plus épais
le bifteck, meilleur I'enseignement, telle pourrait étre leur devise, et aucune idée de finalité ne les
guide. Tous les sondages le prouvent, et c'est naturel. Ce sont eux qui, peu a peu, vont contréler
I"activité des établissements du second degré au niveau local. On peut leur accorder toute confiance
pour bétir enfin un enseignement coincidant admirablement avec la société telle qu'elle est et sera.

Et, enfin, le professeur sera transformé en ce maitre laminé, en cet enseignant-objet que demande
avec énergie une multitude braillarde et disparate qui obéit, sans méme sen douter un seul instant,
aux impératifs aveugles de sa propre production.

Il serait grand temps que | es professeurs se ressaisissent.



i

“ ... L'idéologie se situe aujourd'hui dans le processus
de production lui-méme. ”

H. MARCUSE
L'Horrme unidimensionnel.
Ed. de Minuit.

Le lycée unidimensionnel n'est pas encore une réalité et ne fonctionnera pas de fagon satisfaisante
avant bien des années. |l faudra vaincre de nombreuses résistances avant de parvenir a constituer tous
ses rouages, a les gjuster entre eux et a faire tourner I'ensemble a un rythme convenable. Aussi cet
ne prétend-il .pas décrire la situation présente ni une institution achevée; c'est une tendance
générale, une orientation globale, un futur presgue certain qui sont analysés la. Jamais, bien sir, le
lycée unidimensionnel n'atteindra la perfection que lui suppose cet ouvrage : la vie quotidienne est
bourrée de mille contradictions dues au poids du passé et liées aux incertitudes du présent; une
Société, si large qu'y soit le consensus, si féroce ou pénétrante qu'y soit la répression, connait toujours
des forces divergentes qui la contraignent a altérer plus ou moins sa démarche, surtout lorsque son
régime est celui de la démocratie parlementaire ou composer avec |'adversaire fait, en principe, partie
des regles. Les réalités quotidiennes ne possedent jamais la pureté des analyses, c'est vrai, et cela
permet de nier les analyses quand elles sont désagréables. Demain, des enseignants demeureront
convaincus de participer a une oeuvre réellement progressiste alors qu'ils ne feront que préter leur
concours a une entreprise laminant et mutilant I'ére humain. Aujourd’hui méme, de nombreux
professeurs simaginent tirer I'enseignement — et donc la société vers des matins radieux alors qu'ils
préparent ssimplement |'adaptation de I'homme aux productions des hommes. Reste la derniére
tranchée des thuriféraires du nouveau type d'enseignement : le raisonnement du “ il n'y aqu'a” et du
“mais s ”, raisonnement qui commence généralement par “ mais si tous les professeurs...”, et se
réduit ala vaniteuse croyance que si tous les enseignants étaient comme soi-méme tout serait parfait,
ou a l'anecdotisation de I'intelligence incapable de comprendre qu'un systéme n'est point un recueil
de petites histoires, ou encore a un boy-scoutisme misérable du niveau de “ si tous les gars du monde
voulaient se donner lamain”.

Mouvements politiques, éléeves et professeurs ont souvent agi dans le méme sens malgré des
motivations bien différentes.

Les modernistes souhaitent un systéme denseignement capable d'améliorer la production
quantitative, dintégrer rapidement I'nomme a la société et d'en finir avec la lutte des classes.
L'univers qu'ils comptent créer a partir de I'école est réellement apaisant et efficace. Bien entendu, les
actes intellectuels sont rejetés au bas de I'échelle, et, au sommet, sont rangés |'acte commercial et ses
dérivés. Apres tout, on peut préférer le geste de celui qui vend la nature au geste de celui qui
I'analyse, ou la décrit, ou la chante. Seulement, si vous apprenez aux adolescents les techniques du
vendeur et les recettes de production plutdt que la connaissance gratuite des choses en profondeur,
vous obtiendrez un certain type de société, un certain type dhomme, un certain classement des
valeurs. Ce choix est dailleurs judicieux dans la mesure ou, soi-méme, on admire sans hésiter la
société de consommation de ce type pour la profusion de ses biens, quels qu'ils soient, et ou on ne
ressent point d'horreur devant les automates humains qui la congtituent. Cette société a ses
avantages : les robots ignorent la haine et I'agressivité — ce qui a quelque intérét par les temps qui
courent; la richesse ou l'impression de richesse qu'offre la production de masse, méme s cette
richesse est tres mal partagée et trés mal utilisée, procure de bien agréables jouissances; enfin, n'est-il
pas normal que I'enseignement se conforme de A a Z aux exigences de I'économie sous peine de se
perdre dans le vain ornement ? Les modernistes ont donc parfaitement raison d'estimer qu'ils sont des
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progressistes : ne veulent-ils pas accomplir, par le moyen du lycée, des progrés dans la socialisation
des individus et dans I'économie ? Ne veulent-ils pas débarrasser |'enseignement d'ornements qu'ils
jugent inutiles, voire néfastes, pour la production, et que les gauchistes baptisent bourgeois ?

Les chrétiens aussi souhaitent socialiser les individus. La. stratégie est nouvelle, mais le but reste le
méme : ingtitutionnaliser les vertus chrétiennes, changer les ames, apaiser les esprits, bref, offrir la
gréace sur laterre a chague étre humain. L'éducation doit donc passer avant I'enseignement et polir les
esprits; I'individu doit obéir de bon coaur au groupe; le groupe doit surveiller gentiment I'individu; le
maitre doit tout sacrifier a I'enfant. Au lycée de commencer cette tache et de préparer cette société
fraternelle. Mais, 6 mon Dieu, comme tous ces petits anges se ressemblent entre eux et comme ils
parlent tous en choeur pour réciter les mémes choses! |ls sont joyeux, mais leur joie ala monotonie
de larésignation et du conformisme.

La gauche non communiste, divisée, abandonnée a elle-méme, sans cadres, sans journaux, sans
troupes et sans buts a fini par se laisser ballotter au gré des hasards de |'opposition. Floc! Je descends
le long du gulf stream chrétien; hop! Je remonte avec le courant moderniste; plouf! Un petit crochet
avec la vague communiste. Le schéma juvénilo-marxiste, cher aux chrétiens, lui a plu; rien ne sest
substitué a ses anciennes doctrines, et ce vide est bien ennuyeux. Aussi la. gauche non communiste a-
t-elle accueilli avec élan tout ce que les chrétiens et les modernistes lui ont proposé ces derniers
temps, en particulier depuis mai 1968, et elle a confondu socialisation et socialisme, boy-scoutisme
et collectivisme.

Les communistes, plus marqués qu'ils n'osent I'avouer par leurs échecs de mai 1968 dans les
universités — le courant n'a pas été facile a remonter —, ne peuvent guere se risquer a se couper de la
gauche et de la jeunesse. Habitués au travail fructueux, obscur et incessant du militant, ils pensent
trouver dans les nouvelles structures de I'enseignement secondaire un nouveau champ daction
(associations de parents d'éléeves, UNCAL, mairies, syndicats, etc.). Enfin, certains communistes
voient dans les nouvelles méthodes une ébauche de la société communiste — ébauche qui, croient-ils,
ne manquera pas d'influencer les esprits en leur faveur. L'avenir les détrompera.

L es hommes de |'Ecole nouvelle — lorsqu'ils ne sont pas de simples punaises du bénitier pédagogique,
des ambitieux aux ailes courtes, ou de vaniteux ratiocineurs — ou bien se classent dans I'une des
catégories précédentes, ou bien sont des thuriféraires du schéma juvénilo-marxiste.

Les éleves, flattés d'étre tant pris au sérieux et méme flattés tout court (laissons de cété les
groupuscules extrémistes), inquiets de leur avenir, sont tout a fait d'accord pour que la jeunesse
compte comme la plus précieuse des qualités et pour gu'on les chante comme une race nouvelle bien
supérieure a l'ancienne; aussi sont-ils préts a sorganiser de diverses fagons ou simplement a se
comporter comme une classe a part. |ls satisferont ainsi les uns et les autres : les fervents du schéma
juvénilo-marxiste et les adeptes d'une socialisation trés poussee.

Les professeurs, enfin, cherchant a échapper a leur situation d'emmurés et aux contradictions de leur
condition dans le monde moderne, sont disposés a participer a cette mission neuve : laformation des
caractéres. Responsables de la sociaisation des éléves, ils sont persuadés qu'ils deviendront ainsi les
véritables orienteurs et les modéles de la société. |Is ne seront que des outils. Mai 1968 et ses
sequelles immédiates les ont saoulés d'illusions: ils ont connu quelque temps la liberté de se donner
de nouveaux maitres, ils n‘en savent ni la puissance ni les desseins. L'engrenage les broiera peu a
peu.

On peut parler longuement de mille facteurs dont I'addition a provoqué I'éclatement — qui n'en est
gu'a ses débuts — de I'enseignement traditionnel et qui se sont combinés — et se combineront — pour
construire un nouveau type de lycée, mais un tel éclatement, le bouleversement d'une institution de
cette importance ne peuvent sexpliquer par une simple accumulation de hasards.

56



Dans toutes les directions, I'analyse bute toujours sur le méme facteur : le désir de sociaiser les
adolescents a l'intérieur des lycées et colleges. |l serait bien étrange qu'un sentiment si profondément
ressenti par tant de gens et avec tant de soudaineté ne coincide pas avec quelque changement
économique, avec quelque nouvelle nécessité dans la production.

Dans le Nouvel Etat industriel (Gallimard), Galbraith constate que “ les cing cents plus grandes
sociétés produisent plus de la moitié de tous les biens et services disponibles chaque année aux
EtatsUnis”, qu' “ un délai croissant sépare le commencement de toute tache de son achévement ”,
gue ces délais accrus, |'énormité des capitaux engagés dans l'industrie moderne ainsi que la vaste
organisation mise sur pied pour fabriquer et vendre, nécessitent une planification poussée. Tout
échec pour ces géants industriels signifierait une crise qui secouerait I'économie tout entiere et
fragiliserait I'ensemble de I'appareil économique. Aussi n'est-il plus imaginable que le marché refuse
un produit préparé de longue date, fabriqgué massivement et distribué partout. Le développement
économique moderne, la création du nouvel état industriel ont profondément modifié la situation des
producteurs et des consommateurs. La vente du produit étant devenue une nécessité non plus pour un
seul individu mais pour la collectivité tout entiere, cette vente sadressant non plus a des groupes
sociaux restreints mais ala masse des habitants, la manipulation des consommateurs est effectuée par
les grandes firmes avec |'approbation unanime du pays et a remplace I'économie de marché. Et cette
manipulation doit é&tre recommandée et aidée par les ingtitutions en place. Préparer |e consommateur
de masse est un acte d'éducation puisqu'il permet I'essor économique du pays; au contraire, renforcer
I'individualisme, en quelque activité que ce soit, est un acte antisocial puisqu'on sabote ainsi les
progres de la production de masse.

La production et la diffusion du produit passe des mains du patron, entrepreneur libre d'autrefois, a
celles des managers et de leurs équipes. Les moyens de production restent entre les mains
d'individus, mais leur mode de gestion change. Les exigences techniques de I'industrie moderne —
complexe et compliquée, aux conditions mouvantes et réclamant, par conségquent, une planification
souple et serrée alafois—font que la décision est prise par des groupes. Le travail en équipe est une
des nécessités de |'industrie moderne *

Dans les sociétés d'aujourdhui, l'idéologie régnante est celle du PIB. Quelle que soit I'opinion
politique ou la nationalité des gens que vous interrogerez, quel pourcentage d'entre eux, Sils sont
sinceres, accepterait de freiner délibérément le progres de la production de leur pays au profit
d'autres buts ? Quel pourcentage accepterait de sacrifier une amélioration du confort des particuliers
au bénéfice d'une finalité précise ? N'a-t-on pas parlé de la mort desidéologies ?

Pour parvenir afaire fonctionner de maniére satisfaisante le nouvel Etat industriel, un certain nombre
de conditions doivent étre remplies: la compétition a I'intérieur des groupes “ doit étre réduite au
minimum ”, le conditionnement doit Sexercer “ non sur l'individu mais sur la masse” - c'est-a-dire
sur des collectivités homogenes dans leurs goUts et leurs attitudes —, la coopération doit étre “ intime
et constante ”, etc.

Comme le dit fort justement Galbraith: “ Les éducateurs ont la vanité de vouloir modeler le systeme
d'éducation sur I'image qui a leur préférence. Il peut se faire que leur influence ne soit pas
négligeable, mais la décision appartient bel et bien au systéme économique. Ce que I'éducateur prend
pour de lalatitude, c'est ordinairement la latitude de se plier aux exigences économiques. ”

Et pour que la société unidimensionnelle — celle ou regne I'idéologie du PIB — absorbe sans difficulté
ses propres contradictions, il suffit de faire perdre ses autres dimensions a I'adolescent : I'hnomme ne
sinsérera alors que mieux dans la société, et nos pédagogues sécrieront que c'est |a un miracle pro-
gressiste.

Dans le lycée unidimensionnel, I'adolescent est, en effet, préparé a sa tache future dhomme: on lui
enseigne a cooperer avec ses pairs, a socialiser ses golts et ses tendances, a manipuler les autres et a
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étre manipulé par eux. La compétition et l'individualisme sont bannis. L'ouverture au monde
moderne signifie une connaissance plus poussée des mécanismes de production et de distribution
ainsi qu'une ignorance plus grande des disciplines peu utiles immédiatement a I'industrie et au
commerce. L'adolescent y apprend des techniques qu'il utilisera toute sa vie — dans son travail, mais
aussi dans ses loisirs — plutdt qu'un contenu; ces techniques, dailleurs, lui seront précieuses, car le
monde moderne risque fort d'étre bientét invivable sans elles et les idées géenérales le rendraient
malheureux. Enfin, il sort de la convaincu de la supériorité de ceux qui font manifestement
progresser le PIB (n'a-t-il pas surtout retenu sa tache de producteur et de consommateur ?) sur ceux
qui manient les idées (on a omis de lui procurer la culture et les moyens d'expression nécessaires
pour qu'il en ait sa part). Les quelques idées gqu'il n'a. pas oubliées sont courtes et vagues : deux ou
trois bribes de discussions, quatre ou cing exposés rédent dans sa mémoire. On a bien parlé de tout,
mais ce n'était finalement pas grand-chose, et le voila un homme. Utilitariste, pragmatique, c'est une
intelligence solide, c'est-a-dire bornée. Eléve, il a subi I'influence des groupes; adulte, il en sera le
serviteur complaisant. Adolescent, il a apprécié les analyses superficielles et conformistes des grands
et petits problémes du moment; adulte, il sera sensible aux moyens de communication de masse et a
la dépolitisation dans le choix des solutions — dépolitisation qui n'est que I'expression du néo-
conservatisme. Enfant, sesidées furent prises au sérieux; adulte, il prendral'infantilisme au sérieux et
sombrera dans une niaiserie politique bien utile au consensus que réclame le nouvel Etat industriel.
Jeune homme, on fa traité en membre d'une classe a part qui devait créer un monde remarquable;
adulte, il délaissera les idéologies et toute stratégie politique supposant une finalité précise pour
reporter sur la nouvelle génération ses vagues espoirs en une société meilleure. Pendant toute sa
jeunesse, il a appris a consommer les signes de sa classe — la classe des jeunes qui, par nature,
supprime l'idée de classe sociale; adulte, il consommera les signes de sa classe sociale et des groupes
dont il ferapartie.

Les “ mais-si-istes” et les “ n'y-a-qu'a-istes” jureront que la n'est pas leur but, au contraire; c'est
pourtant le lycée gu'ils ont commencé et continueront de construire. Ces malheureux volontaristes
croient toujours qu'une institution est une simple addition d'hommes, et ces apothicaires font leurs
comptes en retranchant et en gjoutant des bonnes volontés et des bons sentiments.

L es professeurs seront laminés par le systéme. Ils seront tenus au plus grand conformisme, mais sous
I'apparence du renouveau : n'‘enseigneront-ils pas des techniques nouvelles et n'éargiront-ils pas leur
enseignement en picorant dans la vie quotidienne ? Les structures décentralisées, une certaine idée de
I'nonnéteté intellectuelle et I'inévitable consensus que réclame le lycée, les obligeront & adopter des
attitudes prudentes qui videront de sa substance I'étude des “ problémes” et habitueront ééves et
maitres au maniement de plates conclusions moralisatrices ou a la recherche de solutions dans le
cadre de I'idéologie du PIB. Aidant au triomphe de cette idéologie, le professeur en sera la premiere
victime. On ne lui demandera pas tant de cultiver des intelligences que de tailler sur le bon patron les
futurs producteurs, consommateurs et vendeurs. Son travail sera donc moins intense et son
enseignement trés superficiel; par contre, son temps sera dévoré par ses nouvelles taches et il
connaitra |'usure plus que la fatigue. |l sera peu a peu relégué assez bas dans I'échelle sociae, car il
enseignera lui-méme, mais indirectement, a dédaigner les qualités qui sont les siennes propres. Les
professeurs, nivelés par leur usure, assujettis a la machine sociale par leur nouveau statut, perdront
liberté et originalité d'esprit; et, enfin, I'intellectuel sera rejeté & son véritable rang dans la société
moderne : le dernier.

Ce sera un résultat logique. Le nouvel Etat industriel supprime le marché, la compétition ains que
I'entrepreneur indépendant; il ne peut vivre que gréce ala planification, ala production, ala vente de
masse et a la manipulation du consommateur. |l lui faut donc des clients malléables, de préférence
coulés- dans le méme. moule et ayant mémes golts, mémes désirs, mémes ambitions — des hommes
qui se plaisent avant tout a se rendre et a se sentir identiques: la nouvelle société industrielle se
nourrit de ressemblances. Aussi I'intellectuel en est-il I'ennemi exécré : il est difficile a manipuler, et
la multiplication de ses attitudes interdirait le bon fonctionnement d'une telle société. 1l faut donc
surtout éviter qu'il simpose comme modele; il faut I'asservir et détruire son influence. L'adolescent,

par contre, doit étre vanté : n'est-il pas le consommateur parfait ?
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Le nouvel Etat industriel n'est pas encore une réalité précise et achevée, c'est vrai, il se construit en
ce moment méme. Le marché, |'entrepreneur libre, la concurrence continuent et continueront de
coexister avec lui, mais ces facteurs représentent le passé ou la partie la moins dynamique de la
société — celle dont I'impact sur les hommes est faible. La France est encore un pays vieillot, mais
l'image du pays capitaliste le plus avancé et le plus puissant simpose a ses yeux; les Etats-Unis
deviennent le modele a copier, et les retombées les plus déplorables du systéme américain passent (le
truc est constant) pour d'excellentes recettes a copier afin d'atteindre I'efficacité économique de ce
pays. On dirait que les esprits des hommes sont aspirés par leur propre futur en tant que producteurs
et. non guidés par leur vision politique; tout se passe comme si les possibilités de production dans
I'avenir et al'intérieur du systéme économique tel qu'il se développe poussaient les hommes a créer
aveuglément les structures qui leur permettront de fabriquer et de vendre davantage. L'homme n'est
pas seulement prisonnier de ses propres productions, il aaussi vendu son futur a la productivité — le
nouvel Etat industriel devient donc son futur.

Marcuse % a raison de soutenir que ce type de société résorbe ses propres contradictions et absorbe
ses propres opposants. C'est, nous |'avons vu, au hom de principes diamétralement opposés aux
régles du nouvel Etat industriel que nous alons construire des lycées unidimensionnels qui
favoriseront ce nouvel Etat, et, depuis mai 1968, |es mots recouvrent trop souvent leurs contraires.

Bien entendu, I'avenir n'est pas aussi sombre qu'un tel tableau peut le laisser croire. En France, les
traditions révolutionnaires demeurent fortes et leur empreinte est profonde; aussi, bien des esprits
refuseront-ils cette insertion sociale mécanique. Une large clientéle de gauche, actuellement
désorientée, peut retrouver dans le cadre d'un nouveau parti dynamisme et force. Le PCF a tenté
plusieurs fois une évolution intéressante et reprend lentement parmi les jeunes les positions gagnées
par les gauchistes. Les situations acquises, les habitudes ancrées et le statut actuel des enseignants
interdiront une transformation rapide et facile dans les lycées et colléges et un assujettissement trop
étroit des professeurs. La répartition remarquablement inégale des richesses créées chague année en
France, le poids des archaismes et les maladresses de la droite francaise stimuleront bien des
résistances et seront responsables de bien des refus et auss de bien des émeutes peut-étre.
L'enseignement supérieur, si spécialisé qu'il soit, encourage la réflexion et finalement la contestation
réfléchie — une fois passées les explosions anarchiques; les universités peuvent devenir, a l'intérieur
du nouvel Etat industriel, des flots de progressisme, méme s les progressistes (et non point les
gauchistes, qui sont objectivement les aliés de la droite) y demeurent trés minoritaires;
I'enseignement supérieur sadresse a des hommes jeunes, non a des enfants et des adolescents. Au
niveau de cet enseignement, la spécialisation et |'apprentissage des techniques sont la véritable
culture.

Mais tout I'effort de nos réformateurs dans les lycées ne sert et ne servira qu'a essayer de supprimer
totalement cette tension entre I'enseignement secondaire et la société qui se dessine et échappe au
contréle de I'homme — le nouvel Etat industriel. Une tension trop grande — c'était le cas jusqu'ici —
finit par casser |'appareil, et le malaise dans I'enseignement secondaire n'a point d'autre explication.
Certes, il falait une réforme portant sur I'orientation, les programmes, les passerelles, les structures
d'accueil des non bacheliers et les activités postscolaires. 1l falait également alléger les classes,
former les maitres et les recycler régulierement. Seulement, supprimer cette tension, c'est créer
l'univers fermé, asphyxiant du nouvel Etat industriel.

Mais je m'égare, je donne dans la réaction, je n'admire pas nos réformateurs et autres piailleurs de la
pédagogie qui, dans leur rage d'autodestruction et leur amour commun et divergent pour le progrés
des ames et du PIB, vont enfin fabriquer cet instrument susceptible d'apaiser I'hnomme en
I'aplatissant : le lycée unidimensionnel #'.
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NOTES

1. Par contradictions contemporaines, Gallo entend, par exemple, a celles qui opposent le prolétariat au capitalisme”, mais on peut
également trouver ce genre de contradiction dans I'opposition entre la société de consommation et I'individualisme universitaire,
(échelle des valeurs de la société industrielle et celle de I'enseignement, la vie scolaire et la vie quotidienne, etc. Dans les
établissements du second degré, les contradictions seront résolues par (élimination pure et smple des modéles universitaires admis
jusqu'ici, I'adaptation de |'enseignement aux nécessités économiques et sociales et la soumission des maitres au public des utilisateurs.

2. Cela ne signifie nullement que la gauche doive se désintéresser des progres de I'économie et de la modernisation de |'appareil, au
contraire, car il faut des richesses pour pouvoir les partager. Mais les moyens ne doivent pas primer les fins, et le choix des objectifs
passe avant |'accroi ssement anarchique de la production. Ce qui est mis en évidenceiici, c'est I'irrationalité cachée du choix moderniste,
I'immense stupidité de I'ildéologie du PIB (produit intérieur brut).

3. Annie Kriegel (les Communistes frangais, éd. du Seuil) : “ L'immaturité qui rend compte de I'échec ne saurait a elle seule rendre
compte du gauchisme: il faut y gjouter |'absence de modéle révolutionnaire.” Et je suis tenté d'gjouter : ainsi que de modéle
réformiste, et méme de modéle tout court. C'était le vide.

4. Au lycée technique de Vernon, un maitre auxiliaire ayant donné a ses ééves de BEP1, agés de dix-sept a dix-huit ans, ce sujet de
francgais au choix avec deux autres: “ lisez le Mur de Sartre et dites ce que vous en pensez ”, directrice, inspecteur d'académie et
académie se mélerent de I' “ affaire”; une enquéte fut effectuée, et M. Camus — le maitre auxiliaire — fut muté. La-dessus, greve des
éléves, intervention de certains parents menacant de “ casser lafigure aux grévistes”, etc. (voir le Monde du 18 janvier 1969 : “ Libres
Opinions™).

Les maitres auxiliaires représentent environ le quart des enseignants du second degré. Le maitre auxiliaire est le véritable sous-
prolétaire de I'enseignement : nommé chague année par le rectorat, il peut toujours étre remercié sur-le-champ; il ne possede aucune
formation pédagogique et ses dipldmes sont quel quefois d'un niveau trés satisfai sant, quelquefois d'un niveau trés bas.

5. Et G. Friedmann sexclame (le Monde du 12 février 1969) : “ Qui dira aux jeunes, beaucoup mieux que je ne le faisici, que
désormais, en tenant compte des expériences du siécle et dans un monde tel que le nétre, la seule révolution digne de leur engagement
doit étre, autant et peut-étre encore plus que politique, morale ?” C'est-a-dire verbale et au niveau des individus, car il ne sagit pasla
de lanécessaire liaison entre |'éthique et les doctrines politiques.

6. Durant les journées de la paroisse universitaire, M. Natanson déclare en substance selon le Monde du 10 avril 9.968 : “ Si nous ne
nous battons pas pour cette liberté (= liberté pédagogique), c'est parce que cela nous parait plus commode, qu'ainsi est préservée notre
autonomie absolue dans nos classes ou nous sommes les dieux d'étres faibles que nous humilions.” Ce sont la de vieux themes
chrétiens (dévouement absolu de I'adulte a I'enfant, suppression de I'autonomie de I'enseignant) qui continuent d'étre utilisés et que
nous retrouverons chez les pédagogues de choc — qui comptent de nombreux chrétiens dans leurs rangs.

7. Dans le Monde du 12 septembre 1969, voici que déclare M. Louis Legrand, directeur des recherches de I'lnstitut pédagogique
national : “ Ce qui est certain et ce qui est positif est I'enthousiasme avec lequel les équipes travaillent. Les rapports sont convergents :
les maltres de tous niveaux trouvent une vigueur nouvelle et un intérét nouveau a leur enseignement. C'est la aussi un facteur non
négligeable mais qui compliquera singuliérement les essais d'évaluation.” (C'est moi qui souligne.) Les propos, on le voit, sont
prudents, mais c'est la un terrain brilant dans ce milieu.

8. Rappelons que le collogue d'’Amiens a été subventionné par |e gouvernement, mais que les associations de professeurs qui tentent un
recyclage de leurs membres le font a leurs frais du moins en a-t-il toujours été ainsi jusgu'ici. (Les associations “ qui organisent de
nombreux stages (comme les associations de professeurs de mathématiques et de physique) ne regoivent aucune aide financiére”. Le
Monde du 20 mars 1968, a propos, du colloque d'/Amiens.) L'association des professeurs de mathématiques, devant |'impérieuse
nécessité d'un recyclage, a accompli un gros effort avec des moyens trés modestes, d'ou, sans doute, ce petit coup de chapeau. En fait,
rigoureusement rien n'est fait pour aider les professeurs — dont la majorité n'ont recu aucune formation pédagogique — a améliorer leurs
connaissances et leur technique.

La calomnie contre |es professeurs caractérise les amoureux de I'Ecole nouvelle qui distillent sournoisement bien des mensonges dans
leurs articles, conférences et dialogues. La répétition finit par faire passer pour une vérité les plus impudentes sornettes. Un exemple
entre mille; on peut lire dans le Monde du 6 avril 1969 : “ Les professeurs qui croient aux moyens audiovisuels ne sont pas s
nombreux qu'on puisse se payer le luxe de les décourager par des changements de programme. ”

Jai dga rencontré des professeurs qui ne savent pas utiliser les moyens audio-visuels (on ne leur a pas appris), des professeurs qui ne
peuvent pas les utiliser (ils en sont démunis) et des professeurs qui en veulent limiter |'utilisation pour des raisons précises (et, fort
heureusement, ils sont 1& pour freiner les ratiocineurs de I'Ecole nouvelle); mais des professeurs qui ne croient pas aux moyens
audio-visuels ? 11 y en a, certes, maisils sont une infime minorité.

9. G. Bonnot, grand admirateur de la pédagogie nouvelle et de I'enseignement aux Etats-Unis, écrit : “ Il suffirait dadmettre que la
culture, ou disons plus modestement I'enseignement, est non pas ce qui sépare et distingue mais ce qui rapproche et aide a vivre.”
(L'Express du 15 septembre 1969.) C'est & peu prés le raisonnement du leader de la société robotisée et inhumaine du Meilleur des
mondes de Huxley.

10. Au congres de la FNEF — syndicat étudiant trés marqué a droite —, lacommission “ doctrine” constate (le Monde du 6 juillet 1968)
“ gue la jeunesse était devenue un tout homogene, que les clivages étaient désormais fonction des ges et non des catégories
socio-professionnelles . Ce tour de passe-passe est tres commode et ravit une partie de la droite. Jusqu'a ces derniers temps, seuls les
partis fascistes feignaient de croire que la jeunesse était “ un tout homogene”. A présent, non seulement une partie de la droite, mais
plus encore la nouvelle gauche, applaudissent a de telles déclarations. Mais la nouvelle gauche a adopté I'idéologie chrétienne qui fait
del'enfant le régénérateur de la société. Jean Onimus, chrétien militant et professeur alafaculté des Lettres de Nice, écrit : “ Lesforces
révolutionnaires dans nos pays ne se trouvent plus dans les classes économiques, mais dans des classes d'ége. ”
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11. M. Namjan, animateur des CAL, déclare (le Monde du 21 novembre 1968) : “ Ce a quoi nous assistons, c'est a |'entrée en masse
des scolarisés dans la lutte pour le socialisme. A I'émergence de ce groupe social en mouvement, qui a des revendications (donc des
intéréts) specifiques correspond un nouveau type d'organisation dont on commence a apercevoir la silhouette atraversles CAL. ”

- Dans le Monde du 6 février 1968, des professeurs du lycée Lakanal, a Sceaux, réclament le droit de gréve pour les éléves a partir de
la seconde. Rappelons que les potaches sont censés entrer en seconde a... quinze ans.

- Et le Monde du 14 février 1969 publie sur trois colonnes un article rédigé par un étudiant en philosophie et qui dit ceci : “ Il faut
souligner I'importance d'un phénomene qui, par son ampleur, est nouveau : la “ classe” des fils de bourgeois, dans une proportion
importante, est acquise al'idéal révolutionnaire... Larévolution n'est pas dans les usines, elle est dans I'Université. ” Tous les sondages
d'opinion, précisons-le, contredisent cette affirmation.

On a parfois été tres loin dans ce genre de réverie. Trois professeurs écrivent dans le Nouvel Observateur du 3 juillet 1968 : “ Si les
usines se sont mises en gréve, ce n'était pas pour les étudiants... ni pour les salaires... Mais peut-étre pour I'Université. " Et laboucle du
délire est bouclée.

12. Et une petite fraction des enseignants approuve. L'université syndicaliste du 14 mai 1969 rapporte qu'un délégué “ lit une motion
présentée par I'Ecole émancipée (= tendance a l'intérieur du syndicat)... il conclut que I'enseignant n'est pas un travailleur asservi mais
un instrument de la bourgeoisie”.

13. L'admiration pour |'adolescence a rapidement entrainé I'admiration pour toutes les formes d'infantilisme et — démarche logique —
pour toutes les régressions. La drogue est devenue, parait-il, une sympathique consommation de gauche; I'aliénation du drogué, safuite
devant les réalités sont devenues une recherche louable d'un monde meilleur et sans entraves. A quand la Joyeuse Ligue des Poivrots
Progressistes ? Mais le gros rouge n'est guére apprécié par les révolutionnaires des salles de rédaction et des salons parisiens.

14. La lettre ministérielle adressée au SNES le 28 janvier 1970 est trés révélatrice. Dans cette lettre, le ministre de I'Education
nationale envisage de procéder a des réductions du service d'enseignement en attribuant a chaque établissement du second degré “ un
contingent de réductions des services d'enseignement ”. Le partage se ferait al'intérieur de |'établissement.

15. Voici ce que M. Clavel, ce doux chrétien, ce modeste pénitent, ce philosophe aux yeux baissés pense du travail de ses collégues
(tes Lycéens ont la parole, éd. du Seuil) : “ Je n'écoute pas aux portes mais je me promene sous la gal erie pendant les compositions de
philo au lieu de surveiller la composition, alors j'écoute des cours. Ils ne sont pas mauvais, mais prendre des notes la-dessus pendant
sept ans, il y ade quoi devenir dingue et complétement abruti. ” Je suppose que I'enseignement de Clavel — le texte vous force a le
penser — ne rend ni dingue ni abruti. Clavel, donc, surclasse trés nettement ses collegues qui, malgré tout, ne sont pas mauvais. Et s
M. Clavel hurle tant avec les jeunes loups, ce n'est pas — croyez-le bien — par hurluberlisme de chrétien progressiste pressé de prendre
en marche le wagon des jeunes. Pourtant, il écrivait dans le Nouvel Observateur du 7 juin 1967 : “ Il faut étre impitoyable déjaversla
fin de la troisiéme. Il faut étre trés dur au baccalauréat. Mais la démocratisation ? dira-t-on. Eh bien, parlons-en! Si cest la
multiplication et I'accroissement des bourses, la gratuité enfin absolue, aors oui! Si c'est I'acces de tous a tout, a n‘importe quoi, seule
la bourgeoisie en profite pour encombrer et dévaluer les études... Jexpliquerai plus tard pourquoi la suppression du premier bac dans
les lettres est une catastrophe nationale sciemment organisée par Georges Pompidou — en cela plus habile que Fortoul en 1852 — pour
étrangler la philosophie avec un bas de soie... Des pédagogies deux fois meilleures... Ici, qu'on me permette de répondre qu'un maitre
existe ou n'existe pas, qu'il a quelque chose ou rien a dire, & donner, que ¢a passe ou que ¢a ne passe pas, que toute méthode est
générae et abstraite, que tout éléve, et méme toute classe sont radicalement concrets et singuliers... Comme si le climat familial des
éléves riches n'était pas souvent matérialiste et vulgaire, celui des éleves pauvres tendu de ferveur et d'espoir! Comme s les
conversations des humbles avec leurs fils lycéens n'étaient pas exaltées par la soif de culture, celles des riches par I'appétit de jouir! Je
sais ce que j'affirme, par expérience professorale. Je crains que ce prétendu handicap des pauvres et ce bain culturel suréminent des
riches ne soient que lieux communs faux et odieux, insulte au peuple et, pour la gauche, une gaffe... ”

Il est vrai que depuis mai 1968, on a fracturé I' Etre et que M. Clavel a vu des choses dedans. Ce qui explique son brutal changement
de position. 11 y a eu beaucoup de petits Clavel en mai 1968.

16. M. Girod de I'Ain écrit (le Monde du 25 septembre 1969) : “ Il parait donc peu réaliste de croire que méme avec une situation
économique redressée le nombre d'emplois nouveaux accordés a I'éducation nationale puisse continuer a augmenter au rythme s
rapide de 1968 et 1969 sans provoquer ces distorsions signalées par Philip Coombs.

Or dans de nombreux domaines, I'éducation nationale ne dispose encore que de moyens insignifiants pour satisfaire les besoins:
maternelles encombrées et qui refusent de nombreux enfants, maitres et locaux en nombre dramatiquement insuffisant pour I'enfance
inadaptée, etc. C'est pourquoi il n'est plus possible d'éuder ce délicat probléme du “ rendement ” des services éducatifs, qui, a peine
abordé en France, fait 'objet de nombreuses discussions et études aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne ou en Union soviétique.” Un
peu plus haut, il dit: “ Il y a certes des dépenses excessives dans certains cas, voire du gaspillage dans un systéme d'enseignement a
faible “ productivité”, notamment a cause de la briéveté de I'année scolaire et universitaire.” On voit d'autant mieux d'ou doivent
venir les sacrifices — que ne voudra pas faire la société globale — que M. Girod de I'Ain écrivait dansle Monde du 8 juin 1968: * Faut-il
rappeler que dans aucun pays du monde les professeurs du second degré n'ont un service auss faible?” Et M. Girod de I'Ain fut
chargé, au colloque d'’Amiens de mars 1968, de rédiger la premiére partie des propositions sur la formation des enseignants. M. Girod
de I'Ain passe donc pour un specidiste; il a, en effet, des idées trés précises sur I'enseignement et sur les enseignants, des idées qui,
c'est vrai, décrivent parfaitement I'avenir —un avenir qu'il appelle de tous ses vaaux.

17. Mme S. Citron écrit (le Monde du 20 février 1969) : “ La troisiéme opération... est I'organisation immédiate de la formation
permanente et du recyclage des maitres en exercice. Cette tache capitale doit étre entreprise sans plus attendre. L'insuffisance des
crédits doit étre dénoncée mais ne saurait étre une excuse ala temporisation. ”

- Le docteur Escoffier-Lambiotte déclare dans le Monde du 6 février 1969 : “ Les lacunes les plus graves concernent les structures et
les méthodes; leur réforme n'exige pas de crédits importants comme vient de le souligner a nouveau le docteur Vermeil. ”

18. C'est méme la prétendue nouvelle gauche qui propose souvent — sous prétexte de “ mouvement” — les solutions les plus
férocement réactionnaires. Dans le Nouvel Observateur du 10 ao(t 1969, Philippe Viannay écrit: “ Rendons la liberté, ou plutét
donnons-la, car ils ne l'ont jamais eue, aux directeurs des établissements : permettons-leur d'exercer leur imagination et leur générosité
et méme laissons-leur laliberté de gestion et d'embauche dans e cadre d'un budget indicatif et selon de souples normes techniques. ”
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Et dans le Monde du 6 septembre 1966, M. Jacquenod, proviseur, écrit: “ Il est... regrettable que I'absence d'une marge d'initiative
prive le chef d'établissement de tout moyen de récompenser efficacement les maitres de valeur... Ne peut-on imaginer qu'un chef
d'établissement puisse accorder, sous contrdle, une prime d'assiduité a ceux qui ont résisté a toutes les tentations de I'absentéisme ?
Jimagine — peut-étre n'est-ce que paradoxe — qu'en attribuant un treiziéme mois de traitement sur lequel on retiendrait toute journée
d'absence, quel que soit le motif, I'administration ferait trés vite I'économie dinnombrables heures de suppléance: bien des
fonctionnaires ne renonceraient pas a faire leur classe pour une légére indisposition, et la continuité ains que la qualité de
I'enseignement en seraient améliorées. ”

Tous boites a soupe! Ce slogan, dans certains milieux de gauche, semble étre le dernier mot en matiére d'enseignement.

19. Dans le Nouvel Observateur, Evelyne Sullerot rappelle des évidences un peu trop souvent oubliées (courrier des lecteurs) : “ Nous
sommes tellement obnubilés par |a réussite américaine que nous en excipons que les Américains ont un enseignement hors pair. Non.
I n'y a pas parallélisme entre réussite économique et “ investissement humain” (c'est moi qui souligne). C'est dur a avaler pour nous,
socialistes, mais c'est ainsi. L'enseignement américain, ce sont des universités prestigieuses et un lamentable marécage. Les
Américains qui font marcher la machine économique ont été élevés dans des écoles déplorables, dont le niveau ne vaut pas celui des
écoles allemandes, russes, francaises, italiennes. 1l y a, par exemple, aux Etats-Unis, 2,3 millions de femmes qui n'ont pas fait plus de
trois ans de scolarité en tout. ”

20. Rapport de la commission chargée, au colloque dAmiens de 1968, d'élaborer des propositions sur la formation des enseignants :
“ La fonction d'éducateur et d'animateur va prendre une place croissante dans la mission des enseignants, tandis que la fonction
traditionnelle de transmission de connaissances ne sera plus prééminente. ”

- F. Gaussen (“ La Crise de I'enseignement secondaire”, le Monde du 15 mars 1969) écrit : “ Dans le lycée moderne, la tache de
transmission du savoir — la seule pour laquelle les maitres soient formés et les établissements congus — deviendra sinon secondaire du
moins un exercice parmi d'autres. Elle devra sintégrer dans un ensemble d'activités ayant pour fonction de dével opper I'imagination et
I'esprit créatif, de faciliter la compréhension et la maitrise de I'environnement social et intellectuel et d'assurer I'équilibre personnel. ”
Les mots “ imagination” et “ esprit créatif " sont déplacés ici; lisez plutdt “ qualités de producteur et de consommateur ”. Bien
entendu, un fonctionnaire assurant I'éducation sociale des masses et non la transmission des connaissances, et cela dans des structures
décentralisées et vigilantes, ne pourra dispenser que la plus conventionnelle des éducations : |les sociétés ne pratiquent pas le suicide et
ne paient pas pour qu'on les détruise, pas méme pour qu'on les réforme.

Un peu plus haut, F. Gaussen dit : “ Sil est vrai que I'enseignement ne peut plus étre “ centré sur les connaissances” a une épogue ou
celles-ci évoluent a un rythme tres rapide mais doit étre “ centré sur I'enfant ™ pour lui permettre d'acquérir la plastique nécessaire,
I'ensemble du systéme de formation des maitres est entierement arevoir.” C'est bien le futur producteur et consommateur qu'il sagit
de préparer. L'homme unidimensionnel apparait ici en filigrane. Le systéme d'enseignement doit sadapter totalement a l'économie, en
étre le serviteur muet et inconditionnel. Curieuse finalité.

21. Voila comment Guy Herzlich rend compte du congrés du SGEN, syndicat affilié a la CFDT et qui, malgré la laicisation de
|'étiquette, conserve son idéologie chrétienne intacte, idéologie qui est celle, ne l'oublions pas, de la plupart des rédacteurs du journa le
Monde: “ Pour M. Prost, le “ verrou” est constitué par le maintien d'un systéme éducatif “ hiérarchique et centralisé”. “ On ne peut
engager les enseignants a une action pédagogique, a-t-il dit, et les laisser dans une organisation bureaucratique.” ... Un systéme
décentralisé favorise, au contraire, les possibilités dinnovation. Il implique que I'on renonce a la notation et a l'inspection
traditionnelle des enseignants, remplacées par la “ pression” des autres enseignants de |'établissement. ” (Le Monde, du 27 mars
1970. C'est moi qui souligne.)

22. Latransformation des établissements secondaires en usines a former I'animal social de demain selon le cadre en place aujourd hui
réclame ce laminage, mais celui-ci ne sera possible que si le professeur passe ses journées au lycée, ainsi: 1) Il sera amené a
sintéresser davantage aux relations sociales dans I'établissement et moins a I'amélioration de sa culture. 1) Ses cours seront |égers, et,
du coup, il donnera davantage la parole aux éléves; le contenu aura alors moins d'importance que la technique d'insertion sociale — ce
qui est le but recherché. 111) |1 perdra autonomie et liberté, seraintégré dans un groupe et enfin manipul € et manipulant.

- Les congressistes de la Fédération des Cercles de Recherche et d'Action Pédagogique (CRAP) “ ont souligné les inadaptations du
systeme actuel qui fixe les obligations du service des professeurs a un nombre fixe d'heures de classe en fonction uniquement de la
catégorie a laquelle ils appartiennent... IIs ont demandé “ une révision totale du service d'enseignement ”... |l Sagit, affirmait un
professeur, de concevoir notre travail autrement. Nous n'avons pas a demander des décharges de service, mais a répartir de fagon
différente nos quarante heures”. (Le Monde du 18 novembre 1968.)

- Edgar Faure déclare (Le Monde du 23 mars 1969) : “ Le service des professeurs ne peut donc plus sapprécier en horaires
d'enseignement. De ce fait, toutes les normes anciennes devront étre révisées.” Signalons que ce personnage promettait & peu prés
dans le méme temps aux enseignants de diminuer leur service d'une heure (premiére étape d'un alignement sur les agrégeés de toutes les
catégories).

- Mme S, Citron, professeur au lycée d'Enghien et prétresse du réformisme, écrit dans le Monde du 20 février 1969 : “ Le ministére
doit enfin se pencher d'urgence sur un probléeme clef : “ La notion du service de I'enseignant est I'une des premiéres choses sur quoi
I'on bute lorsgu'on recherche les conditions du “ changement ”, écrit un proviseur... I n'est plus possible de concevoir le service de
I'enseignant comme une simple addition d* heures de classe”... cette conception restreinte du service n'a plus aucun sens si |'on veut
développer une pédagogie de groupe, intégrer les relations humaines dans la vie d'un établissement scolaire, promouvoir la
transformation de I'enseignant en animateur. Le service de I'enseignant devra étre évalué en heures de présence dans I'établissement
sous des formes diverses (participation a la classe, travail en équipe, contacts et animation, travail personnel)... la grande masse des
enseignants, ala base, est consciente de la nécessité urgente de cette redéfinition. ” La derniére phrase est un de ces francs mensonges
gu'utilisent volontiers les marchands de propagande : persuadez les gens que tout le monde pense blanc — méme si c'est faux — et tout le
monde pensera blanc. Laréalité est I'inverse, mais Mme Citron connait les techniques de manipulation.

- F. Gaussen (le Monde du 15 mars 1969) écrit : “ ... La nature de la tache éducative étant modifiée, la conception méme du “ service”
des enseignants doit évoluer. Celui-ci est calculé en fonction des heures d'enseignement, systéme qui correspond a la pratique de la
pédagogie traditionnelle. On ne saurait plus prétendre que le réle du professeur se limite a ses cours proprement dits. Pour connaitre
I'enfant (C'est-a-dire pour que son enseignement soit véritablement efficace) il doit I'observer dans des situations pédagogiques
diverses, donc participer davantage a la vie de I'établissement. Une définition nouvelle de ses obligations professionnelles et de son
mode de rémunération doit étre trouvée. || semblerait naturel d'exiger une plus grande présence des enseignants dans |'établissement en
leur assurant des traitements plus conformes a leur statut socia et aleur niveau de qudification. ” La derniére proposition — c'est une
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évidence — est un voau pieux destiné a dorer la pilule. De méme, il ne sagit pas d'enseignement “ efficace” mais d'enseignement
différent, le mot “ efficace” est la pour charmer I'esprit; d'ailleurs, Gaussen dit que “ la nature de la tache éducative” doit étre
modifiée et que cela entraine un autre systéme de “ service” des professeurs. Ce n'est pas d'efficacité dans la transmission des
connaissances qu'il sagit.

C'est dans la question du service des enseignants que les tenants du lycée unidimensionnel trouveront le plus rude obstacle; ils le
franchiront avec peine. Seuls des faits nouveaux (par exemple, des troubles dans les établissements -troubles qu'espérent secrétement
bien des modernistes) permettront de modifier en profondeur tout I'enseignement. La multiplication des, réunions — depuis mai 1968,
les enseignants souffrent de réunionnite — n'a pas eu tous les effets espérés. D'autres moyens seront sans doute mis en oeuvre dans
I'avenir : création d'un nouveau cadre d'enseignants, de fonctions nouvelles, de travaux supplémentaires agrémentés de primes, etc.
Une décentralisation plus poussée aidera a obliger I'enseignant a cette présence constante et laminante dans I'établissement : le public
tient les enseignants pour de grands paresseux.

23. M. Jacques Ardoing, maitre assistant a la faculté de Droit et des Sciences économiques de Bordeaux écrit dans le Monde du 6
février 1968 : “ Le fond du probléme est peut-étre que les adultes, les éducateurs, les enseignants, |es responsables politiques en place,
doivent apprendre a se faire respecter autrement que par la“ supériorité de nature” qu'ils sattribuaient ou que leur statut leur conférait
dans le passé. C'est seulement par I'estime née du rayonnement (c'est moi qui souligne) d'une plus grande expérience et d'une certaine
sagesse qu'ils réaliseront un encouragement al'initiative qui ne soit pas un laissez-faire. ”

24. Georges Suffert écrit (I'Express du 24 juillet 1967) : a La France reste une société régentée par le diplGme et par un enseignement
qui a pour but, noble, d'inculquer des a valeurs n, non de fournir des outils. Le professeur est vénéré ou chahuté — manifestations
inconnues aux Etats-Unis. Ni maftre & penser ni pion, c'est un fournisseur.” (C'est moi qui souligne.)

Et on trouve dans Ce n'est qu'un début (Editions et publications premiéres) : “ Le concept de pouvoir étudiant porte & son point
extréme la prise en charge par les étudiants de leur destin universitaire. L'enseignement supérieur, dans cette perspective, doit étre jugé
par la collectivité étudiante. Les enseignants ne sont plus qu'un moyen, mis a la disposition de cette collectivité pour lui permettre de
sassurer sa formation, au méme titre que les installations ou les équipements.” Une fois de plus, gauchistes et modernistes se
rejoignent.

25. A la conférence générale de I'UNESCO, M. Edgar Faure sécrie: “ L'esprit et le travail d'équipe sont devenus les conditions du
progrés. ” Mais de quel progres sagit-il ?

26. Dans les ouvrages de Marcuse, la partie critique est toujours remarquable, et il sera difficile & la gauche de ne pas en tenir compte
dans l'avenir; par contre, dés qu'on demande au philosophe quelles solutions politiques précises il propose, quelle stratégie et quels
moyens, il n'est plus qu'esquives, dérobades et silence (voir a ce sujet la Fin de I'utopie, éd. du Seuil). Son anarchisme est le contraire
d'une solution, il ne mene qu'au fascisme ou a l'impuissance. Mais Marcuse n'est pas un parti politique, et I'erreur est de sadresser alui
comme Sil éait tel. Cette lacune n'éte rien alavaleur de son oeuvre.

27. Bien entendu, cet peut étre présenté comme un tissu d'idées négatives, il se contente pourtant de décrire les réalités de demain
en analysant les événements du présent et du proche passé. L'analyse aurait-elle gagné a étre plus modérée ? Je ne le pense pas, et
pourquoi faudrait-il épargner ceux qui poussent les grenouilles a réclamer un roi, qui truquent le sens des mots et manipulent les
masses ?

Jai souvent dit que la réforme — nécessaire — de I'Education nationale devait étre simple — ce qui ne signifie pas facile & appliquer — et,
hélas, colteuse. Il fallait : 1) Assurer une culture générale commune a tous les enfants jusgu'a un certain age. Cette culture générale se
serait fort peu souciée des techniques du futur producteur et consommateur et de I'insertion sociale. 11) Par contre, créer des structures
d'accueil pour les activités parascolaires et postscolaires qui, €elles, auraient appris aux jeunes I'emploi des mécanismes sociaux et
auraient intégré le monde moderne a I'enseignement — une sorte d'enseignement paralléle. Les investissements scolaires auraient pu
étre partiellement utilisés. 111) Alléger certains programmes réellement démentiels et introduire quelques connaissances nouvelles
(notions d'économie poalitique en terminale et troisieme, par exemple). 1V) Quadriller les établissements scolaires d'un réseau de blocs
d'orientation travaillant en liaison constante avec les familles, les éléves, les établissements et le ministére. Ces orienteurs auraient di
étre au courant des besoins et du pays et de la région dans le présent et dans le futur proche. V) Des établissements auraient di
accueillir les éléves au niveau de la 3%, dela1™® (recalés du bachot) et du baccalauréat pour les former a une profession.

Ce tableau est parfaitement utopique.
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