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“ Un catholigue participe a un certain groupe. Il défend une certaine cause. La ou ce groupe est
menace, il ne peut étre juge, il ne peut étre que partisan, et il n'a pas le droit de croire, ni méme
laisser croire qu'il est impartial, quand il a substitué au fardeau pour Iui trop lourd de la liberté,
le repos de I’engagement. |l doit compte a un tribunal qui n'est pas littéraire. 1l a quitté une
certaine table pour sapprocher d'une autre. Est-ce trop demander qu’'il ne prétende pas
conserver sa place aux deux et jouer les maitres Jacques entre la critique et lafoi ?”

E. Berl, Mort delaMorale Bourgeoise.

Autrefois, il y avait les blancs et les rouges, les nobles et les républicains, les conservateurs et
les “ partageux ”, le parti noir et les laiques ; depuis quelques années, un public indifférent et
mal informé assiste a la naissance d'un mouvement aux contours encore flous, indécis, qui
cherche a imposer I'idée que les anciennes options sont dépassees, sont des revendications
“passéistes’, comme disent les quarterons PSU entre deux discussions passionnées - sinon
passionnantes - sur le sexe des anges et la culture des couches nouvelles; mais surtout, ce parti
gris - aliance de la carpe et du lapin, de la soutane européenne et de la tripe républicaine -
soutient que la querelle sur la laicité est périmée - que la notion méme de laicité doit étre...
révisée, enterrée en d'autres termes.

Un certain nombre d'hommes qui se voulaient a gauche - et sy trouvaient parfois - envisagent a
présent |'alliance avec des hommes qui ne se voulaient pas forcément a droite mais sy
trouvaient presque toujours et sont préts a renoncer a bien des principes sous prétexte que les
mots*“ gauche”, “ droite” n'ont plus grande signification dans le domaine politique.

Socialistes mous, catholiques éclairés, modérés dynamiques, formeraient la charpente de ce
grand mouvement que M. Defferre tenta de mettre sur pied. A force de se vouloir tant6t au-
dessus, tantdt en dehors des partis politiques, je crains bien que ces leaders politiques - dont le
premier soin est d'ailleurs d'organiser un nouveau parti afin d'avoir lamagjorité ala Chambre, ne
soient finalement au-dessous des partis politiques qu'ils méprisent ou désavouent. Je ne sais
quelle fureur sest emparée de certaines personnes, de De Gaulle a Defferre, qui veulent créer
des mouvements a peu prés apolitiques, alors que la IVe République et les partis ont tout
bonnement crevé, non d'avoir “ fait trop de politique’, mais pas assez. La Gauche, trop souvent,
a tourné le dos a ses options fondamentales, sest trop souvent débarrassée de ses doctrines,
pesantes dans I'exercice du pouvoir ; bref, la Gauche sest montrée soucieuse de gestion et non
de politique, de conquétes, et dinformation. La Gauche, lorsqu'elle était ou participait au
pouvoir, a tenté de dépolitiser le pays ; or, c'éait la un suicide a courte échéance car un pays
dépolitisé est un fruit mar pour la droite, ou plus souvent pour I'extréme-droite. Une population
dépolitisée cherche un homme fort a mettre a sa téte pour ne plus avoir a soccuper de ses
affaires politiques qui ne lui semblent plus que mascarades, jeux de cirque et charlatanisme.
L'idée de créer un parti, ou mouvement, ou groupement, ou une Fédération, réunissant le Centre
clérical et la Gauche laique est-elle une idée neuve ? Est-elle réalisable ? Et quels résultats
donnerait cette union ?

Créer cette Fédération, remarquons-le au passage, serait affirmer que les problémes ne sont plus
politiques, mais purement techniques, puisque se fondraient en un seul groupement des partis
aux options théoriquement opposées, ou tout au moins trés divergentes. Le succés d'une telle
Fédération implique donc une certaine dépolitisation du pays.

En fait, les démocrates chrétiens, prétextant une évolution éonnante de leur Eglise, cherchent
depuis longtemps a se lier étroitement a la Gauche non communiste qui entrave leur action et
qui risque, en s 'dliant avec les communistes, de gouverner contre eux. Aprés la guerre,
réformistes prolixes, il tentérent de la tourner a gauche ; incapables d'y parvenir, ils essaient a
présent de |'attirer vers le centre.



Peu apres la Libération, adolescent enthousiaste et membre des jeunesses Socialistes, j'entendis
un soir deux militants du MRP développer leurs idées, des idées courtes et simples. Le MRP, en
ce temps-1a, voulait siéger a la Chambre a la gauche de la SFIO, et souhaitait I'alliance avec
toute la Gauche non-communiste. Et 1a, il me faut faire encore un retour en arriére. La
Résistance avait donné aux communistes |'auréole des martyrs, le prestige des héros. Le PC
parlait de lui-méme a la troisieme personne, sappelant le “ Parti des cent mille fusillés”. Les
autres partis, dont bien des cadres avaient trahi avec plus ou moins dallégresse, soit en
collaborant, soit en venant tres tard ou pas du tout a la Résistance, se sentaient tenus a quelque
modestie ; tous, sauf le MRP qui estimait que la Résistance avait connu au moins autant de
martyrs chrétiens que de martyrs marxistes; et en effet, si I'on devait compter a la fagcon des
démocrates-chrétiens le nombre des leurs tombés sous les coups ennemis, on ne pourrait que
leur donner raison ; tout baptisé, tout pratiquant, tout croyant étant aussitot admis au sein de la
grande famille chrétienne ; ce qui permettait de passer certains cadavres deux fois en compte :
une fois au profit du PC, et une fois au profit des chrétiens.

C'est que - pendant I'occupation - I'Eglise avait soutenu Pétain et ses acolytes avec tant d'ardeur,
avait été si étrangement silencieuse sur les crimes fascistes (aprés avoir pris une part active ala
guerre d'Espagne, du coté de I'Ordre, cela va de soi) que les chrétiens entourant de Gaulle
sagitaient beaucoup pour faire oublier, par leurs cris et leur nombre le silence, ou I'activité
néfaste, de I'immense majorité du clergé et des croyants durant les années sombres.

Depuis, les chrétiens se sont beaucoup dépensés pour faire admettre I'idée que le monde
catholique et I'Eglise ont beaucoup évolué, que le “ probléme” de la laicité est un faux
probléme, et qu' une aliance entre laiques et cléricaux est indispensable pour gouverner la
France. Le succes de leur propagande a dépassé toutes leurs espérances.

Et pourtant, que sont devenus ces hommes jeunes, ces chrétiens militants qui - ala Libération —
parlaient de justice, de progres, de front commun avec la gauche ? Vous les connaissez ; ils ont
pour noms Maurice Schumann, Georges Bidault, P. H. Teitgen...

Quels sont les éecteurs de ces catholiques militants qui parlent d'unir leur destinée, ou plutot
celle de leur parti, avec laSFIO ?

Prenons la carte de I'imbeécillité en France, la carte des régions qui contiennent le plus grand
nombre de crétins, de demi-analphabétes, d'esprits obtus, mal débroussaillés, d’ alcooliques; de
manoeuvres et de bonnes atout faire ; chose admirable, cette carte recouvre a merveille la carte
de I'Eglise et celle des éecteurs de M. Lecanuet ; les régions ou I'Eglise est forte, les fidéles
nombreux, les sacrements fréquentés sont précisément celles-la. Admirable Eglise, que tant de
bons esprits défendent d'étre obscurantiste, méme un tantinet. Ah! Ces bons Peres Blancs qui
répandent I'instruction dans les paillotes africaines les plus reculées !

Mieux encore, prenons la carte des dictatures dans le monde non-communiste ; partout ou se
trouve une population extrémement misérable dominée par une poignée de gros propriétaires,
vous pouvez faire confiance a I'Eglise ; 13, elle accorde partout son appui total, inconditionnel a
ces derniers. Il lui arrive parfois de lacher un dictateur - amoureusement chéri pendant des
années pourtant - lorsgue le vent tourne, que la chute du régime semble inévitable ; on soutient
alors quelque bon bourgeois tres conservateur qui saura remplacer I'ordre militaire par I'ordre
policier, par I'ordre moral. Qu'on me cite un pays, un seul, ou la Démocratie Chrétienne au
pouvoir a su a la fois réaiser des réformes importantes, suivre une politique progressiste,
démocratique, et instaurer un régime de liberté politique et religieuse. Cherchez bien ; il n'y en
apas. Au mieux, vous avez Fanfani ; au pire, vous découvrez un Battista. (On fait grand cas, a
présent, de M. Frei - le Chef du gouvernement Chilien. L'ennui est que jusqu'a présent M. Frei
sest borné afaire des déclarations. Alors qu'un homme de gauche est jugé - parfois séverement
- sur ses actes, avec un chrétien, les intentions suffisent.)

Il est vrai que la moindre réforme, la plus insignifiante nouveauté, lorsqu'elle a pour auteur un
militant chrétien, est montée en épingle par une presse hypocrite, par des journalistes partiaux;



aun point tel que lorsque ce genre d'événement n'existe pas, on l'invente, sans hésiter, et on lui
accorde bien plus de place qu'a des réalités cruelles pour ceux qui veulent convaincre que
I'Eglise sest faite libérale. De La Pira, on retient des réformes qui n'ont jamais existé, mais on
oublie certaines attitudes scandaleuses, logiques dailleurs si I'on admet le totalitarisme de
I'Eglise catholique. Rappelons que La Pira passe, en France comme en Italie, pour un Chrétien-
de-Gauche - un catholique progressiste trés dynamique - et que nos militants chrétiens en ont
longtemps parlé comme d'un modele a imiter, comme d'une sorte de chevalier croisé des temps
modernes.

Bien sOr, lorsgue I'Eglise dévoile son totalitarisme, montre son godit pour le fascisme, celane va
pas sans remous; il se trouve toujours quelques militants chrétiens pour pousser des cris de
coléere : “ Nous ne voulions pas cela! ”, et quelque écrivain catholique, illustre et honnéte, pour
écrire un livre d'une dignité exemplaire. Celui-13, c'est le Chrétien-alibi, celui qui aura prouve -
lorsque I’ Eglise connaitra des temps plus difficiles - que tous les chrétiens n'ont pas trahi les
principes de justice, de liberté et d’humanité les plus élémentaires. C'est Bernanos pendant la
guerre d'Espagne. Mais les cris de Bernanos n’ont jamais empéché les massacres commis par
les partisans tres catholiques du Général Franco. Peu m'importe que la masse cléricale compte
une ou deux belles @mes en son sein, c'est la masse qui m'intéresse et les mots d'ordre auxquels
elle obéit, les buts qu'on lui afixés et qu’ elle accepte. Les fusillés espagnols de 36 ne savent pas
s Les Grands Cimetieres sous la lune est un beau livre, ils n'étaient plus que pourriture avant
que lelivre ne f(t terminé.

Certains militants chrétiens vous diront que I'Eglise espagnole n'est quand méme plus ce qu’elle
était pendant la guerre d'Espagne, méme si - de temps en temps - on vous condamne a la prison
quelque protestant qui refuse de sagenouiller devant I'image de la Vierge, ou dassister a la
messe lorsqu'il est soldat ; la guerre d'Espagne, vous dira-t-on, c'est du passé. Peut-étre méme
gjouteront-ils que les prétres basques - en cette occasion - sauverent I'honneur du clergé, en
omettant de préciser que si les prétres basques se battirent aux cotés des républicains, ce n'est
pas parce quils éaient prétres, au contraire, mais parce qu'ils étaient Basques. On vous
rappellera que les mouvements revendicatifs ouvriers et étudiants, en Espagne, sont
actuellement soutenus par I'Eglise, seule force de progrés social. C'est-a-dire que I'Eglise, ayant
aidé Franco a liquider toutes les organisations ouvrieres, a soin, a présent, de prendre |la téte de
tout mouvement de masse; car pour qu'une masse NON ENCADREE manifeste son
mécontentement, il faut que ce mécontentement soit arrivé a un point terriblement chaud.
L'Eglise, soucieuse de ne pas se couper des masses qui lui sont fidéles, canalisera ce
mécontentement, encadrera ces masses; mais elle ne remettra JAMAIS EN QUESTION
L'ORGANISATION MEME DE CETTE SOCIETE; elle appuiera des mouvements
revendicatifs limités et corporatistes qui serviront de soupapes de slreté, et passera pour
progressiste tout en travaillant pour les conservateurs. Aux époques ol I'Eglise craint de voir
l&ché par tout le monde Franco - ce dictateur périmé - elle agite prudemment celui de ses deux
pieds posé dans le camp “ conservateurs-libéraux - étudiants-chrétiens”.

Mais en France - vous dira-t-on enfin - c'est bien différent; & moins d'étre d'une mauvaise foi
évidente, on ne peut contester le fait que I'Eglise catholique est infiniment plus libérale, plus
généreuse.

Eh bien, si en France I'Eglise catholique est en effet plus généreuse, plus libérale, clest qu'elle
est éloignée du pouvoir bien plus qu'en Espagne, c'est qu’ elle en est a la phase de la conquéte,
ou de la reconquéte, alors qu'elle n'a plus grand-chose a conquérir en Espagne. L'Eglise est
d'autant plus ouverte au monde moderne, se veut d'autant plus dynamique, conciliante, libérale
enfin, que I’ Etat la remet & sa place et se veut laique. A lalimite, une Eglise persécutée compte
toujours de nombreux martyrs généreux et humains ; et une Eglise au pouvoir multiplie les
blchers. Ceci est vrai non seulement a I'échelon des nations, mais a celui des provinces: la ou
les laiques, les “ sans-dieu”, les anticléricaux sont nombreux, vous trouverez de nombreux



prétres souriants, genre “ chic copain ”, curé-mais-brave type ; faites alors un tour 1a ol I'Eglise
est forte, vous découvrirez de beaux spécimens de curés de choc, réactionnaires, sectaires,
féroces.

A cet égard, les élections du 5 et du 19 décembre 1965 sont révélatrices; quel est donc cet
électorat que M. Lecanuet apportait dans sa corbeille de noces, au nom de la démocratie
chrétienne ? Tout simplement, le plus réactionnaire de France. Alors que toute la clientele de
M. Mitterrand harcelait son candidat de questions, lui intimait I'ordre de préciser son
programme, de prendre des engagements pour I'avenir, d'annoncer a l'avance avec quelle
majorité il gouvernerait sil était élu Président, etc..., la clientéle de M. Lecanuet ne demandait
rien, a son poulain ; elle pouvait voter pour lui les yeux fermés : M. Lecanuet n'était-il pas un
militant démocrate-chrétien ? par conséquent, un conservateur ; et la bourgeoisie conservatrice
pouvait dormir sur ses deux oreilles, M. Lecanuet ne changerait rien ala société actuelle. Ne se
présentait-il pas, non contre de Gaulle mais A LA PLACE DE de Gaulle ? La formule était
excellente ; une partie de la bourgeoisie régnante désirait remplacer son César vieillissant par
un jeune “ européen ” inconditionnel et clérical. Car, a dire vrai, M. Lecanuet avait bien un
programme, succinct certes: construire I'Europe. C'était un peu court, d'autant plus que M.
Mitterrand, lui aussi, est un partisan de I'union européenne ; mais on sentait que M. Lecanuet
était un “ inconditionnel ” de I'Europe, un partisan de I'Europe a tout prix. Je ne voudrais pas
faire a M. Lecanuet un proces dintention, mais enfin, M. Mitterrand était, est toujours, par
exemple, favorable al'alliance avec les Etats-Unis ; cela ne I'empéche nullement de condamner
la sale guerre au Viet-Nam, et de vouloir que la France dispose d'une certaine liberté de
manoeuvre au sein de cette aliance. M. Lecanuet est bien différent de M. Mitterrand & cet
égard ; on le sait un “ inconditionnel ” du pacte Atlantique: n'est-il pas - avec M. Tixier-
Vignancour - le seul candidat sérieux a la Présidence de la République a avoir approuvé cette
sale guerre du Viet-Nam ? M. Lecanuet ne veut faire nulle peine a ses amis américains, ni a ses
amis européens. La vérité, ¢’ est que M. Lecanuet est trop bon ; on le sent fidéle, inconditionnel
en quelgque sorte, a beaucoup de choses, et d'abord aux grandes options de la bourgeoisie
francaise qui, face aux menaces d'un nouveau front populaire, du “ rouleau compresseur ”
soviétique, de tout ce qui pourrait géater son bonheur et son confort, ne voit de refuge que dans
une sorte de Saint-Empire Romain, reconstitué sous le parapluie américain bien entendu.
Disons-le tout net, ce role, joué par Pétain et De Gaulle, tour a tour, au bénéfice de la
bourgeoisie francaise - c'est-a-dire étre une protection contre toute tentative de réformes
profondes ou de révolution, ce sont - demain - la communauté européenne et I’ Alliance
Atlantique qui le joueront. Lorsque M. Lecanuet parle de I'Europe, je ne puis m empécher de
songer a ce député de I'Assemblée Nationale Francaise qui - aors que le Chef du
Gouvernement Francais, M. Mendes-France, entamait des pourparlers difficiles avec les
gouvernements étrangers pour assurer le plus grand nombre d'avantages possible a la France -
envoyait au Chef d'un Gouvernement étranger une lettre lui conseillant avec force de ne pas
céder d'un pouce face au représentant de la France. Celui-la aussi était un “ européen ”, un
inconditionnel “ européen” ; est-il utile de préciser que lui aussi était démocrate-chrétien.
L'Eglise, I'union de I'Europe, la protection américaine, voila les trois boucliers & I'abri desquels
la bourgeoisie francaise compte bien continuer a profiter de ses priviléges, et d'une expansion
accrue. Quoi détonnant, aprés cela, qu'une partie de la clientéle gaulliste - inquiéte des
initiatives d'un Président maurrassien et vieillissant, nationaliste et moins populaire qu'autrefois
- ait reporté ses voix sur M. Lecanuet ? Partagée au premier tour, inégalement d'ailleurs, la
bourgeoisie a tout de méme réussi a faire élire de Gaulle au second, malgré les consignes
données par M. Lecanuet. En passant, admirons le courage politique de ce leader, qui voulait
prendre en mains la destinée de la France, et se montre incapable d'offrir un choix clair a ses
électeurs au 2e tour, et n'est d'ailleurs pas méme suivi par ceux-ci.



Et 14, il me faut ouvrir une parenthése; je sais que parmi les électeurs de M. Lecanuet se
trouvent un certain nombre d'Européens sinceres, véritables, qui veulent construire I'Europe
simplement parce gu'ils pensent que la paix et la prospérité dépendent de cette construction.
Certains de ces hommes ont méme voté pour M. Mitterrand au second tour, non par haine du
Généra-Président, mais pour refuser une politique nationaliste étroite. Jignore s la
construction d'une Europe unie est une bonne chose, je suppose que cela dépendra des hommes
qui Sen occuperont, et que - de toute facon - c'est une chose inéluctable. Je sais également que,
parmi les électeurs de M. Lecanuet et ceux de M. de Gaulle, se trouvent de nombreuses
personnes aux revenus modestes, ouvriers, paysans, employés, fonctionnaires, petits
commercants, etc., qui sindigneront en lisant ma prose : “Eh quoi! Nous ne sommes pas cette
bourgeoisie réactionnaire qui veut troguer la protection du sabre et du goupillon contre celle de
la banniére étoilée et des cartels européens. ” Et la, il faut - une fois pour toutes - en finir avec
cet argument que vous jettent a la téte les gaullistes, et que demain les éus du Parti Gris
reprendront: “ La preuve que nous ne sommes pas la droite, c'est que beaucoup d'ouvriers
votent pour nous. Cela démontre, entre autres choses, que la droite et la gauche, ca n'existe
plus, ¢ca n'a plus de sens; ce sont des mots usés, vielillis, périmés ; ce vocabulaire-la sent son “
régime des partis”. ” Que répondre ?

D'abord, un parti se classe a droite ou a gauche non pas seulement selon les classes sociales qui
le soutiennent, mais aussi selon les buts immédiats et lointains, et aussi les moyens qu'il utilise.
Sil fallait tenir compte uniquement du revenu des électeurs, sans doute faudrait-il classer le
PSU a la droite du MRP, et admettre définitivement gque le parti national-socialiste .de feu
Hitler a été un des grands mouvements ouvriers du siecle; et les chouans misérables qui
luttaient contre la bourgeoisie républicaine de Paris se trouverai ent baptisés révolutionnaires.
Ensuite, il est évident que si tous les salariés, tous les gens a revenus modestes votaient pour les
candidats de la Gauche, depuis que la République parlementaire existe, nous aurions toujours
eu des gouvernements progressistes au pouvoir ; c'est évidemment parce que la droite recueille,
grace a son unité parfois, a ses puissants moyens toujours, un certain nombre de voix venant
des classes sociales défavoriseées, quil est s difficile & la gauche de conquérir le pouvoir.
Notons également que - au cours de ces derniéeres élections - le candidat de la gauche, Francois
Mitterrand, obtient ses meilleurs résultats aupres des ouvriers (sondage de I''FOP. Nouvel
Observateur du 8 décembre 1965) e, resté seul face a de Gaulle, emporte méme la mgjorité de
ceux qui se prononcent (sondage de I'lFOP. Nouvel Observateur du 22 décembre). Par contre,
de Gaulle obtient son meilleur pourcentage parmi les... inactifs, les retraités, puis lesindustriels
et les commercants ; quant a M. Lecanuet, il trouve sa clientele la plus nombreuse parmi les
cadres supérieurs, les professions libérales, puis les industriels et les commercants (comme M.
Tixier-Vignancour d'ailleurs).

Dis-moi pour qui vote la bourgeoisie, je te dirai qui est a droite. Voila un critére plus sir. Pour
terminer, gjoutons qu'un sondage effectué par La Vie francgaise aupres des dirigeants des cent
principales firmes francaises donna, avant le premier tour : de Gaulle 48,4% ; Lecanuet 45,2% ;
Mitterrand 3,2%.

Comme on le voit, la Gauche et 1a Droite, ca n'‘existe plus.

Les chrétiens de gauche sont comme les kangourous australiens, on les croit tous de méme
espéece et on en découvre trente-six variétés.

Qu'est-ce qu'un chrétien de gauche ? C'est d'abord presgue toujours un catholique de gauche,
qui utilise le mot “ chrétien” pour dissimuler que lui et les siens n'appartiennent finalement
qu'aune seule église. Leurs lectures ? L’ Express, le Nouvel Observateur, Témoignage Chrétien.
A quelles classes appartiennent-ils ? A toutes. Ou militent-ils? A la CFDT, au MRP, au PSU,



et dans une foule de groupements catholiques trés actifs. Enfin, pour qui votent-ils, et que
veulent-ils ? Et 1, nous abordons un probléme grave.

L es catholiques de gauche sont peu nombreux, mais ils sont actifs et persévérants; ils tiennent
en mains une bonne partie des leviers de commande au sein de cette nouvelle gauche (clubs,
PSU, hebdomadaires d'opinion, syndicats, etc .... ) qui se situe en dehors du PC et de la SFIO.
Ils encadrent une masse de paysans et d'ouvriers qui, dans leur grande mgorité, votent
régulierement a droite, mais ont tout de méme apporté pres d'un million de voix au Front
Républicain en 1956 (L'Express du 5 juillet 1965). C'est ce million de voix, promis
langoureusement a celui qui saura sattacher leur sympathie, qui fait leur force, plus, bien sr,
les voix de cette masse de prolétaires et de petits bourgeois catholiques qui votent pour la
droite, ou pour ce qu'on appelle le Centre, mais seraient susceptibles de basculer a gauche pour
peu que les sirenes soient de méme race, c'est-a-dire catholiques.

Eh bien, c'est |a une duperie. Remarquons d'abord que c'est parmi ces hommes désireux de
Sappuyer sur les masses chrétiennes que nous comptons le plus grand nombre de gens qui ont
lentement trahi la gauche, qui ont lentement - et parfois rapidement - évolué vers la droite, et je
ne connais pas d'exemple plus frappant que celui de J. J. Servan-Schreiber et de |I' Express.
Voila un journal qui, apreés avoir participé trés activement au combat de la gauche pendant
quelques années, se trouve au Centre, et méme plutdét au Centre droit. De concessions en
concessions, Servan-Schreiber pour sattirer la sympathie des éecteurs chrétiens - en est arrivé
apartager leur anticommunisme, leur cléricalisme, leur atlantisme, et leur conservatisme.

Je donnerai un seul exemple; il suffit.

Désireux de se faire élire député, J.J.S.S. racontait dans un bloc-notes pitoyable, au cours de sa
campagne électorale, que les électeurs sintéressaient, non pas aux grandes questions politiques,
aux grands problémes de I'heure : Université, politique étrangére, bombe atomique, répartition
des revenus, etc...., mais a des questions concréetes, immédiates, locales. Et |e bon Jean-Jacques
de jeter allegrement par-dessus bord tout |’arsenal encombrant de la politique: la laicité et
I'école ? Laissez-moi rire ; parlez-moi plutét des adductions d'eau dans ce coin-la. Ce que le
directeur de I’ Express faisait |1&, c'était exactement le contraire de ce que doit faire la Gauche.
Ce poujadisme paternaliste et hypocrite, ce désir manifesté de gérer des biens sans cultiver
politiqguement les électeurs, sans chercher a leur apprendre ce que sont les grandes options de la
Gauche, et que la société forme un tout, et que toute réforme nationale a ses résonances dans
chague ville, dans chaque village, et que I'nomme doit toujours lutter pour davantage de justice
et de progres ; oui, ce poujadisme-la, C'était exactement, c'est exactement la politique pratiquée
par ladroite et ce prétendu Centre.

En somme, étre a gauche, pour J.J.S.S., c'éait suivre I'électeur, flatter ses godts, ses désirs.
Voila ce qu'est devenu I'homme qui écrivait, quelques années plus tét, qu'un bon hebdomadaire
devait choquer une partie de ses lecteurs chaque semaine.

L'horizon 8o, c'est ce crépuscule-la.

Si J.J.S.S. compte sur les chrétiens de gauche - grands lecteurs de I’ Express - pour une clientéle
électorale qui, unie ala Gauche, donnerait selon lui la majorité a ses amis defferristes, Georges
Suffert, lui, est un chrétien de gauche.

Apreslevote des lois anti-laiques, G. Suffert, comme beaucoup de chrétiens de gauche, prit une
position ferme. Tous ces hommes craignaient a |'épogue de se retrouver complétement isolés :
rejetés a la fois par la gauche laique et par le monde chrétien obstinément a droite. Aussi,
courageusement, Suffert écrivit-il dans France Observateur du 24 décembre 1959 : “ ... On ne
peut qu'étre hostile a une telle évolution ; et comme chrétien, et comme citoyen. Comme
chrétien d'abord : qu'est-ce qui serait en jeu pour I’ Eglise ? Ne nous faisons pas d'illusions : tout
I'effort de rénovation qu’ elle a tenté depuis 15 ans. Les inquiétudes qu'avait soulevées |'affaire
des prétres ouvriers restaient finalement internes a I'Eglise. Cette fois I'immense monde laique
constaterait que c'est LUI qu'on agresse. |l se retournerait en bloc contre tout ce qui, de pres ou



de loin, touche au catholicisme... Comme citoyen, les raisons de sopposer au projet actuel sont
les mémes que celles présentées par nos camarades incroyants : ce dont a besoin I'école
francaise, c'est une régénération globale, une adaptation au monde actuel, un développement
massif susceptible d'en faire I'outil de base de la démocratie francaise. La notion de service
public reste fondamentale et tout ce qui peut porter atteinte a celui-ci doit étre combattu... En
tout cas, personne ne saurait sétonner que de nombreux catholiques se souvenant du passé, et
fidéles au devoir de prudence, refusent de s engager dans ce qu'il faut bien appeler une
aventure, et prennent parti cote a cote avec leurs camarades pour le respect intégral des lois de
séparation, c'est-a-dire actuellement la défense de I'Ecole Publique et le retour au principe-clé
de I'Etat républicain en matiére scolaire, “école publique-fonds publics, école privée-fonds
prives’.”

C'est net, c'est clair bravo pour cette lucidité!

Quelques années secoulerent; le “ bloc de I'immense monde laique ” montra quel ques fissures
et quelques faiblesses ; les catholiques prenant “ parti cote a cote avec leurs camarades” laiques
ne furent pas nombreux, nombreux ; on oublia les grandes manifestations du CNAL ; les
défenseurs de la laicité manquérent de vigueur ; la gauche avait d'autres chats a fouetter ; la
presse, prudente, ou le plus souvent a droite, cléricale, parlait d'autre chose. On crut la querelle
laique oubliée, enterrée ; on rangea les principes laiques au magasin des vieilles lunes, chez les
catholiques militants tout au moins.

La-dessus, laquestion laique fait échouer I'entreprise de Defferre.

Alors, divine surprise, le méme Suffert reprend sa plume, courageusement, et écrit dans
I"Expressdu 5 juillet 1965 : “Le 18 juin, dix-sept hommes étaient parvenus a se mettre d'accord
sur des problemes tels que la politique économique, les structures de la planification,
I'information, I’ Europe, la municipalisation des terrains a bétir, la création par |’ Etat de banques
d'affaires. Personne n'avait jamais été aussi loin dans les détails d'un projet gouvernemental.
Presgue tous les points litigieux avaient été réglés. “ Il ne reste plus que la laicité ”, dit le
secrétaire de séance. Et ce fut terminé, MM. René Billéeres, radical ., et Albert Gazier, sociaiste,
exigeant qu’ elle ne soit pas “ mise entre parentheses ” ; MM. Jean Lecanuet et André Colin,
MRP, affirmant que méme sils acceptaient un armistice sur la question scolaire, ils ne seraient
pas suivis. ” Suit I'histoire de la bataille et de lavictoire laique, vue par Suffert, de 1789 a 1949,
puis de la bataille et de la victoire des cléricaux de 1949 a nos jours: “ ... Voila toute
I'ambiguité. La laicité, au moment ou elle fonde la République et Iui donne sa force, n'est pas
une tolérance, c'est un combat pour le régne de la Raison et I'avénement des Lumieres que le
XVllle siécle avait annonceées... Aux aentours de 1949, le probléme commence a se poser en
des termes nouveaux. La République est laique, personne ne le conteste plus, mais les écoles
catholiques ne peuvent plus réussir a vivre sans étre financées... Rien n'est plus long a éeindre
gu'une guerre de religion. Les hommes tiennent plus a leurs idées qu'a tout autre bien. C'est leur
cohérence mentale qui est en jeu. Pourtant, demain, de Gaulle disparaitra. La France se trouvera
confrontée a des problemes gigantesques que le vieil homme prestigieux a couverts d'un
manteau de mots, puisés simultanément dans la tradition de la monarchie et celle de la
république. 1l faudra faire vivre ce pays, lui donner sa place dans I'ensemble européen, lui faire
déplacer la hauteur des clochers pour I'amener au niveau des centrales nucléaires. Tout cela ne
sera possible qu'en liquidant les séquelles du conflit qui, au début du siecle, a coupé en deux la
nation.” En téte de cet article, une citation de Defferre : “ Les hommes de progres partagent les
mémes idées sur les principaux problémes, mais pas sur la laicité. Donc, si le probleme de la
laicité est soulevé, c'est pour empécher une majorité de progres de se constituer. ”

Quel chemin Suffert a parcouru depuis ce jour de décembre 1959 !

Son hostilité a lI'égard des lois antilaiques, son désir de combattre “ pour le respect intégral des
lois de séparation ”, ses méles accents, qui accompagnaient le cri de guerre des militants
laiques, que sont-ils devenus ? Il n'en reste plusrien.



Suffert laisse & présent entendre que “ le principe-clé de I'Etat républicain en matiére scolaire”
n'est plus qu'un vieux rossignol désuet datant d'un siécle ou deux ; que ces querelles-la sont des
querelles de clocher, étriquées, dépassées. Le conflit doit étre réglé, on ne nous dit pas
comment, mais nous pouvons l'imaginer en apprenant que I'Eglise - accusée six ans plus tot
d'avoir agresse le monde laique, I'immense monde laique, qui a beaucoup rétréci depuis - ne
pouvait plus faire vivre ses écoles ; c'est pourquoi, TOUT EN ACCEPTANT LA LAICITE de
LA REPUBLIQUE, €lle les a fait subventionner. Cette derniére phrase est admirable; depuis
“Tartuffe ”, je n'al rien lu de plus beau. Sans compter que voila nos agresseurs transformeés en
humbles mendigots.

Déja, nombre de catholiques de gauche sétonnent que le principe des subventions allouées aux
écoles confessionnelles ne soit pas considéré par leurs compagnons de route comme une
institution, un droit inaliénable, au méme titre que la Sécurité Sociale et les Congés payés. C'est
que depuis la tentative de Defferre et I'évolution de 1’ Express, Suffert et ses amis ne craignent
plus |’ isolement.

Ces chrétiens de gauche, le Nouvel Observateur nous le dit, et ce journal est orfevre en la
matiére, montraient beaucoup de répugnance a soutenir Mitterrand ; et pourquoi donc ? Voila
des gens qui, dans leur majorité, étaient préts a suivre Defferre lorsque celui-ci tentait
d'organiser sa Fédération ; leur présente-t-on le brillant second de Defferre, soutenu par la
Gauche toute entiere, ils font la fine bouche. “On les trouve désemparés. De Gaulle n'est pas
leur homme, mais Mitterrand non plus... Il se peut que Lecanuet, qui vient de la démocratie
chrétienne, soit dans ces conditions le candidat du désespoir ” (Nouvel Observateur du 17
novembre 1965).

Voila une attitude bien curieuse. Que reproche-t-on a Mitterrand ? D'avoir été plusieurs fois
ministre ? Mais Defferre I'a été également. D'étre soutenu par Guy Mollet ? Maissi Guy Mollet
est Secrétaire Général de la SFIO, Mitterrand n'y peut tout de méme rien ; faut-il gjouter que, a
I'époque ou tant de socialistes essayaient de déboulonner leur inamovible Secrétaire Général,
Defferre n'a jamais mis tout son poids dans la balance ? Et avouez qu'il fallait une - disons
souplesse bien grande pour cohabiter, sans trop d'histoires, avec M. Guy Mallet lorsqu'on se
voulait le leader de l'aile gauche. Enfin, M. Mitterrand, lui, est un opposant de la premiére
heure au gaullisme.

Le Nouvel Observateur cherche a expliquer, presque a excuser, |'attitude de ces chrétiens; leurs
raisons sont pourtant parfaitement claires : pourquoi des hommes qui se disent et se veulent a
gauche, songent-ils a voter pour un candidat réactionnaire qui dispute a Tixier-Vignancour les
voix des derniers septuagénaires pétainistes, et a de Gaulle celles de la bourgeoisie
conservatrice ?

C'est que M. Mitterrand est fonciérement laique ; il était opposé a I'entrée des démocrates-
chrétiens dans la Fédération Defferre, et son jacobinisme vigilant sinquiétait des concessions -
voire des trahisons - auxquelles le leader socialiste allait souscrire avec indifférence. Quant a
M. Lecanuet, c'est un militant chrétien, et nos chrétiens de gauche se veulent d'abord chrétiens
et ensuite a gauche. |ls jetteront alégrement par-dessus bord toutes les réformes proposées, tous
les principes de justice pour peu gque la question laique se trouve posée. Qu'on me comprenne
bien ; certains de ces hommes sont capables de voter parfois en faveur d'un homme de gauche
laique, mais des que le probleme se trouve posé sur le plan national (élection du Président,
création d'une Fédération, etc ... ) le réflexe clérical joue.

A peu preés tous les chrétiens de gauche vous diront que si I'opération Defferre a échoué, c'est
parce que Guy Mollet a mis sur le tapis la question laique, et méme sSils désapprouvent
I'attitude ambigué de Lecanuet, cela ne les empéchera pas de reprocher au fond a la gauche
d'étre encore attachée alalaicité, a cette“ querelle dépassée” (on ne m'ajamais dit par quoi, ni
pourquoi). Et puis, “ chrétien de gauche”, ¢a veut dire quoi ? sinon que |'on fait d'abord et
avant tout partie de la grande famille “ chrétienne, qu’ elle soit a droite ou a gauche” ; que I'on



se veut un agent de la propagande catholique, en toutes circonstances, et dans tous les milieux.
Comment pourrait-on étre laique alors que, au sein méme de la gauche, on tient a conserver
cette étiquette de chrétien, a se distinguer des autres en mettant en avant sa religion, et parfois
méme a sen retrancher a cause de cette religion ? Comment ne seraient-ils pas des agents de
I'impérialisme clérical ceux qui se préoccupent de religion, et par conséquent de |'avenir de
cette religion et de |'attitude de leur église, avant de prendre parti sur les questions politiques ?
Qu'on me comprenne bien; Suffert était probablement sincere, et bien dautres avec lui,
lorsqu'il écrivait son premier article ; mais comment Iui, chrétien militant, pourrait-il ne pas étre
sensible & des avantages acquis par I'Eglise voila bien des années maintenant, & des positions
que I’ Eglise, son Eglise, veut simplement conserver aprésent ? A lui qui se veut chrétien et - ou
“mais’ ?- agauche, peut-on demander d’ aider a détruire tout cela ?

Bien des hommes, a gauche, sont également chrétiens, sans tapage : ils sont a gauche, et par
ailleursils sont chrétiens, et c'est 1aleur affaire. Ils sont laiques également.

Ces hommes-la sont mes alliés, mes compagnons. Pas |es autres.

Le vrai probléme n'est d'ailleurs jamais posé criment, cyniquement.

Posons-le.

Il manque a la Gauche quelques millions de voix,(si j'en crois le premier tour des éections
présidentielles quatre millions. Moins, en fait, si I'on songe que la Gauche a engagé le combat
tardivement, et affrontait un candidat prestigieux qui mord sur sa clientéle habituelle ; c'est
méme la derniere grande qualité de cet homme aux yeux de la bourgeoisi€) pour obtenir la
majorité aux élections présidentielles ou légidatives. Ces voix-1a, on peut les trouver parmi ces
travailleurs chrétiens qui, pour l'instant, les donnent a la droite classique ou a des démocrates
chrétiens.

La Gauche non-communiste peut choisir entre deux manieres de conquérir ces voix :

Ou bien elle sallie aux démocrates-chrétiens, forme avec eux un mouvement qui peut espérer
additionner les voix des électeurs chrétiens et cell es des é ecteurs non-communistes a gauche, et
ainsi obtenir (surtout avec le scrutin d'arrondissement) sinon la majorité absolue, du moins une
masse impressionnante d'é us, et la Présidence de la République. C'est |a tentative Defferre : la
conquéte par l'intérieur.

Ou hien, elle rassemble en une seule force tous les partis ou groupements a gauche, s entend
avec le PC sur un programme détaillé et exige de sa part des engagements précis, tente de
récupérer son ancienne clientéle qui vote encore pour de Gaulle, et enfin - par la propagande,
I'éducation politique, I'attrait que représente une alternative vraiment a gauche - attire vers elle
les indécis et les TRAVAILLEURS CHRETIENS NON PLUS EN TANT QUE CHRETIENS,
MAIS EN TANT QUE TRAVAILLEURS, PARTISANS DE REFORMES PROFONDES.
C'est latentative Mitterrand : la conquéte par I'extérieur.

La Gauche est ala croisée des chemins;; il lui faut choisir savoie, et vite.

Arrétons-nous un instant. Jai dit que ceux qui se baptisent “ chrétiens de gauche ” ne sont ni
mes alliés, ni mes compagnons ; et je crois que bien des laiques, a gauche, sursauteront en lisant
cela: un certain nombre de ces chrétiens, pendant la guerre d'Algérie, ont eu un comportement
admirable, ont su rester fidéles aleurs idéaux, fermes dans leur opposition ala sale guerre, alors
que tant de réformistes, de socialistes, de progressistes fermaient les yeux, ou haussaient les
épaules, quand ils n'encourageaient pas tout simplement latorture et le racisme.

D'abord, pourquoi toujours comparer les militants chrétiens qui luttaient aux cotés de la Gauche
aux lamentables hérauts du “dernier quart d'heure” ?

A Gauche aussi les militants laiques, sinceres et décidés étaient nombreux, méme sSils étaient
parfois maladroits, et souvent mal encadrés.

Et les élus démocrates-chrétiens, quel fut leur réle ? On oublie trop vite que le Gouvernement
Mendes-France tomba en 1955 a propos de réformes en Algérie, jugées trop libérales... par le
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MRP, qui ne pardonnait pas au Président du Conseil de n'avoir pas été un “ inconditionnel ” de
la CED).

Et a présent, les chrétiens dits de gauche poussent la gauche non-communiste tout entiére a
sallier a ces députés et cadres politiques MRP qui, pendant toutes les guerres coloniales, guerre
d'Algérie comprise, se sont signalés par leur incompétence et leur lacheté, davantage encore
gue certains pantins socialistes.

Demain, pour lutter contre quelque tentative fasciste, peut-étre retrouverons-nous certains
militants chrétiens a nos cétés. Mais les hommes de gauche ne doivent se sentir prisonniers de
nulle gratitude pour l'attitude de ces militants chrétiens pendant la guerre d'Algérie. Les
remercier davoir été quelques-uns a se dépenser, sans compter, contre la sale guerre en leur
sacrifiant la laicité de la Républigue, donc finalement la République ? Mais le gaullisme, c'est
précisément cela et je n'en suis pas.

La Gauche doit conquérir des voix, mais les militants chrétiens cherchent a conquérir la
Gauche.

Un exemple de cette pénétration de la démocratie chrétienne dans tous les milieux est celui de
laCFDT, ex-CFTC.

Environ 90% des syndiqués du corps enseignant militent au sein de la Fédération de I'Education
Nationale, Centrale syndical e indépendante ; les autres syndiqués sont inscrits aupres du SGEN.
Je passe sous silence leridicule SNAL, syndicat des aigris de I'Algérie Francaise, qui réunit une
table de bridge par département.

Le SGEN est une section de la CFTC, devenue CFDT. On pouvait S étonner de voir des
enseignants travaillant dans des établissements publics et laiques, c'est-a-dire refusant toute
discrimination d'ordre confessionnel, sinscrire auprés d'un syndicat... qui la pratique. Passons.
Lors des lois antilaiques, le SGEN prend position contre ces lois. N'est-il pas admirable
d'apprendre que ces gens afiliés a un syndicat chrétien, alors quiil existe une Fédération
autonome pour les enseignants, sindignent des atteintes portées alalaicité ? La CFTC, dont fait
partie le SGEN, publie un communiqué marquant sa nette désapprobation de l'attitude du
SGEN. Comment la CFTC, et le C a la fin du sigle existe alors, pourrait-elle ne pas étre
antilaique ? Cette Centrale syndicale, qui se voulait le syndicat des travailleurs chrétiens
n'existe justement que gréace a l'esprit clérical ; puisque cette Centrale désire qu'un travailleur
chrétien milite dans un syndicat a part, comment lui faire admettre que I'enfant chrétien doit
aler al'école de tout le monde ?

Comment vouloir que I'école soit laique, et refuser que le syndicat le soit ?

Ce n'est pas terminé. Les dirigeants de la majorité, les leaders CFTC, ont décidé quelques
années plustard de ... se laiciser, de supprimer la référence au christianisme qui se trouvait dans
le nom méme de leur organisation.

Supréme hypocrisie! Ces hommes qui refusent la laicité pour leurs enfants, qui approuvent les
subventions aux écoles catholiques et estiment qu'un enfant chrétien doit étre élevé en vase
clos, a part, dans un monde chrétien, avec des maitres chrétiens, un enseignement chrétien, ces
hommes-la qui ont condamné la motion en faveur de la laicité du SGEN, transforment leur
Syndicat chrétien en un Syndicat laique! Les chefs de ce Syndicat se sont convertis alalaicité
? Pas du tout ; ils se sont simplement apercus que la référence au christianisme écartait de leur
Centrale syndicale un certain nombre de travailleurs non-communistes, et espérent, a présent,
attirer de nouveaux adhérents. La laicisation est un trompe-l'oeil ; le Syndicat reste chrétien,
mais ayant fait le plein sous I'ancien sigle espére CONQUERIR de nouveaux esprits grace a ce
tour de passe-passe: la suppression du C, de la référence au christianisme. Les militants
chrétiens n‘acceptent de participer a un mouvement laique que dans la mesure ou ils tiennent en
mains la plupart des leviers de commande.
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Faut-il gjouter que le SGEN continue d'exister ? Or on ne comprend plus pourquoi (a présent
gue laCFTC est un syndicat laique) ses adhérents ne rejoignent pas la FEN, qui est autonome et
respecte les tendances de ses militants. Eh bien, non; le SGEN est toujours bien en vie.
Pourquoi donc ? Parce qu'il possede une certaine originalité qu'il perdrait au sein de la FEN,
vous répondront ses militants. Belle réponse, qui montre en quel mépris les chrétiens dits de
gauche tiennent en fait (le plus souvent inconsciemment) le syndicalisme. Si au nom de
“l'originalité ” chague famille politique, chagque secte, se séparait de la FEN pour créer un
syndicat & part, la FEN se trouverait atomisée. Singuliers militants syndicaux que ceux qui
emploient leurs efforts a maintenir une scission au sein du monde des travailleurs, et cela sans
aucune raison apparente. Bizarre syndicat que ce SGEN qui se veut original sans préciser en
quoi, et refuse de réintégrer une Fédération autonome, c'est-a-dire ne dépendant d'aucune
grande Centrale. Mais, parbleu, la grande originaité du SGEN, c'est qu'il fait partie d une
grande Centrale syndicale ; autrefois, c'était au nom du christianisme; mais aujourd’hui, c'est au
nom de quoi, puisque laréférence au christianisme adisparu ?

Eh bien, c'est toujours au nom du christianisme ; d'une part, on aime se retrouver en famille, et
d'autre part, on espére, grace a la laicisation de I'étiquette, attirer les croyants mous, les
pratiquants tiedes, les indifférents naifs. Faisons un réve; imaginons que les situations soient
renversées et que le SGEN compte I'immense majorité des enseignants en son sein, que se
passerait-il ? Le SGEN continuerait de protester platoniquement contre les atteintes a la
laicité... que sa propre Centrale approuverait; que dis-je, pousserait a commettre.

Actuellement, les enseignants laiques peuvent se plaindre, avec raison, des efforts médiocres
accomplis par la FEN en faveur de lalaicité. Que serait-ce si le fer de lance des troupes laiques
était dirigé par les leaders du SGEN ?

La CFTC, transformée en CFDT, c'est encore |'offensive cléricale, la conquéte et |e noyautage
de nouveaux travailleurs. Nous étions CFTC, chrétiens, venez. a nous; nous sommes CFDT,
laiques, nous sommes vos hommes. Carpe et lapin, le militant CFDT est un excellent agent de
propagande du cléricalisme. Le militant chrétien agent du cléricalisme, est celui qui refuse
d'ére un militant, parmi d'autres militants, a l'intérieur d'une organisation. Il ne congoit ses
rapports avec les non-chrétiens, les laiques, les athées, que comme des rapports de puissance a
puissance : je suis chrétien d'abord; par conséquent, Si nous avons a peu pres les mémes buts, je
n'envisagerai d'action avec vous que s vous acceptez mon christianisme comme un fait
politique, me donnant un droit de regard sur tout en fonction de ce qu'en pense ma secte, mon
église; il vous faut d'abord satisfaire a mes exigences de chrétien, c'est-a-dire a celles de mafoi
et de mon église ; pour le reste, nous verrons ensuite.

Face al'offensive cléricale, que font les laiques ? Hélas, pas grand-chose. Les cléricaux ont tant
parlé du “ sectarisme laique”, ont si souvent répété que le principe de la laicité de |’ Etat était
une régle admise par tous, mais qui devait étre... “ aménagée”, ont si fréquemment évoqué
Homais, que les laiques, épouvantés a I'idée de passer pour sectaires, rétrogrades, bornés,
baissent la voix. En une époque ou le cléricaisme envahit et domine le monde politique,
I'administration, I’information, les laiques ont quelque géne a le combattre, montrant en cela
moins de courage que les radicaux du XI1Xe siecle.

Alors gue, de nos jours, l'intolérance religieuse montre le bout de I'oreille sous son masque
libéral, amis laiques, vous n'osez qu'a peine protester de crainte de blesser vos alliés
catholiques de gauche. Quelles sont les limites de ce que les chrétiens de gauche appellent la
tolérance, et quel est leur poids auprés de ceux qui sollicitent leurs suffrages et aupres des
maitres de I'information ? Quel ques anecdotes connues de tous, mais curieusement passées sous
silence, et vite oubliées, permettent d'en donner une idée.

L'Express publiait, voila quelques années, un placard publicitaire pour le roman de M.
Peyrefitte, Les Clés de Saint-Pierre. M. Mauriac écrivait alors chague semaine dans cet
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hebdomadaire. M. Mauriac demanda a la direction de I’ Express de refuser toute publicité pour
cet ouvrage ; celle-ci sinclina.

Anecdote révélatrice, car M. Mauriac, en ce temps-1a, se voulait le chantre des catholiques de
gauche, car il prétendait incarner I'humanisme chrétien. La tolérance des chrétiens libéraux
Sarréte précisément 1a ol I'Eglise, ol la foi, est attagquée. Vous pouvez faire confiance aux
démocrates chrétiens, y compris certains chrétiens dits de gauche, sils n'interdisent pas la vente
de certains livres, c'est tout simplement parce qu'ils n'ont pas les moyens de le faire.

Anecdote révéatrice, car M. Mauriac n'avait plus 8 CONQUERIR I’ Express, il le tenait : son
bloc-notes était suivi par des milliers de lecteurs, et la direction de I’ Express, qui d§a amorcait
son virage a droite, se souciait fort peu de perdre cette clientéle-la.

Anecdote révélatrice, car M. Mauriac, se sentant assez fort pour jouer le rdle de censeur, n'a pas
hésité ale prendre. Ce qui n‘empécha pas cet écrivain d'étre présenté quelques mois plus tard,
par le speaker d'une radio périphérique a peu pres en ces termes : incroyants ou croyants, vous
imaginerez entendre la voix de la conscience humaine !

Je n'ai paslu lelivre de M. Peyrefitte, et je n'ai aucune estime pour cet écrivain qui plonge ses
doigts dans le cancan et les poubelles ; mais j'éprouve beaucoup plus de mépris envers le
censeur Mauriac quenvers le ragoteur Peyrefitte. Quant aux chrétiens de gauche, ils
continuérent, en compagnie de nombreux laiques, d'écouter la voix blanche de ce Torquemada
pour petites annonces comme si elle était peut-étre vraiment celle dela*” conscience humaine”.
Censure exceptionnelle? Relisez, ou lisez, le livre de M. Frédéric Hoffet (Librairie
Fischbacher) : L'Equivoque catholique. M. Hoffet, rappelons-le, est un croyant, un protestant.
Lorsque cet écrivain tenta de faire publier son livre, toutes les maisons d'éditions lui fermerent
la porte au nez. Hoffet rapporte ainsi les réponses de ces éditeurs: “ Apportez-moi tout ce que
vous voudrez, un roman cochon ou une étude sur les visions du Pape... je signerai le contrat les
yeux fermés, mais attaquer I'Eglise, impossible mon cher! - VVous avez pourtant publié jadis des
ouvrages autrement hardis. - Eh oui, jadis! Mais nous ne sommes plus jadis. En prenant votre
livre nous risguerions de perdre quel ques-uns de nos melilleurs auteurs. Et puis, il y alacritique
: Vous n'ignorez pas le réle qu'y jouent les dominicains... On n'est pas libre voyez-vous. ”

M. Fischbacher accepta de publier I'ouvrage ; aussitot les difficultés commencerent. Sa banque,
informée du projet, lui coupa les crédits. Son imprimeur, a peine tirés les premiers mille,
détruisit la composition. Les journaux et les agences de publicité pressentis n'apporterent
aucune ardeur a passer des placards publicitaires. Un certain Couderc tenta de détruire ou de
conserver les exemplaires destinés aux critiques. Enfin, un beau soir, la vitrine de la Librairie
Fischbacher volait en éclats.

Si les militants chrétiens subissaient le quart du dixiéme de la moitié de ce quesup portent les
laiques, ils pousseraient des hurlements de bétes écorchées, et clameraient partout qu'ils sont
brimés.

Voila quelques années, le Nouvel Observateur publiait une interview du dessinateur Siné,
interview accompagnée de sarcasmes, bien entendu. Siné est ce dessinateur extrémiste,
anticlérical et antimilitariste, dont les dessins laissent rarement indifférent (ils sont
généralement ou excellents, ou franchement mauvais).

Pour illustrer les opinions anticléricales et athées de Sing, le journaliste avait reproduit un
dessin de celui-ci ; on y voyait une douzaine de prétres se tordant de rire a la vue d'un noir
prosterné devant une idole; mais d'autres prétres entourent un grand crucifix, et sont eux-
mémes a genoux. Certains d'entre eux, les yeux clos, les mains jointes, sont en train de prier.

Ce dessin déchaina la fureur de toute une partie des lecteurs du Nouvel Observateur, et, en
particulier, la fureur des chrétiens de gauche ; et le journa publia tout un lot de lettres dans les
NUMEros suivants.

Au fond, ce que Siné illustrait avec son dessin, et d'une fagon percutante, c'était tout
simplement ce que ressent un athée devant une cérémonie religieuse. Ce qui, aux yeux des
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croyants, revét un aspect majestueux, sacreé, mystique, n'est plus aux yeux de l'incroyant que
grimaces, gesticulation, fétichisme.

Jespere que les chrétiens me feront la grace d'admettre que si dieu n'existe pas, un homme a
genoux et tendant lalangue pour recevoir I'hostie, par exemple, celavous a un petit air bouffon.
Or, aux yeux d'un athée, dieu n'existant pas, toutes les cérémonies religieuses ont cet air-la ; et
il est tout naturel qu'il ne voie, entre lareligion catholique et |e culte des Zoulous ou des Papous
aucune différmce de nature.

Si ce dessin avait ridiculisé le stalinisme, ou le dogmatisme communiste, ou le “ sectarisme
laique ", ou un tas d'autres choses en “isme ”, le Nouvel Observateur aurait peut-étre recu
quel ques lettres de lecteurs mécontents, et I'affaire en serait restée la.

Le Nouvel Observateur recut une foule de lettres et se plut a en publier quelques-unes. Je ne me
souviens pas de tout ce que racontaient tous ces lecteurs courroucés, mais je sais qu'une lettre
résumait toutes les autres, et gqu'un seul adjectif résumait toute cette lettre : ignoble. Le dessin
de Siné était ignoble.

Jai cherché lasignification du mot “ ignoble” dansle dictionnaire, et j'ai trouve: bas., infame.
Si ce dessin avait éé une charge contre nimporte quoi, sauf la religion, la foi, I'église
catholique, des lecteurs auraient pu le trouver mauvais, plat, absurde, réactionnaire, ou
anarchiste, de mauvais godt, maladroit, stupide, inutilement cruel, que sais-je encore ?...

Mais défense de toucher a lareligion. Défense a un athée de faire rire les autres incroyants aux
dépens du catholicisme, et de ne faire rire qu'eux. On accable les partisans de la laicité de
traits, de pointes, de sous-entendus, d'échos fielleux dans ces journaux de gauche dont la
clientéle chrétienne se repait; mais les partisans de la laicité ne sont que des ennemis
provisoires gue |'on espére bien, un jour, vaincre, convaincre, ou apprivoiser ; par contre, |'athée
qui dit férocement son opinion sur les religions, et, quelquefois comme Siné dans un rire
énorme, celui-lan’est plus méme un ennemi, c'est un hors-la-loi ; il n'est plus a combattre, il est
argieter. |l est bas, infame ; il est ignoble enfin.

On a a peine le droit d'étre laique a présent; on n'a pas celui d'étre athée et de I'affirmer, sous
peine de se retrancher a jamais de cette gauche étrange ou les chrétiens montrent déa leur
force, et parfois leurs dents.

Je suis donc ignoble puisque le dessin de Siné m'’ a bien fait rire. Roulons-nous quel ques pages
encore dans notre ignominie.

Danslejourna le Monde du 29 mai 1965, I’ éditorial quotidien écrit par M. Viansson-Ponté sur
les affaires de politique intérieure, et qui portait ce jour-la sur latentative Defferre, contenait
cette phrase : “ On saura dans quel ques semaines, dans quelques jours, sil faut imaginer au
contraire, entre les communistes et les gaullistes, deux rassemblements constitués
respectivement autour de la SFIO, LAIQUE ET COLLECTIVISTE, et autour d'un centrisme
TOLERANT ET LIBERAL " (C'est moi qui souligne). C'est tout.

Le Monde est un quotidien honnéte, bien fait, remarquablement informé.

C'est le meilleur quotidien francgais, peut-étre le meilleur quotidien du monde.
Malheureusement, dés que laiques et antilaiques saffrontent ou risquent de saffronter, le
Monde redevient ce quil est : un journal rédigé presque uniquement par des catholiques -
libéraux, éclairés - mais des catholiques qui ne dédaignent pas un certain militantisme. Leur
sympathie pour les milieux démocrates-chrétiens est peu connue par nombre de ses lecteurs,
d'abord parce que le Monde sait envelopper son cléricalisme d'une modération qui donne
I'illusion de I'impartialité ; ensuite parce que quelques laiques connus (Escarpit, Duverger, €etc.)
y collaborent ; enfin parce que bien des lecteurs croient, sans méme y songer, qu'un quotidien
honnéte ne peut étre que laigue. Eh parbleu, le Monde est honnéte, généralement,... sauf
lorsqu'il sagit delalaicité.
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Je me souviendrai toujours de ce professeur agrégeé de philosophie qui, au cours d'une séance de
travail du Conseil dAdministration dune Amicale Laique, déclarait : “ Pourquoi ne pas publier
des séries d'articles en faveur de la laicité dans des journaux qui lui sont favorables ; dans le
Monde, par exemple?” Quel a di étre son éonnement lorsque, quelque temps apres, le
Rédacteur en chef du journal le Monde, M. Fauvet, prit la plume pour approuver les lois
antilaiques. En réponse a une lettre écrite a la suite de son article, M. Fauvet me dit qu'il était
d'autant moins géné pour approuver les lois antilaiques que son journal avait toujours réclamé
l'augmentation du budget de I'Education Nationale, et qu'il approuvait ces lois, car, pére de
jeunes gens, son expérience personnelle lui avait appris combien il était difficile de placer, a
Paris, des enfants dans un Lycée.

Cette réponse poujadiste peut étonner de la part du Rédacteur en Chef du meilleur quotidien
francais : on ne voit pas tres bien, si le principe de ces lois est condamnable, pourquoi M.
Fauvet ne serait pas géné de les approuver sous prétexte que son journal a toujours été partisan
d'une augmentation des crédits attribués a I'Education Nationale (le rapport entre ces deux
attitudes permet a M. Fauvet de se sentir la conscience claire ; mais ce rapport n'est pas clair du
tout) ; M. Fauvet devrait savoir mieux que personne gue les sommes octroyées aux écoles
privées contribuent ment moins a créer des structures d'accueil pour les nouveaux éleves, que
les mémes sommes versées a |'Enseignement Public. Sans compter que, les écoles
confessionnelles accueillant surtout des enfants de la bourgeoisie, priver I'Enseignement Public
de ces sommes-a, c'est finalement empécher que le fils d'un ouvrier soit convenablement
instruit dans un Lyceée.

Est-il étonnant ensuite de voir I'un des principaux rédacteurs de ce journal opposer “ laicité” et
“ tolérance” ? Et ce Centre TOLERANT et libéral dont il parle, tenez-vous bien, c'est le MRP;
ce mouvement dont les dirigeants reconnaissaient, au moment de la tentative Defferre, que
“ méme sils acceptaient un ARMISTICE sur la question scolaire, ils ne seraient pas suivis ”
(I'Express du 5 juillet 1965).

En somme, pour Viansson-Ponté, étre tolérant, c'est subventionner I'Eglise catholique, ses
écoles; elleintolérant c'est étre laique !

Faut-il ajouter que I'exemple que j'ai donné n'est pas unique ? Les rédacteurs et reporters de ce
journal venant en majorité des milieux démocrates-chrétiens, cela donne de temps en temps une
dlureridicule atel article sur le Tour de France, ou I'on peut lire: “ Ce match Poulidor-Gimondi
devient donc le match de la religion contre la sorcellerie ” (! ?) Le journaliste en rgjoute le
lendemain: “ Les médailles et la foi ont ains battu la baguette du radiesthésiste” Tel
reportage, écrit par une dame, avec application, entre vépres et matines, sur I'Enseignement en
Russie tourne, en fait, comme un rébus autour d'un mirliton, autour des problemes suivants :
I'enseignement donné en Russie combat-il I'instruction religieuse, et les éléves ont-ils ou non la
foi ? Ou encore, P. H. Simon (le Monde du 14 avril 1965) analyse gravement le livre d'un
Révérend Pére se demandant si, quelque jour, un savant ne bétira pas “ une théorie incorporant
des étres de nature spirituelle et libre dans la machine de l'univers”, ¢ est-a-dire ne confiera pas
“aux anges le contréle des forces cosmiques ”, dit P. H. Simon, qui aoute, a notre grand
soulagement, “ je n'aime pas beaucoup, je l'avoue, cette facon de raisonner ”. Le principe
d'Archiméde transformé en caprice Saint-Perlimpinpin, et laloi de Joule en folie Saint-Martin ?
Cher Pierre-Henri Simon, parlez-nous donc de I'obscurantisme dans les cercles intellectuels
chrétiens.

Aucune lettre de protestation ne fut publiée par le Monde apres la parution de |'article de M.
Viansson-Ponté. Ce journal en at-il seulement recu ? La plupart des gens sont tellement
habitués a lire I'épithéte “ sectaire ” accolée au mot “ laique ”, que M. Viansson-Ponté peut

111 g agit 1ad’ humour.
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opposer I'adjectif “ laique” a l'adjectif “ tolérant ” sans courir le risque de créer des remous
parmi ses lecteurs : un long travail de propagande a préparé les esprits.

Car il existe un “ truc” utilisé par les journalistes démocrates-chrétiens (ou favorables a l'unité
avec les démocrates-chrétiens). Mais avant d’ en parler, définissons d'abord briévement ce qu'est
lalaicité: il y ades portes ouvertes qui méritent d'étre enfoncées.

Etre laique, c'est d'abord vouloir une totale séparation de I'Eglise et de I'Etat ; clest refuser
d'accorder une place privilégiée & une Eglise, une secte, une religion au sein du pays; c'est
vouloir donner un méme enseignement neutre a chaque enfant, et accueillir tous les éleves,
quelles que soient leurs races et leurs religions, ensemble, mélés dans les mémes
établissements. Enfin, pour celui qui est membre d'une société laique, c'est refuser de créer des
distinctions entre les membres de cette société selon leur religion ; le but de cette société, de ce
groupement, seul importe.

Etre laique, en un mot, c'est refuser de retrancher de votre univers social ceux qui n‘ont pas les
mémes croyances religieuses que vous ; c'est additionner toutes les volontés, toutes les
intelligences, sans tenir compte de la religion des hommes qui font route avec vous. Etre laique,
c'est donc refuser toute ségrégation religieuse, tout ghetto religieux.

Le“truc” consiste actuellement a présenter les partisans de la laicité comme une secte parmi les
autres ; on dira : les catholiques, les protestants, les juifs, les musulmans, les laiques, etc.... Or
les laiques peuvent appartenir a toutes les Eglises, et |a laicité ne peut donc étre mise sur le
méme plan que les différentes sectes religieuses. Etre laique, ce n'est pas posséder lafoi en un
quelconque systéme religieux, c'est, nous |'avons dit, refuser de distinguer entre les hommes
selon leur religion dans les domaines de |'enseignement, de la politique, de I'administration,
etc., qui sont du ressort de tous les hommes, de la société tout entiére.

En fait, on procede en trois temps:

Dans un premier temps, on rappelle I'époque combattante de lalaicité, ou étre laique signifiait
lutte contre |'obscurantisme, combat contre I'emprise de I'Eglise. On fait du laique un mystique :
“ Lalaicité au moment ou elle fonde la République et [ui donne saforce, n'est pas une
tolérance, c'est un combat pour le regne de la Raison et I'avénement des Lumiéres que le dix-
huitieme siecle avait annoncées (I’ Express du 5 juillet 1965). Ce mystique, a présent
poussiéreux et démodé, a accompli son combat pour |'école du peuple, pour enseigner la
République, et contre I'Eglise catholique réactionnaire.

Suffert coupe d'ailleurs notre laique en deux morceaux, c'est plus commode :

“ Il'y aura donc perpétuellement deux définitions de lalaicité : I'une entachée d'esprit mystique,
fondamental ement inacceptable pour le catholicisme. C'est contre elle qu'il ménera une guerre
défensive (!!). L'autre faite d'esprit de tolérance, de respect de toutes les opinions, qui apparaitra
progressivement au lendemain la guerre 1914-1918. ”

Mais, habilement il en recolle les deux moitiés:

“ Enfait, les deux idées sont utilisées simultanément. ”

Cela permet de vous traiter de sectaire et de mystique lorsque vous faites face a la menace
cléricale, et de laique tolérant et éclairé quand vous battez en retraite.

Déja, selon votre attitude, ou votre lacheté, on vous classera parmi les retardataires du XIXe
siecle ou dans 'avant-garde libérale du progrés. C'est ce raisonnement-la qui permet de parler
de la laicité comme d'un probléme dépassé: I'école du peuple étant fondée, la République
admise par a peu prés tout le monde, et I'Eglise n'étant plus, disent les chrétiens, une force
obscurantiste, réactionnaire, les laiques ont terminé leur combat ; ceux qui continuent la lutte
ont un demi-siécle de retard. Naivement, je croyais que la laicité, comme la démocratie, la
justice, et hien d'autres grands principes réclamait un effort, parfois un combat, de tous les
instants, et que toute menace cléricale ne peut étre contrée que par lalutte.

L'Eglise assiégée, appauvrie, humiliée de Suffert me semble un tableau stupéfiant en cette
année 1966.
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En un deuxiéme temps, je l'ai dit, on parle des catholiques et des laiques comme Sl Sagissait de
deux sectes rivales. Remarquons que les laiques prennent la la place que devraient occuper les
athées, qui sont carrément rejetés comme des étres probablement répugnants, incomplets,
“ignobles™ enfin.

Puis, troisiéme temps, les membres de la secte laique refusent tout compromis, toute
discussion, avec la secte catholique qui, €lle, n'y est pas hostile : par conséquent, les laiques
sont sectaires.

Un exemple, entre cent, pris dans le Nouvel Observateur du 14 juillet 1965 : “Quant alalaicité,
elle demeure un facteur essentiel dans la vie de la Ligue (de I'Enseignement). UNE LAICITE
SOUVENT SECTAIRE : les contacts entre organisations confessionnelles et associations
laiques sont souvent difficiles, pour ne pas dire impossibles. Entamer le dialogue avec les
chrétiens, par exemple, ce serait ouvrir une breche : laLigue veut I'éviter. ”

Alors que les mouvements laiques ont été créés précisément pour abolir cette division des
jeunes et des citoyens en classes religieuses ; alors que la laicité semploie a détruire cette
ségrégation basée sur la religion, on sétonne de les voir refuser le dialogue avec des
organisations confessionnelles.

Mais le dialogue entre croyants des diverses Eglises se tient a I'intérieur des mouvements
laiques, et pas sur la religion, mais sur les problémes ou les activités qui ont déterminé la
création de ces mouvements. Que des organisations confessionnelles, dont le but serait
d'organiser des rencontres entre croyants de diverses obédiences, et athées également, existent ;
parfait! Cest |a I'affaire des croyants, qui peuvent, par ailleurs, ére membres de nimporte
quelle organisation laique. Les laiques, eux, ne sont pas une Eglise et n'ont pas & soccuper de
cela. Mais gue I'on prétende mettre sur pied des tables rondes entre les onze membres de
I'équipe de football des jeunesses catholiques de Trifouilly et tel mouvement de jeunesse laique;
ce serait donner une caution inattendue a ces gens qui organisent dans toutes les activités, dans
tous les domaines, la séparation des jeunes gens en sectes rivales, en fonction de la distinction
“religieux ” ou* non-religieux ”.

La laicité, les cléricaux la réclamant., mais au niveau des organisations, des mouvements ; en
bons impérialistes, ils ne concoivent leurs rapports avec les autres hommes, les autres
organisations, que comme des rapports de puissance a puissance.

Mais enfin, en trois temps, ils ont exécuté leur tour de passe-passe : le laique est devenu un
mystique, membre d'une Eglise, et qui se montre sectaire.

Au lendemain des éections présidentielles de 1965, on peut hésiter entre I'UNR et les
démocrates-chrétiens, leurs amis, leurs alliés, pour décerner le premier prix de mauvaise foi.
Avant le premier tour, Jean-Jacques Servan-Schreiber - sir de lui, persuadé que la gauche
n'existe plus, et que seules les masses chrétiennes peuvent latirer de son orniere et regonfler ses
effectifs - déclare que Mitterrand va a |'abattoir, et toute la Gauche avec lui ; que les vieux
partis progressistes vont se couvrir de ridicule, et que Frangois Mitterrand, qui se présente
carrement comme le candidat de la Gauche (I'erreur a ne pas commettre), obtiendra 20% des
VOiX, 24% au mieux. Les HLM du seizieme arrondissement retentissent encore des sanglots
gu'y poussait ce Cassandre. Les amis de Mitterrand, ses plus chaleureux supporters, Mitterrand
lui-méme, espérent approcher les 30%. 28%, songent-ils, nous combleraient. Arrive le premier
tour, et Mitterrand obtient la voix d'un votant sur trois.

Parfait, me direz-vous, Servan-Schreiber et ses amis, tous les ardents partisans de I'union avec
le Centre font amende honorabl e et reconnai ssent loyalement avoir sous-estimé I'influence de la
Gauche, quand elle dit son nom et offre des choix clairs, et |'attrait que représente pour le public
I'unité d'action, I'union des partis progressistes, méme quand cette union est fragile, incertaine,
aléatoire.
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Pas du tout.

Au second tour, M. Mitterrand obtient 45% des suffrages, appuyé, il est vrai, par I'extréme-
droite. Mais il ne faut pas oublier que, d'une part, 16 a 19% des éecteurs de Tixier-Vignancour
ont tout de méme voté pour de Gaulle (ce qui limite I'apport des voix fascistes a environ 4% des
votants), et que d'autre part les électeurs de Lecanuet ont reporté leurs voix sur M. Mitterrand
dans une proportion inattendue : 39 a 47% (Nouvel Observateur du 22-12-65 ; I’ Express du 20-
12-65), malgré le soutien communiste au leader de la Gauche.

Une fois encore, on peut croire que les amis et aliés de Defferre, les démocrates-chrétiens, les
chrétiens de gauche favorables au regroupement avec le Centre, vont reconnaitre que
I'anticommunisme a perdu sa force de dissuasion, qu'une union de la Gauche est possible,
gu'une majorité axée a gauche, avec un leader venant du Centre-Gauche, peut étre conquise
dans les mois a venir.

C'est mal connaitre nos strateges des marécages centristes.

En un premier temps, on fait |la moue devant les résultats obtenus par le candidat de la Gauche
au premier tour : on parle de“ succes personnel ” pour M. Mitterrand (Combat du 22-12-65, M.
Fabiani) ; la Gauche, dit-on, n'a “ réuni que 7 600 000 voix ", les 3 millions de voix
supplémentaires au second tour seraient les voix de la “ haine du gaullisme” (et, chose
curieuse, M. Fabiani, pourtant grand apétre du Centrisme, feint de ne pas distinguer entre les
voix de Tixier et de M. Lecanuet), on rappelle que radicaux, socialistes et communistes avaient
totalisé aux élections légidatives de... 1946, 58,70% des voix, 53,8% en 1956, et 39,91% en
1962. On omet d'ailleurs de rappeler qu'une partie des radicaux avait pris position pour M.
Lecanuet. On compare les résultats des éections légidatives de 1962 a ceux des éections
présidentielles de 1965, afin de conclure que “ le succés considérable du candidat de la Gauche
" (Ile Monde du 7 décembre 1965) est finalement une défaite. Bref, smple “ succes personnel ”
pour M. Mitterrand, qui de Rastignac devient le nouveau “ Dents-Blanches”. On vale répéter a
satiété : “ La Gauche francaise aux élections de 1962 avait réuni 39,91% des suffrages en ordre
disperse. Le méme pourcentage aurait di donner a M. Mitterrand 9 500 000 voix. Il n'en a
obtenu que 7 600 000" (Combat du 29-12-65, J. de M.). Peu importe ce qu'on pensait avant le
scrutin et la surprise avec laquelle on a lu les résultats (de I’ Aurore au Monde, les journalistes
soulignent, le 6 décembre 1965 a quel point le pourcentage obtenu par M. Mitterrand était
inattendu) ; on se ressaisit vite, et I'on se garde bien d'analyser sérieusement le scrutin. Alors
que depuis dix-huit ans tous les partis, sans exception, cherchent a créer dans le pays des
réflexes anticommunistes, récusent toute unité d'action, au moins sur le plan national, avec le
PC; aors que Mitterrand se présentait contre de Gaulle lui-méme, et non pas contre un
guelconque député UNR ; aors que cette candidature de derniére minute du leader de la
Gauche était faite dans I'équivoque, I'incertitude, que les partis qui le soutenaient se montraient
toujours désunis, peu susceptibles encore de proposer un véritable contrat de gouvernement;
alors que M. Mitterrand n’ hésitait pas a se déclarer le candidat de la Gauche, de toute la Gauche
sans exclusive, et a le répéter sous I'oeil tantdt courrouce, tantdt étonné des partisans de la
Fédération Centriste qui, levant les bras au ciel, Sexclamaient : “ La Gauche ? C'est ridicule, ¢a
n'existe plus, c'est démodé. Mitterrand va essuyer un échec complet, lamentable. ” Bref, en
dépit de tout cela, le candidat de la Gauche récolte plus de 32% des voix, puis 45%. Alors a
Mitterrand, promu nouvel Hercule, on reproche de ne pas avoir réussi I'impossible, afin de
pouvoir pleurer son échec, et diminuer le succeés de satentative.

Perdant toute mesure et toute rigueur, on ira méme jusqu'a dire ou laisser entendre que la
Fédération de Defferre aurait pu battre de Gaulle ; et que, n'ayant pas été élu, M. Mitterrand a
échoué: “ Sil était possible d'ouvrir, dés décembre 1965, |a succession du gaullisme, c'était par
la constitution d'une force politique républicaine et démocratique groupant tous les électeurs
désireux de voir le gouvernement de la France devenir celui des Francais eux-mémes.
Simaginer que la Gauche pouvait a elle seule s emparer de la succession était une illusion ”
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(Combat du 29-12-65, J. de M.). Bien différente aurait été |'équation électorale si le principal
représentant de I'opposition avait réuni le centre a la gauche non-communiste en une formation
qui aurait pu rassembler au premier tour un nombre de suffrages plus important que la clientéle
du PC. Peut-étre le généra de Gaulle aurait-il pu étre battu au second tour ” (1'Express du 20
décembre 1965). “ La preuve est faite. La campagne électorale avait pris un tel tour, grace au
talent et a l'intelligence des candidats, que le général de Gaulle pouvait étre battu. 1l ne I'a pas
été. Inutile de se réouir du nombre important des suffrages recueillis par M. Mitterrand le 19
décembre : I'opposition a été battue le 19 décembre, malgré les grandes qualités personnelles de
son candidat ” (I’ Express du 20-12-65).

Honnéte, le Monde, malgre la sympathie que la plupart de ses rédacteurs éprouvaient pour la
tentative Defferre, ne déguise pas la vérité : “ Personne ne pensait sérieusement, en dehors des
faux naifs de I'extréme-droite, battre le généra de Gaulle” (le Monde du 21-12-1965, J.
Fauvet).

Enfin, nos Centristes expliquent que la Gauche ne peut pas obtenir la majorité en France, et
vont jusgu'a se contredire, dans le méme article, en |’espace de quelques lignes: afin de
minimiser le succes de Mitterrand, Fabiani (Combat) rappelle les pourcentages obtenus par la
Gauche en 1946 (58,70%) et en 1956 (53,8%) ; mais, dix lignes plus loin, pour remettre en selle
I'entreprise centriste, il dit:  “ C'était en vérité une entreprise hasardeuse de vouloir battre le
gaullisme par la seule masse des voix de gauche” (Combat du 22-12-65).

Derniére phase de cette propagande en faveur du rassemblement Centre-Socialistes, on nous
affirme gu'aucune majorité n'est possible avec les communistes, car ceux-ci font fuir un certain
nombre d'électeurs :

“ Non, il n'y apas de mgjorité type “Front Populaire ... C'est a un autre regroupement qu'il faut
tendre ” (Henry Frenay, Tribune dans le Monde du 26-12-65) ; “ Il n'apparait pas en effet,
malgreé les invites pressantes du parti communiste, que la France soit préte pour un nouveau
Front Populaire” (Fabiani, Combat du 29-12-65) ; “ L'entrée des communistes dans cette
gauche présumée unie a eu les résultats prévus par M. Gaston Defferre” (Combat du 29-12-65,
J. de M.); “ A tort, peut-étre, il existe dans ce pays plus de 50% de citoyens qui ne sont pas
préts a donner leurs votes a un candidat soutenu par les communistes” (G. Vedel, le Monde du
31-12-65). L’Express du 20-12-65 tire un véritable feu dartifice: “ Il existe des lois en
politique. L'une de ces lois, dans |'éat actuel de I'esprit public en France du moins est qu'un
candidat ne peut étre élu Sil apparait a une partie du corps électoral, atort ou a raison, comme
représentant du Parti Communiste. M. Mitterrand sest défendu, a bon droit, d'étre le candidat
du PC. Il n'a pas convaincu un assez grand nombre d'éecteurs. On ne sinsurge pas devant un
fait” (J.. Ferniot).

Et voila; aprés avoir lu la prose des enthousiastes du Centrisme, méme M. Bénedetti, a la
télévision, semble posséder un regard d'une exceptionnelle franchise.

Voila a quelles acrobaties en sont réduits les chantres du Parti Gris. Dans cette course aux
affirmations gratuites, aux mensonges calculés, aux conclusions étonnantes, c'est un journaliste
de Combat qui décroche la timbale: d'une part, il déclare que le Front Populaire est une
solution vieillotte, périmée: “M. Guy Mollet ne doit guere se faire dillusions sur les chances
d'un nouveau Front Populaire dans la France de 1965.” D'autre part, a bout d'arguments,
désireux d'effrayer les socialistes et de les couper des communistes, il agite I'épouvantail du
bon vieux coup de Prague, qui n'a guére plus de 17 a 18 ans, et mériterait d'étre fété chaque
année par tous les banquiers et industriels de France, tant il leur a été utile: “ Les Francais
répugnent a une “ union ” du genre de celle qui fut réalisée a Prague en février 1948, et
auparavant dans les démocratie populaires, ou il n'y a plus ni socialistes, ni radicaux ” (J. de M.,
Combat du 30-12-65).

Résumer tout cela en peu de lignes est facile: 1) On minimise le succes remporté par M.
Mitterrand. 2) On déclare que la Gauche ne peut obtenir une majorité dans le pays. 3) On
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estime que s la Gauche se séparait du parti communiste et salliait au Centre, elle pourrait
semparer du pouvoir.

Le seul ennui est gque les élections présidentielles ont prouvé exactement le contraire de ce que
I'on avance ; aussi, pour démontrer les points 2) et 3) trugue-t-on le résultat du premier tour, qui
était clair pourtant.

M. Mitterrand obtient moins de voix que les partis de Gauche aux élections légidatives ? Mais,
outre que radicaux étiquetés a gauche sont en fait situés a droite et ont fait campagne pour M.
Lecanuet, chacun sait que de Gaulle, lorsqu'il met son poids dans la balance, rafle une partie
des suffrages qui vont habituellement a gauche. 10,5% des électeurs de gauche sont décidés a
voter pour de Gaulle le 2 décembre (sondage de I'lFOP, Nouvel Observateur du 8-12-65), et
18% ne se prononcent pas; et de Gaulle récoltera encore des voix parmi eux. Les ouvriers
communistes semblent d'ailleurs résister plus mal que les paysans radicaux ou socialistes de la
Creuse ou de la Haute-Garonne. Ces communistes, ont-ils voté contre Mitterrand par crainte de
I'unité d'action avec les socialistes ? Par crainte de voir plumer la volaille communiste ??? C'est
a ce genre de conclusions absurdes que les beaux raisonnements des Centristes et de leurs amis
devraient aboutir.

On emploielesmots* loi ", “ preuve”, “ fait ” atort et atravers; on nie avec force |'évidence ;
on affirme plusieurs fois d'une fagcon tranchante ce qu'on aimerait faire croire. Plus |'affirmation
est douteuse, carrément inexacte parfois, plus la phrase est énergique, le ton assuré.

Tant de véhémence ne trompe guére pourtant, la vérité est ailleurs. La vérité est que la gauche
non-communiste ne peut semparer du pouvoir qu’'en saliant soit au PC, soit a la droite
modérée et cléricale.

Ce n'est pas l'dliance avec le PC qui repousserait les électeurs ; ce sont plus ssimplement ces
hommes qui repoussent toute aliance avec le PC.

M. Defferre est un de ces hommes-la; le plus influent sans doute, presque leur chef. Membre
d'un parti qui, théoriguement, reconnait |’ existence de la lutte des classes, il a également signé,
aupres du Centre National d'Action Laique, un engagement gu'il n'a renié que deux ou trois
fois. Que dit-il au lendemain des élections présidentielles ?

“ Certains hommes politiques estiment que cette élection était une bataille de la droite contre la
gauche, et gque la droite I'a emporté avec le général de Gaulle. Je crois que tant que I’on se
contentera de poser |le probleme de cette fagon on ne pourra pas le résoudre, et on risque alors
non seulement de couper le pays en deux, mais de laisser la mgjorité a la droite... ” (le Monde
du 21 décembre 1965).

En somme, ce que veut M. Defferre, ¢’ est I'unité du pays autour d'un parti apolitique, autour du
chef de ce parti; M. Defferre, par exemple. On pourrait baptiser ce parti URN (Union pour la
République Nouvelle), et pour éviter de couper le pays en deux classes sociaes hostiles, créer,
pourquoi pas ? |'association Capital- Travail.

La seule ombre au tableau, ¢’ est que I'homme qui disait “ oui ” le 28 septembre 1958 fera bien
pale figure aprés celui qui disait “non” le 18 juin 1940 ; et les salariés finiront encore par mal
voter.

Mais enfin, pourquoi cette hargne de la part de ces augures aveugles, de ces voyants bornés ?
C'est que l'unité de la Gauche tout entiére est apparue possible; c'est qu'un nouveau Front
Populaire, Regroupement Progressiste, Cartel des Gauches, qu'importe le nom, peut sorganiser
dans les semaines, les mois a venir ; c'est qu'il est prouvé, a présent, qu'une mgjorité de gauche
peut étre conquise dans le pays.

Les modérés, les centristes, cléricaux et conservateurs (quoique éclairés, dit-on) voient leur
échapper I'aubaine qui soffrait a eux : la destruction définitive de la Gauche, et les leviers du
pOUVOIr pour toujours, ou presgue, entre leurs mains. Mais nos socialistes ?
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Eh bien, ces sociaistes-la n'étaient plus a gauche, ne sont plus a gauche. Leur réve ? Gérer la
boutique France, apres un bon petit ravalement de facade. Defferre ne veut pas de la Gauche au
pouvoir ; sil refuse d'ouvrir les yeux et de reconnaitre que le scrutin du 5 décembre offre de
nouveaux horizons (6 mot funeste), c'est parce qu'il se sent trés a l'aise au centre - le centre de
M. Lecanuet, c'est-a-dire a droite. Sempétrant dans ses analyses dont il ne changera pas un iota
contre vents et marées, Defferre préfere nier I'évidence, et garder I'espoir que la gauche non-
communiste, un jour, salliera a la droite. |l sidentifie d§a a cette derniére, et, persistant a
clamer que la Gauche ne peut prendre le pouvoir quau prix d'un suicide, apporte une aide
précieuse aux apotres du Parti Gris. Dans son combat contre Mollet, il réussit méme a se
montrer encore plus pisse-froid que la vieille sorciére de la SFIO. Brouillon et confus dans ses
propos et ses analyses, tétu et décu, il réclamerala convocation d'un Congres extraordinaire que
lui refusera le Comité Directeur de la SFIO. Il partira alors en guerre contre Mollet : C'est plus
facile, bien sir, que de s attaquer a ce qu'il désapprouve et qui a la faveur de la Gauche : La
création de la Fédération de Gauche, le soutien apporté a Mitterrand et le bout de chemin
accompli avec les communistes, la rupture avec Lecanuet enfin. A propos de la premiére
offensive menée contre Mollet, R. Barillon (le Monde du 24-12-65) écrit: “Méme si telle n'était
pas leur volonté, la conjoncture politique donnait a I’ entreprise de M. Gaston Defferre et de ses
amis un caractére “ centriste” pour ne pas dire “ droitier ”. ” Aux Mureaux, Defferre prend la
parole le 29-12-65, et prononce un discours negre-blanc, déclarant que M. Lecanuet a pris une
tout autre orientation que la Fédération qu'il avait envisagé de créer avec le MRP ; mais parlant
des prochaines élections légidatives, il goute : “ Connaitrons-nous une simplification plus
large ? Quelles structures pourraient revétir les ententes ? Celles d'une Fédération plus large ou
d'une Confédération ? On ne peut donner de réponse ce soir, mais c'est la question qui devra
étre résolue dans les prochains mois.”

De quoi peut-il bien sagir ? Parbleu, le fait que M. Lecanuet ait dérivé de plus en plus a droite,
en |’ espace de quelques semaines, N'arréte pas un seul instant M. Defferre ; il s'en soucie bien,
lui, de la gauche et de la droite. Ses analyses n'ont jamais servi qu'a justifier ce qu'il voulait
faire, et non a le guider dans son action. R. Barillon Iui reproche de ne pas avoir parlé
clairement (le Monde du 31-12-65) ; il n'en a pas encore |'audace : “La question est de savoir
quelle politique et quelles orientations seraient substituées a celles que propose actuellement le
Secrétaire Général de la SFIO. A cet égard, il faut convenir que les analyses du maire de
Marseille ne font pas la lumiére... Pour tout dire, on voit mal aujourd'’hui quelles sont les
chances et quel est I'attrait du combat de M. Defferre qui se borne a poser le dilemme
“ Fédération plus large ou Confédération ” sans dire quelle est sa préférence et sans indiquer de
recette... M. Defferre sattriste a juste titre de la désunion des forces de gauche... Il proclame
une fois de plus la nécessité de séparer les conservateurs des hommes de progres. Le tout est de
savoir si I'on y parviendra en mettant sur pied des regroupements plus ou moins larges, plus ou
moins cohérents, plus ou moins temporaires, ou en éaborant un programme précis dont la
signification éclaterait au seul vu des objectifs désignés et des moyens a mettre en oeuvre pour
y atteindre.”

Condamnation nette de I'attitude de M. Defferre; mais cette condamnation aurait di étre
prononcée par les hommes de Gauche bien avant les éections présidentielles, bien avant
I'échec, des pourparlers avec M. Lecanuet. Il afallu que lalaicité fasse barrage a cette coalition
incohérente et que les élections de décembre servent de révélateur pour que les yeux souvrent
(mais pourquoi étaient-ils clos?), pour que I'on redécouvre I'’Amérique.

Imaginons un instant notre Parti Gris au pouvoir, une fois de Gaulle disparu. Que se passerait-
il ?

On sait bien que dans une coalition, ¢’ est toujours |'aile modérée qui impose son programme,
sous peine de faire voler en éclats e rassemblement. Imagine-t-on, lorsqu’ on sait quels hommes
Defferre acceptait dans sa Fédération, ce qu'aurait pu étre la politique de I'aile modérée de ce
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regroupement ? Le point moyen étant le MRP, au mieux, c'est la politique d'un Lecanuet qui
triomphait; au pire, c'était celle d'un Indépendant un peu adroite de M. Pinay.

A dire vra, la Grande Fédération aurait éé prisonniére de son aile droite. Les socialistes
enfermés dans cette Fédération n'éant plus a la charniére de la vie politique, n'ayant plus les
moyens de renverser la vapeur, et de sallier avec des partis situés a leur gauche, ne pouvant
plus reculer de crainte de détruire cette Fédération laborieusement construite, n‘auraient fait
gu'apporter la caution de leurs noms a une politique réactionnaire.

Nous connaissons déja ce genre de prouesse : une politique réactionnaire cautionnée par des
socialistes qui participent a un gouvernement soutenu par la droite. Ces alliances opportunistes
qui ont détruit la Gauche et la quatrieme République, on veut les figer en des structures qui
peut-étre assureraient la stabilité, mais a coup sir donneraient le pouvoir a la droite pour tres,
trés longtemps.

Et quels militants se retrouveraient au sein de cette Fédération ? Seuls les militants chrétiens
sont capables de rester nombreux dans un parti clérical tenant le pouvoir, et utilisant un
vocabulaire de gauche pour masquer une politique de droite ; cette Fédération se viderait en
quel ques années de la plupart de ses naifs de gauche.

Prisonniere de son aile droite, la Fédération le serait bien davantage encore de son corps
électoral. Pour ne pas faire fuir la partie réactionnaire et cléricale de son électorat, celle
apportée en présent par le MRP et les modérés, méme la gauche de la Fédération glisserait a
droite ; les socialistes croient toujours pouvoir conserver leurs électeurs de gauche, tout en
évitant de paraitre trop progressistes afin de mordre sur la clientéle modérée. Que deviendraient
ces malheureux élus lorsqu'il sagirait de ne pas heurter les électeurs de M. Lecanuet ?

La Grande Fédération de M. Defferre, c'est le Parti Gris ou le bourgeois et |e prétre dissimulent
leur impérialisme, leur conservatisme, leur cléricalisme derriere I'alléchante facade socialiste.
On veut brasser ensemble progressistes et conservateurs, laiques et cléricaux, alors on feint de
croire que les divergences dintérét entre classes sociales n'existent plus ; que dans ce pays, ou
la majorité des fonctionnaires ne gagnent pas le loyer d'un trois-piéces a Paris, nous vivons dans
une soci été d'abondance; que I'Eglise ne cherche pas a reconquérir son influence sur I'Etat, et ne
demeure pas le meilleur soutien de I'ordre bourgeois. Est-ce un hasard si les hommes de droite
sont tous, presque sans exception, antilaiques ? Est-ce un hasard si I'Est et 1'Ouest de la France,
profondément soumis & I'influence de I'Eglise, comptent le plus grand nombre de suffrages
réactionnaires ?

Le Parti Gris au pouvoir, ce serait le triomphe du cléricalisme, de |'Etat-Providence pour
I'Eglise et ses écoles. Et je pose la question & toute la Gauche, y compris & ces éonnants
chrétiens de gauche qui seraient rejetés du Parti Gris parce que trop a gauche ; ne croyez-vous
pas que favoriser les écoles confessionnelles, I'enseignement confessionnel, et finalement la
censure catholique, la segrégation religieuse, serait une entrave au progres de la Gauche et a sa
continuité ? “ Cette masse catholique, dit Yvon Le Vaillant dans le Nouvel Observateur du 17-
11-65, est davantage travaillée par |'attente et préte a accueillir I'incamation de I'homme-
miracle, I'nomme-sauveur, I'nommeprovidence. Et puis elle a une longue habitude de confort
dans I’ ordre établi, dans le pouvoir, surtout lorsque ce pouvoir est celui d'une certaine droite
conservatrice... Et afortiori lorsque le possesseur de ce pouvoir leur apparéit parfois... assis sur
un tréne, prés des autels. ”

Si vous voulez conserver et multiplier cette masse d'éecteurstels qu'ils sont, alors vive le Parti
Gris! Vive I'école confessionnelle ! Que I'Etat |a protége, I'entretienne, la chérisse !
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Mais s vous croyez gue le travail de la Gauche est dinformer, d'éclairer, de confronter, de
remplacer |'attente imbécile du Sauveur par le choix des idées; alors, vivent la laicité et les
écoles publiques’ !

Troquer la laicité ala droite en échange de ces électeurs-la tels qu'ils sont, ce n’ est assurément
pas le travail de la Gauche. Mais técher de les conquérir en les forcant a la réflexion, en leur
donnant tous les ééments pour un choix clair; voilaletravail delaGauche®.

Enfin comment oser parler de justice, dinformation libre, de démocratie, sans militer d'abord
pour la laicité ? Si la Gauche n'est plus capable de se battre pour de grands principes, aors
gu'est-ce que la Gauche?

Et puis, débarrassons-nous d'une équivoque: la laicité n'étant pas une secte, une Eglise, un
dogme, il est absurde de se proclamer, ou de laisser entendre, gu'on est assez laique, plutot
laique, modérément laique; on est laique ou on ne I'est pas. On n'est pas plutdt républicain parce
gu'on désapprouvait Battista, trop cruel, alors qu'on applaudit a Franco, tyran devenu modéré ;
on est républicain ou on ne I'est pas. Il en va de méme pour la laicité. Et a partir de quelles
sommes versées aux écoles confessionnelles, et de quel nombre de prétres par Etablissement
Public, un laigue modéré se retrouve-t-il modérément clérical dans son approbation au
gouvernement ?

Continuons notre réve. Le Parti Gris tient le pouvoir. Imaginons que le public soit las, au bout
de quelques années, de ce parti chévre-chou, de son immobilisme stable. Quelle alternative
soffre alui ? Le PC ? Pas question pour lui, tout seul, d'obtenir une majorité a la Chambre.
Alors, la partie sera facile a jouer pour quelque démagogue fasciste, pour le leader de
I’ extréme-droite.

L'alternance au pouvoir dune droite modérée et d'une gauche modérée permet le
fonctionnement du régime parlementaire. Avec le Parti Gris, la, fin de la Gauche non-
communiste, I'éecteur non communiste ne pourrait guéere choisir qu’'entre la Fédération
Defferre et I'extréme-droite.

Nous devons le Sauveur de Gaulle au Centrisme opportuniste et tactique de M. Mollet ; quel
Tixier-Vignancour, quel Poujade, le Centrisme figé, structuré, de M. Defferre aménerait-il ala
téte du pays ?

M. Defferre semble avoir échoué, son entreprise a subi un coup d'arrét, certes, mais ne nous y
trompons pas, €lle renditra. La tentation du pouvoir immediat a toujours amene certains leaders
de gauche atrahir.

L'union de la Gauche est malaisée ? L'unité d'action avec les communistes peu commode ? Le
programme laborieux a établir ? Les électeurs de gauche devenus gaullistes et les travailleurs
chrétiens difficiles a gagner ?

Qui le nie ? 11 est moins commode de changer que de gérer ; choisir d'étre a gauche, ce n'est pas
choisir lafacilité et le confort.

D'autres que moi parleront, des moyens a mettre en oeuvre pour que la Gauche réussisse dam
son entreprise ; mais on sait déja qu'il faudra la débarrasser de ses sorcieres, Mollet et Defferre,
méme sils sopposent actuellement I'un a l'autre; qu'il faut défendre la laicité, car elle est une
des grandes options de la Gauche, et lorsqu'on jette la laicité par-dessus bord, le reste suit vite
le méme chemin; qu'il faut créer le rassemblement de la Gauche, de la Gauche laique tout

% Lamajorité des éecteurs de De Gaulle ont d'abord confiance en sa personne, aors que la majorité des é ecteurs
de Mitterrand approuvent d'abord ses idées (Sondage |IFOP. Le Monde du 1-1-1966).

Voila exactement ce qui sépare la Droite de la Gauche.

% A Paris, pas un quotidien, pas un hebdomadaire, n'est & la fois favorable & la laicité et au regroupement de toute
la Gauche. (je ne parle pas, bien slr, des publications des partis de gauche). En province, treés peu de journaux se
veulent a gauche

23



entiere derriere un leader du Centre-Gauche capable de fermeté, et M. Mitterrand, au moment
ou j'écris ces lignes, semble étre I'homme de la. situation.

Faut-il ajouter que, apres sept années de gaullisme, le programme modérément a gauche de M.
Mitterrand semble révolutionnaire ? Donner, par exemple, un peu de liberté a I'ORTF est
probablement plus important que d'apporter une solution immeédiate a certains problemes
économiques et sociaux ; car débattre ces problémes en public, c'est déjales résoudre a moitié.
Et rappeler que lalaicité est une des grandes options de la Gauche me parait méme insuffisant ;
je suis tenté de dire que la laicité, c'est la Gauche, et que tout compromis qui diminue, rogne,
étouffe le principe laique est un coup terrible porté a la Gauche. La recherche de I'efficacité et
de la justice exige la libre discussion, une confrontation permanente des idées, |'éducation du
sens critique et du jugement; et la laicité, c'est tout cela. Alors que la Droite ne peut Sappuyer
que sur des préjugés, les intéréts de certains groupes sociaux, et des mystiques, la Gauche doit
détruire toute ségrégation fondée sur la sottise, la cupidité, la, race ou lareligion.

Comptez-vous, chers amis progressistes, sur la bienveillante neutralité de I'Eglise qui, en
France méme, a interdit le dialogue entre Jeunes Etudiants Chrétiens et communistes, pour
réaliser votre programme ? Croyez-vous que si, demain, vos alliés chrétiens se trouvaient pris
entre la fidélité a un programme de gauche, et I'augmentation des subventions accordées aux
écoles religieuses, ils choisiraient la fidélité ala Gauche plutdt qu'a leur Eglise ? Faibles, noyés
dans une masse laique résolue, ils sinclineraient ; forts, nombreux, tenant en mains une partie
des leviers de commande, ils feraient connaitre le prix de leur aliance aux militants laiques.
Derriére le geste de M. Mollet cédant tout, a Alger, sous les tomates, et derriere la résignation
des hommes de gauche préts a sacrifier la laicité pour obtenir I'alliance des militants chrétiens,
je découvre la méme lacheté, le méme manque de confiance dans les doctrines que ces hommes
prétendent défendre ou incarner.

Cest ce manque de confiance qui a transformé la Gauche francaise en un vieillard
hémiplégique, timoré et ombrageux. A notre époque, si plus personne n'ose se dire de droite,
personne non plus n'‘ose parler le langage de la gauche. On se défie des jeunes, on a peur
d'éduquer politiqguement les foules, de tenir des discours hardis; on préfére senfermer a
I'intérieur de son organisation politique, parmi des compagnons et des adversaires de toujours
avec lesquels on vieillit doucement en utilisant I'argot du parti. Et lorsgu’ on veut sortir de cet
état de prostration, on ne découvre que I'alliance avec la bourgeoisie et |les cléricaux.

Alors que je termine ce livre, j'apprends que M. Bourges vient dinterdire le filin “ La
Religieuse”. Monseigneur Feltin aurait obtenu de I'Elysée cette condamnation. Et les
journalistes de sindigner ! Mais sachant que |'union du tréne et de 'autel est dans “ la nature
des choses” et aboutit tout naturellement a la censure, comment étre surpris ? Les forces
politiques qui s appuient sur I'Eglise cédent finalement toujours aux cléricaux les plus bornés et
les plus virulents. Combattez-vous le cléricalisme insidieux ? On vous accuse de sectarisme. Le
cléricalisme se montre-t-il sous son jour le plus odieux ? Les chrétiens de gauche font chorus
avec vous, comme si cette interdiction, par exemple, n'était pas un symptéme mais un fait isolé
ne sinscrivant pas dans un certain contexte. Au fond, nos chrétiens sont furieux, pas tant de la
censure gque de la bévue commise par laHiérarchie : Tartuffe a 6té son masque.

Le Peére Oraison déclare: “ C'est un scandale d'avoir interdit ce film... il n'est absolument pas
une attaque contre la foi chrétienne et contre le principe de la vie religieuse. C'est, a mon avis,
une erreur fonciére de l'interdire qui peut faire plus de mal que le film lui-méme. ”

Ces étranges propos révélent ce que la fraction libérale de I'Eglise entend par liberté
d'expression ; et le Pere Oraison me semble simplement plus dangereux et plus habile que
Monseigneur Feltin.

L évi-Strauss raconte dans Tristes tropiques “ qu'a cette époque (1941) il y avait encore au fond
de tout fonctionnaire brésilien un anarchiste sommeillant, tenu vivant par ces bribes de Voltaire
et dAnatole France qui, méme au fond de la brousse, restaient en suspension dans la culture
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nationale. “Ah, Monsieur, vous étes frangais! Ah! La France! Anatole! Anatole! ” sécriait
bouleversé en me serrant dans ses bras un vieillard d'une bourgade de l'intérieur, et qui jamais
encore, N'avait rencontré un de mes compatriotes. ”

Imagine-t-on la méme scene, le méme inconnu étranger tremblotant d'émotion et sanglotant sur
le gilet de l'auteur; en sécriant : “ Ah, Dupanloup ! Dupanloup !"?...

Et vous voulez me faire croire gu'il nous faut encourager le métallo de Pont-a&Mousson et le
paysan vendéen a rester dans leur crasse cléricale ? Et vous venez m'affirmer que ces grandes
idées auxquelles un Voltaire, un France, ont fait parcourir le monde sont dévaluées dans notre
pays, et quil est plus difficile dentrainer derriere nous le métallo de I'Est et le paysan de
I'Ouest, que de faire vibrer un Sud-Américain en lui lisant “Candide ” ? Quel mépris des
prolétaires francais, et finalement des prolétaires tout court, quelle méfiance des idées
progressistes se dissimulent derriere votre désir d'union avec les Cléricaux du centre! Est-ce
parce que notre Général-Président fait, en politique intérieure, quatre pas en arriere que la
Gauche frangaise doit reculer de trois pas seulement pour se croire a la pointe du progres ?
Vous voulez |'alliance avec les cléricaux et la paix avec I'Eglise ? Mais I’ Eglise ne connéit que
les barriéres derriére lesquelles | Etat la contient ; détruisez ces barriéres, et elle sengouffrera
par toutes les breches.

Pour retrouver sa force, conquérir des électeurs, la Gauche ne doit point passer a droite, mais
redevenir ce qu'elle était en matiére politique, économique, sociae : I'instituteur du peuple. Un
instituteur laique, bien sr.
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