AUX SOURCES DU MODELE
SCIENTIFIQUE
AMERICAIN (III)*

par Roger GODEMENT

LE CAS DES MATHEMATIQUES

NOUS avons vu précédemment qu'a part l'electrical engineering et quel-

ques autres branches de l'ingéniérie, les mathématiques étaient le sec-
teur le plus militarisé de la recherche scientifique, tout au moins par V'im-
portance relative du financement D.0.D. 1! sera peut-étre utile de dire ici
quelques mots de ce secteur qui, sous certains rapports, fait la jonction en-
tre I'électronique que nous venons d'étudier et l'informatique que nous al-
lons examiner.

Tout le monde peut instantanément comprendre les raisons qu'ont les
militaires de s'intéresser 2 la physique nucléaire, 4 I'océanographie ou a 1'é-
lectrical engineering. Par contre, on ne peut pas tuer, ni dailleurs faire vivre,
quelqu’un a l'aide d’un théoréme (non plus du reste qua I'aide d'un systéme
de ’guidage de missile : il y faut en outre un explosif, comme nous I'a expli-
qué un jour un éminent spécialiste du sujet). Par ailleurs, nombre de mathé-
maticiens n'ont avec le Pentagone que des relations financiéres : les contrats
de recherche arrondissent les traitements universitaires américains, Yes
subventions de I'Air Force, de la Navy ou de I'0.T.A.N. finangant les voyaées
de ceux, américains ou non, qui participent aux rencontres internationales
(dont le Pentagone avait financé, totalement ou en partie, environ le quart
avar;lt )1971 d'apres un recensement effectué i 1'époque par des étudiants d'U-
trecht).

{*) Voir les deux premiéres parties de cette étude inLa Pensée n* 201, octobre 1978, 203, février 1979.
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L'existence de ce financement militaire apparemment gratuit étant évi-
dente pour tous les intéressés (encore que la quasi-totalité d'entre eux n'aient
jamais fait l'effort, élémentaire, de consulter les statistiques disponibles), !
il s'est développé dans une partie de la profession une rationalisation de la
situation fondée sur la théorie que les mathématiciens font croire aux mili-
taires que leurs travaux leur sont indispensables, qu'il n'en est rien, et que
les crédits militaires attribués 2 nos chéres études sont, en quelque sorte, dé-
tournés A des fins hautement culturelles, voire méme humanitaires, et per-
dus pour I'armement. On ne peut naturellement fournir au lecteur au-
cune référence a la littérature du sujet, enticrement orale et ne dépassant
pas le niveau de la conversation de cafeteria. 2

Le tableau ci-dessous nous montre, malheureusement pour la théorie en
question, qu'en vingt ans le Pentagone a consacré 2 la recherche mathémati-
que largement plus d’un milliard de dollars courants : 3

1958 1962 1965 1968 1971 1974 1977
Total....] 404 68,9 104,5 1193 121,7 1274 176,3
DO.D. ..} 364 38,5 71,5 79,2 66,0 70,2 76,2
NSF. .. 14 7.3 12,3 18,6 26,5 23,7 423
N.AS.A. 0 17,2 7.2 37 1,5 19 259
HEW. .. 0,03 0,1 42 53 15,7 20,2 8,4
AEC. .. 19 4,1 5,6 58 53 56 99
1) Le financement fédéral de la recherche de base et appliquée en math (E.R.D.A.
et informatique shéorique (computer science) (millions de dollars courants) + E.P.A.)

Il s’agit, certes, de recherche totale (pas uniquement universitaire ni uni-
quement de base) et I'informatique théorique est certes comprise dans le ta-
bleau en question, les deux domaines n'étant séparés dans les données de la
N.S.F. que depuis trés peu de temps. Pour la recherche de base universitaire
en 1976, les mathématiques avaient regu 27 millions (dont 78 du Department
of Defense) et la « computer science » 18,7 (dont 5,5). Pour la recherche tota-
le en 1979, on prévoit 112 millions (dont 29) et 104 (dont 59) dans ces deux
domaines.

L'idée que, depuis si longtemps — le processus commence des 1946 avec
'Office of Naval Research, qui consacrait 2,1 millions aux mathématiques en
1947 —, ¢ le Pentagone aurait pu se laisser gruger a ce point par les mathé-

1. Le bulletin d'information {Notices) de I'’American Mathematical Society public chaque année les crédits de recherche
émanant de la N.S.F.. mais oublie ceus qui proviennent des aurres agences. Les publications de la N.SF. que nous utilisons n'en-
trent 1 pas dans les bi de et les iciens « purs » n'en fréquentent naturellemont
pas d'autres. :

2. Dans un portrait de Noam Chomsky paru dans The New Yorker (15 décembre 1971), Ved Mehta attribue au célebre lin-
guiste (dont le Pentagone a longtemps fourni la moitié environ du salaire par l'intermédiaire du M.1.T) la théorie selon laquelle
« le Pentagone est une organisation vaste et complexe » et que « son bras droit ne sait pas cc que fait son bras gauche », le finan-
cement militaire de la recherche étant, selon lui. justifié par le fait que le Congrés et le public américain n'¢taient pas, aprés la
guerre, suffisamment éclairés pour la soutenir. Outre que cette théorie suppose une curieuse conception de la démocratie, certes
courante dans le milicu scientifique, elle n'explique pas pourguot le Congrés acceptait de financer ia recherche par I'intermédiai-
re du Pentagone plutdt que par celui du Department of Agriculiure !

1. Les données du tableau | rassemblent en les simplifiant les chiffres fournis par la N.S.F. dans sa séric des Federal
Funds for Research and Development, publite chaque année. On y trouve des données plus précises sur la recherche de base et
la recherche appliquée.

4. Vair le rapport officicl de John R. Steelman . Science and Public Policy (U.S.G.P.0., 1947), vol. 2, p. 56. Le montant iotal
dus contrats de recherche de FO.N.R. s'¢levait en 1947 a 21.7 millions.
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maticie.nfc (mais non par les médecins, sans doute plus stupides que {es ma-
thématiciens) est proprement délirante et la réalité est plus simple.

» En 1971, le Pentagone employait 81 % des 2.800 mathématiciens et statis-
ilClEfls. employés par le gouvernement, 67 % des ingénieurs, 41 % des
p'hysu:xens et 10 % des biologistes et médecins. Méme bornés, le's militaires
disposent de conseillers civils qui le sont moins : R. Bellman, ,R. Courant, F
John, M. Kac, Th. von Karman, J. von Neumann, J. Tuckey, S. Ulam FJ
Weyl, etc. Outre le réle de plus en plus crucial que les mathématiques '(clas:
siques ou « modernes ») jouent en physique, les laboratoires industriels utili-
sent maintenant nombre d'ingénieurs ou scientifiques de R.D. ayant recu une
formation principalement mathématique ; en 1970, on en trouvait 876 (dont
166 docteurs) chez AT & T, 170 chez Boeing, 239 chez McDonnell Douglas
147 chez Raytheon, 68 chez Sperry Rand, 287 chez TRW, 137 chez Westin:
ghf)use.‘ 5La pr.iorité bief: connue dont les mathématiques jouissent dans les
?:;;:x:;;és soviétiques n'est peut-étre pas due non plus A des préférences es-
_ L'enquéte du Battelle Institute mentionnée [63) dans la seconde partie,
?numérant les domaines scientifiques sur lesquels repose I'électronique'
¢éprouve le besoin d'expliciter (p. 36) les secteurs dans lesquels interviennem‘
l?s mathématigues: controle et commande, guidage, surveillance et détec-
tion, 'commumcations, contréle des processus, navigation, traitement des
données, télémétrie. Les techniques mathématiques qui interviennent dans
ces prqblémes (analyse harmonique, processus stochastiques, théorie de I'in-
formation, équations différentielles et méme théorie des corps finis pour le
codag.e des signaux) reposent sur un énorme bloc d’analyse mathématique
dont il est impossible de les séparer et occupent une trés appréciable partie
df’ la profession. Il est clair que les mathématiques jouent aussi un role cru-
cl’a! en aéronautique et dans le nucléaire, qu'il s'agisse de calculer un profil
d’alle, de simuler sur ordinateur l'explosion d’une arme ou de contréler un
réacteur. En informatique, la structure des machines repose nécessairement
sur une aqalyse logique détaillée des calculs, et de plus ce sont des mathéma-
ticiens qui élaborent les méthodes d’analyse numérique dont les autres cor-
poratloryls ont besoin pour résoudre leurs équations. Dans la France actuelle
le cas ’d un mathématicien comme J.-L. Lions, qui expose les théories les lus.
avancées au College de France, dirige au C.N.R.S. et 2 I'LR.I.A. les meillesres
équipes de recherche du pays, fait I'¢ducation des Polytechniciens en analyse
numérique et donne des petits cours sur la théorie du contréle au Naval S{u-
face Weapons Laboratory américain ¢ montre assez bien le fonctionnement
du systéme.

S. Pour I'emploi dans i i
';.‘:‘:':‘;i’:‘.,‘:.":"::‘“;‘;:“:f I,E.’:;ZSE:I;'E';ZTZL"'%'EEZ;,Zf},:;“.’.‘."i'i.f"'u:.?'.'i';',‘.ﬁ's7;:137’3‘73.' "N propes des comaiens. on

s _ Sciences : A Report (National Acad. of Sciences, Washington, 1968), pp. 2021 o
mande que les « mlubnorle‘mtd agencies . (dans F'ordre: D.O.D. A.EC., NASA, N.LH) (v'n‘li::ml A fll;':nm' I;m ;):rml::
ma ] recherd]
e s oo oy o e [ romaleent s s bt des st e e o

en pleine guerre du Vietnam, fut diri Lipman Bel i "hui inci ili
e ramerre du ¥ etnam. fut igée par Lipman Bers, aujourd’hui le principal militant américain pour ta défense des droits
8. Voir les « tutorial lectures » de M. Lions dans Contral Theory of
¢ M. ) Systems by Partial Dif ial Ee f (A
tnmd.c Press, :777). comptes rendus d'une réunion organisée par un spécialiste de mécanique des Auides de Iuniversite de h(h:yb
- a;““ fne_rln r:!u laboratoire mentionné dans le texte et un membre du Draper Laboratory du M.1T. spéclalist dens le guida:
s missiles, texte n'explique dvides i s« i val ¢ .
e des misle plique dvidemment pas pourquos is « Control Theory... » intéresse le Naval Surface Weapons Lab. ni
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LA NAISSANCE DE L'INDUSTRIE INFORMATIQUE

Dans ce domaine comme dans les autres industries de pointe, I'influence
américaine est écrasante depuis la seconde guerre mondiale au moins, e
comme dans le cas de l'électronique elle émane de deux pdles entre lesquels
se développent les activités de recherche et d’innovation, les universités y
contribuant fortement aussi, pour la partie théorique tout au moins {analyse
numérique par exemple). Le premier pole est constitué par I'industrie, i.e. en
premietr lieu par la maison 1.B.M. qui contrdle depuis fort longtemps les
deux tiers du marché occidental et ne demanderait apparemment pas mieux
que de s’emparer du marché socialiste si le contréle que le Pentagone exerce
sur les exportations de haute technologie ne le lui interdisait encore ; 7 a
L.B.M. s'ajoutent, loin derriére, la Sperry Rand, Control Data, Honeywell, etc.
Le second péle n'est autre naturellement que le Pentagone, un peu aidé par
FA.E.C. et la N.ASA.; il a suscité et financé I'essentiel du développement
des grands ordinateurs électroniques scientifiques du début (1943) a 1960 en-
viron, date a laquelle apparait la « seconde génération », transistorisée, d’or-
dinateurs [.B.M. et a partir de laquelle se constitue vraiment le marché civil.
Il ne s'ensuit du reste pas que le role du Pentagone devienne négligeable
aprés cette date. En tant qu’acheteur et utilisateur d'ordinateurs « univer-
sels », qu'il s'agisse de calcul scientifique, de statistique, de gestion des
stocks, de banques de données, le Pentagone a toujours été et reste le client
numéro un de Uindustrie informatique, un client du méme ordre de grandeur
qu'une nation telle que la France, I'Allemagne ou la Grande-Bretagne, mais
dont les services informatiques sont beaucoup moins dispersés que ceux d'u-
ne nation et qui peut, par suite, exercer sur I'industrie une influence particu-
lierement puissante. # A ces ordinateurs universels s'ajoutent les milliers
(douze mille dés 1965) * d’ordinateurs « spéciaux » plus ou moins importants
intégrés aux systémes d’armes de toutes sortes de l'arsenal américain. Enfin,
le Pentagone (et particuliérement 1'Advanced Research Projects Agency,
A.R.P.A.) continue a susciter et a financer les opérations de R.D. les plus au-
dacieuses et les plus cotteuses, le développement des techniques de base de
la « télématique » de MM. Nora et Minc lui étant essentiellement di.

L’AVANT GUERRE ET LES DEBUTS D'1.B.M.

La préhistoire de l'informatique voit d’abord le développement des bou-
liers ou abaques de I'Antiquité classique et de I'Extréme-Orient (en 1946, les
experts japonais du soroban battront de vitesse les calculatrices mécaniques
de bureau occidentales), puis l'invention des tables de logarithmes vers 1600

Les

ations de William C. Norris, président de Control Data, dans Datamation (janvier 1978) : «

7. Voir & ce sujet les lament s e
rs Jes Communistes soulévent & fa base Ja question des emplois contre les risques mili-

exportations de haute technalogie ve
taires »
8. Voir James A. Ward (des services de recherche du Pentagane), The impact of computers on the government dans la Con-
ference on Computers and Society (AF.LP.S. 1965). pp. 37-44. L'importance militaire des ordinateurs est mise en évidence 3 I'in-
tention des politologues dans Varticle de Stefan T. Possony. The Real Revolution in Warfare - The Computer Impact (Orbis, 1974,
pp. 851-862). Voir aussi Ecaris i Calcul. iq (0.C.D.E.. 1969), pp. 140-152

9. Ward, op. cit. p. 40. Ces ordinateurs spéciaux sont souvent fabriqués par les entreprises de I'armement plutdt que par
Findustrie informatique que l'on connait : les principaux fournisseurs étaient, selon Ward, Hughes Aircraft. North American

Aviation, et Ravtheon
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par le baron écossais Napier (vingt ans de travail...), puis celle de la régle a
calcul vers 1620 par 'anglais Oughtred qui s'inspire des idées de Napier et
construit une machine « analogique » trés simple pour éviter les calculs « di-
glFaux.» du féroce anti-papiste, puis la machine de Pascal qui, grace & un jeu
trés sn.mple d’engrenages, permet d'effectuer des additions e.t soustractiojns
et enfin ce.lle de Leibniz qui, munie de pignons cylindriques a dix dents de'
longn‘.leurs inégales, permet en outre les multiplications et divisions. Elle ap-
parait vers 1670, mais il faudra attendre deux siécles pour que les p;ogrés cfe
la mé;amque de précision en permettent une fabrication industrielle, qui
condulra aux calculatrices mécaniques de bureau trés répandues dans lc':sqlaA
boratoires, I'industrie et méme la finance avant la Seconde Guerre mondiale.
iElles permettent d'effectuer en quelques secondes des multiplications déja.
lf:};p:::‘r;le:, mais chaque opération doit naturellement étre commandée par
i Dés 1820, le mathématicien anglais Charles Babbage, inspiré par les mé
tiers & tisser d quard, avait congu I'idée d'utiliser des jeux:( a&‘p caries per-
Torées pour dirig automatiquement les opérations d'une machine a calculer
et, de 'la sorte, lui faire résoudre des problémes nécessitant des suites plus
ou moins longues d'opérations arithmétiques soumises A une programma‘t’ion
loglgue rigoureuse. Babbage imagina d’abord un Difference Engine qui tabu-
Iera!t automatiquement des fonctions polynomiales (dont le t:alcu‘l:l ar la
« methoc!? des différences » bien connue, ou qui devrait I'étre, des é;ul::liants
de. premiére amliée, se raméne 3 des séries d'additions) puis, a\'/ant méme d'a-
voir pu construire un prototype de son engin, un Analytical Engine, machine
« unlve'rselle » opérant sur des nombres de cinquante chiffres (!) et 'qui I'obli-
gea a inventer quelques-unes des idées de base de l'informati.que moderne
::::ss ala 'technique n't?tait évidemment pas disponible, et Babbage moum£
sans Z:}l;'il])]l:. sc;c;::.trulre quoi que ce soit de valable aprés cinquante ans d'é-
.Le pas suivant nous fait entrer dans le vif du sujet. Il est accompli aux
environs de 1880 par un jeune ingénieur, Herman Hollerith employé par (ou
travaillant pour) les services de recensement américain ; de:s centaine‘s) d'em-
ployé§ y collationnaient alors péniblement, 4 la main, pendant des années de
trﬁYa!l, les données statistiques les plus simples portant sur une population
déja importante (soixante millions d'habitants). Le chef du bureau qui fon-
dfera par la suite la New York Public Library avec environ soixant'e-dix ans
da\_'ance sur le regretté Pompidou (ce qui explique pourquoi elle dispose
maintenant de dix millions de volumes, contre cinq cents mille & BeaubOPSrg
—- on ne peut pas avoir a la fois Moli¢re et des bibliothéques, il faut choi-
sir) 1% suggere un jour a Hollerith I'idée de mécaniser les opérations en utilisant
des cartes perforées a la Jacquard. Comme beaucoup de données statistiques
sont du type binaire (oui-non), Hollerith a I'idée d'utiliser les perforat(i{ons
des cartes pour ouvrir ou fermer un courant électrique qui, a son tour, com-

10. En 1977, les 50 i ! larvar,

v X entre [.37 (U. du Colorado) et 9.3 (H: illion« v hi-
mes.u:: ;:.:;a; .t_l;qt dans Yannée entre SA000 et 211,000 livres. Les B.U. américaines possédaient m(mayennde)dnlml:l\ur,:- "
o do"..“lm Ilo:.s ddléludunll inscrits, ce qui supposerail 1,5 miilion de volumes & Jussiew ; les dépenses totales npr::l:\r
ot s o .::’u ;Aa:‘l‘.l‘:'m;r la Jecture p;;b,l‘;mn (1.tS8 millions de dollars cn 1974), Jea dépenses par habitant étaient huit

i .S.A. rance avant . Un i i it é
lois plus que la Bibliothéque Nationale en achats de livn—:.‘PPo" perementaes récent noai que fe Brtioh Muscum depenss s
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mande des ouvertures dans lesquelles tombent les cartes, ainsi classées en
fonction des données qu'elles contiennent. Hollerith regoit en 1889 la pro-
priété de son brevet en dépit du fait que ses recherches avaient é1é financées
par le gouvernement, démontre l'utilité de ses machines a l'occasion du re-
censement de 1890 et fonde en 1896 sa propre compagnie, conformément a
une tradition américaine que les dirigeants francais semblent vouloir nous
présenter aujourd’hui comme la pointe extréme du progrés en matiére de
passage de la recherche 3 I'innovation commerciale.

Les affaires d’Hollerith marchent d’abord fort bien, mais comme il ten-
te, pour les faire marcher encore mieux, d'obliger le Bureau of Census a
louer ses machines au lieu de les acheter, celui-ci se lance dans un effort de
recherche sérieux qui lui permet d'apporter aux machines d’Hollerith des
perfectionnements substantiels dont l'auteur, & son tour, fonde en 1911 une
compagnie concurrente. (Elle sera absorbée en 1927 par Remington Rand).
Hollerith est forcé de fusionner avec deux autres entreprises, et la Compu-
ting, Tabulating and Recording Company (C.T.R.) ainsi formée, qui fabrique
des horloges, des balances et les machines d’'Hollerith confie en 1914 son
poste de directeur général & un certain Thomas J. Watson, ancien directeur
commercial de la National Cash Register. Ayant pris le controle du marché
des caisses enregistreuses par les méthodes les plus contestables, celle-ci
avait dii affronter en 1912 une enquéte anti-trust risquant de valoir la prison
a ses principaux dirigeants, Watson inclusivement. Ils y échappérent grace
aux trésors de philanthropie qu'ils surent déployer, en 1913, 4 l'occasion d'i-
nondations a4 Dayton et en prétendant ne pas étre au courant des faits et ges-
tes de subordonnés agissant de leur propre initiative. 1!

Nommé président de la C.T.R. en 1915, Watson quadruple ses ventes
pendant la guerre, commence aussitot apres a acheter ou a installer des suc-
cursales au Canada et en Europe et, en 1924, change Il'intitulé de la maison
pour celui qui nous est aujourd’hui familier : 1.B.M. Le chiffre d’affaires pas-
se de 4 millions en 1914 4 18 en 1929 et 41 en 1939, année ou l'on réalise un
bénéfice brut de 30 %, conformément aux enseignements du fondateur de la
N.C.R., qui a fait '¢ducation de Watson. C’est a lui aussi qu'il emprunte
lidée d'une force de travail aux cheveux courts, propre, sobrement habillée, discipli-
née et enrégimentée, traitée avec le soin qu'un gentleman apporte a son chien, 4 son
cheval ou 2 son fusil, une force de travail dans laquelle chaque homme connait sa
place et son devoir, un devoir soigneusement ¢t clairement défini et circonscrit,
pour nous exprimer comme l'une de nos sources. 12 Naturellement les machi-
nes d’Hollerith sont grandement perfectionnées pendant toute cette période,
et en particulier munies d'imprimantes 2 la sortie, ce qui, apparemment, per-
met 2 I.B.M. de mettre sur le marché en 1935 les premieres machines & écri-

11. Pour l¢ réle du Bureau of Census, voir Herman H. Goldstine, The Computer from Pascal to von Neumann {Princeton
U.P.. 972), chap. 8, que nous citerons {réquemmeni mais qui, écrit par un membre de I'équipe d'1.BM., laisse naturellement de
o6 les aspects commerciaux un peu osés de ces affaires | ceuxci font Vobjet du livre de Rex Malik, And Tomorraw.. The
World > Inside 1BM (Millington, Londres, 1975) oia 'on trouve une quanlité massive d'informations (sans reférences aux sources)
sur Ja politique d'l.B.M. depuis la guerre et surtout récemment. !l y a aussi Ia biographie « antorisée - écrile par TG et MR,
Belden, The Lengthening Shadow. The Life of Thomas J. Watson (Little Brown, 1962), ainsi que le livre de William Rodgers,
Thmk {traduction frangaise : L'empire I.B.M., Laffont. 1970).

12 Malik. p. 43.
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re électriqt'xes 'fie bureau & peu preés fiables. A la veille de la guerre, la mai-
son prodult' l immense majorité des machines électromécaniques a cartes
perforées utilisées dans les applications statistiques et commerciales.

' 'Ell'es ne sont pas encore capables d'effectuer automatiquement des mul-
tiplications, et en fait il faudra attendre la guerre pour qu'l.B.M. se décide
en 1943, & modifier une quinzaine de ses machines pour les adapter aux be-'
soins des services de balistique ou du Manhattan Project. Toutefois, elles
peuvent servir a établir (par la méthode des différences) des tables numéri-
ques de type courant en astronomie, les tables de la Lune par exemple. Des
astronomes s’en servent & cet effet en Angleterre aprés 1928, et en 1933 Wat.
son installe & l'université Columbia, 3 New York, un Thomas J. Watson As-
tronomical Computing Bureau dirigé par I’astronome Wallace J. Eckert.

En 1937, un jeune physicien de Harvard, Howard H. Aiken, s'allie a
Eck'ert pour proposer & I.B.M. de construire une grande machine électromé-
canique « universelle », qui permettrait de calculer des fonctions mathémati-
ques par des méthodes fort ingénieuses, mais que le développement des ordi-
na!eurs'électroniques allait rendre périmées aussitét qu'elles furent mises au
point : .mstructions fournies 4 la machine par une bande de papier perforée,
transmises aux organes arithmétiques par des relais téléphoniques action-
nant des roues pouvant prendre dix positions, etc. La machine d'Aiken fut ef-
f’ect!veme’.nt construite & Harvard entre 1939 et 1944 avec le concours d'une
équipe d'ingénieurs prétée par 1.B.M. ; mais elle fonctionnait en « millisecon-
des » alors que des ordinateurs enti¢érement électroniques opérant en « mi-
crosecondes » étaient en route. Des modéles plus rapides, en partie électroni-
ques, furent ensuite construits aprés 1945 pour I'Air Force et la Navy (Mark
IT, IIT et IV), aprés quoi la lignée s’éteint. On voit aussi a la méme époque
— a partir de 1937 — une équipe des Bell Telephone Labs utiliser des centai-
nes ou milliers de relais téléphoniques pour construire quelques prototypes
fondés sur des principes différents, dont un Ballistic Computer et une gran-
c‘ie machine « universelle » ; mais ici encore le recours i des composants
électro-mécaniques interdit les grandes vitesses de fonctionnement.

Notons du reste qu'avant la guerre les vrais calculs scientifiques, encore
rares, étaient confiés non & des machines « digitales » encore inexistantes
mais plutdt & des machines « analogiques » qui se bornent, pour effectuer un'
calcul mathématique, & mesurer physiquement (au lieu de compter numéri-
quement) les variations d'une sorte de modéle mécanique ou électrique des
équations a résoudre. Les machines les plus perfectionnées sont construites 4
pani.r de 1925 par Vannevar Bush, membre du département d'electrical engi-
neering du M.LT. et futur chef de la recherche militaire américaine pendant
la guerre. (Le principal spécialiste frangais des calculs analogiques aprés
la guerre, Lucien Malavard, sera placé & la téte de la recherche militaire
fr‘anqaise 4 la création de la D.RM.E. en 1958 ; curieuses analogies). Bush
s'intéressait d’abord aux calculs de circuits électriques, mais quelques exem-
plaires de sa machine furent construits ailleurs, notamment 4 la Moore
School of Engineering de l'université de Pennsylvanie, a Philadelphie, ot 1'on
construira le premier ordinateur électronique entre 1943 et 1946, et au labo-
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ratoire de recherches balistiques de I'Army a Aberdeen qui réquisitionnera
I'équipe et la machine de la Moore School a I'ouverture des hostilités. ?

ABERDEEN ET L'E.N.LAC.

Les relations existant entre l'artillerie et les mathématiques ont générale-
ment la vertu de provoquer chez les mathématiciens purs des relations de
mépris et d'hilarité justifiées, pensent-ils, par le minable niveau intellectuel
des artilleurs, et qui présentent en outre l'inestimable avantage psychologi-
que de placer les mathématiciens a cent millions de coudées au-dessus de ces
basses besognes ; 14 mais on devrait quand méme y regarder de plus pres,
notamment lorsque l'artilleur s'appelle, comme on le verra, von Neumann.

Fondé en 1935 et baptisé en 1938, le Ballistic Research Laboratory
(B.R.L.) va jouer un role fondamental dans le développement des premiers
ordinateurs. !5 Dirigé par deux civils et par trois officiers sortis du M.L.T., il
comprenait un « chief scientist », Oswald Veblen, assisté d'un comité scienti-
fique des plus relevés. Veblen lui-méme, qui avait dirigé les services de balis-
tique en 1917, était un mathématicien fort connu (c’est I'un des fondateurs
de la géométrie différentielle moderne) et, au surplus, le directeur et 1'un des
principaux initiateurs du célébre Institute for Advanced Study de Princeton,
qui commencga a fonctionner en 1933 avec une équipe réduite de gens trés
distingués (Einstein, Hermann Weyl, John von Neumann, Marston Morse,
etc.). Le conseil scientifique du B.R.L. comprenait I'aérodynamicien Hugh L.
Dryden (futur directeur de la N.A.C.A. et I'un des artisans de la création de
la N.A.S.A.), son collégue Theodor von Karman, hongrois venu d'Allemagne en
1930 pour diriger la recherche aéronautique au California Institute of Tech-
nology et qui présidera aprés 1945 le conseil scientifique de l'Air Force, ¢
un astronome, un spécialiste des tubes électroniques et un physico-chimiste
spécialiste des problemes de combustion ayant eu I'honneur, a la fin de la
premiére guerre, de donner son nom a un gaz asphyxiant particuliérement
réussi, la lewisite ; on y trouvait aussi les deux physiciens de Columbia que
nous avons déja rencontrés dans la premiére partie de ce travail, Harold
Urey et Isidor Rabi. Enfin les mathématiques proprement dites y étaient re-
présentées par Veblen et surtout par von Neumann, mathématicien hongrois
de génie arrivé a Princeton en 1930 avec Wigner, spécialiste de logique, d'es-
paces de Hilbert et de mécanique quantique, qui avait regu dans sa jeunesse
3 Ziirich une formation d’ingénieur chimiste et qui, a cette époque, commen-
cait a s'intéresser sérieusement & des probléemes « appliqués ». La W.W.II
puis la guerre froide en feront une sorte de super-ingénieur qui aura a son

15, Pour tout ce qui précede, voir Goldstine pp. 84120, ainsi que les articles originaux et commentaires rassemblés dans B.

Randell, The Origins of Digital Computers (Springer, 1975).
14. De leur céte, au lieu de s'intéresser & l'artillerie classique comme au siécle dernier, les polytechniciens. au besoin en ci-
ous-marins nucléaires, d'explosifs atomiques, de radar, etc. Le role des mathématiques et

vil, préférent s'occuper de missiles. de
he i ; it s'ensuivre seul que Tartillerie s'est quelque

des i dans leur 1, it
peu transformée depuis le Premier Empire.
15. Pour ce qui suit, voir le livre cité de Goldstine, pp. 123:235. que nous renongons A citer pas & pas.
16. Les mémoires de von Karman, The Wind and Beyond (Little Brown, 1962) fournissent une vue d'ensemble passionnante
de la recherche aéronautique pendant la premiere moitié du siécle. Notons en passant que von Karman présidait encore le comi-
(é scientifique de PAir Force lorsque 1'Université de Paris {i.e. son département de mathématiques ¢t mécanique) lui décerna en
1957 un doctorat honoris causa bien mérité. Von Karman fut, & cette époque, 'un des initiateurs de la Division des affaires

scientifiques de TO.TAN.
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actif,' entre autres, le développement de la méthode d’implosion pour la bom-
be d.l-hroshjma, I'invention de la théorie des jeux, la conception et la cons-
truction du premier ordinateur électronique programmable, des contribu-
tions trés importantes au développement de la bombe H, et enfin la
direction du comité scientifique chargé aprés 1953 de superviser le dévelop-
pement dfn premier missile intercontinental américain, 1’Atlas. Un cancer 'en-
Iévera prématurément a la Science en 1957 alors qu'il est, 2 54 ans, au som-
met de la gloire et de la puissance dans les milieux politiques et militaires
gouvernementaux.

L'une des principales activités d’Aberdeen, entamée bien avant Ventrée
en guerre, était I'établissement de tables de tir pour les divers projectiles uti-
lisés par I'armée américaine. Une telle table supposait le calcul de deux & qua-
tre mille trajectoires différentes, chaque trajectoire nécessitant environ 750
multiplications de dix chiffres, sans compter les additions naturellement plus
fafciles ‘a effectuer. Etablir une telle table aurait demandé 3 un homme ne
dlspt?sant pas de moyens mécaniques environ un siécle & vingt-quatre heures
par jour, ou quatre ans avec une calculatrice mécanique de bureau; la ma-
chine I.B.M. de Harvard aurait pu y parvenir en six mois environ, la machi-
ne a re.lais des Bell Lab en deux mois et le differential analyzer de Bush en
un mois environ. 17 Il était prévisible bien avant 1941 qu'Aberdeen aurait 2
établir des douzaines de tables de tir complétes destinées & tous les nou-
veaux projectiles qui voyaient le jour, et en fait les demandes de tables arri-
veront en 1944 au rythme de six par jour ! ® Méme en mobilisant, comme on
le fit en 1942, des douzaines de mathématiciens professionnels et de calcula-
teurs et en se procurant des machines 1.B.M. standard, il était clair que les
moyens disponibles étaient fort insuffisants.

) La solution — le recours & des ordinateurs entiérement électroniques
qui, ne comportant aucune piéce mécanique mobile, fonctionneraient beau-
coup plus rapidement que les machines électromécaniques — était dans 'air
que.lques années déja avant la guerre. Mais c'est la guerre qui, dans ce do-
maine comme dans beaucoup d’autres, permit aux idées de se transformer
en projets abondamment financés, puis en prototypes.

Les idées, pour ce qui concerne I'’Amérique, viennent d'abord d'un cer-
tain John V. Atanasoff, qui enseigne les mathématiques et la physique dans
une institution surtout vouée 2 l'agriculture, le Iowa State College. Atana-
soff, qui a étudié la machine de Bush et cherehe a résoudre de grands syste-
mes d'équations linéaires, congoit entre 1937 et 1941 une machine spécialisée,
entierement électronique (300 tubes environ), utilisant des condensateurs et
cartes perforées pour lui donner quelque mémoire et calculant en numéra-
tion binaire. La machine n'avait guére d'intérét pratique, mais les idées d’A-
tanasoff se transmirent & John W. Mauchly qui, au début de 1942, quitta le
petit collége oi, lui aussi, enseignait pour s’intégrer A l'équipe de la Moore
School of Engineering ou se trouvait, rappelons-le, une machine de Bush
réquisitionnée, avec ses servants, par Aberdeen.

17. Goldstine, pp. 136138,
18. Golustine. p. 186, note qu’en aofit 1944 Aberdeen avail lermii i i
dont e o P! ote qu'en o erminé 1S tables, en préparait 74 autres et avait un retard « excé-
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Dés aoGt 1942 Mauchly, qu'excitaient les idées d’Atanasoff, rédigeait un
premier projet qui attira I'attention du mathématicien Herman H. Goldstine,
chargé par Aberdeen de diriger 'équipe de Philadelphie, et surtout d’un tres
brillant étudiant, J. Presper Eckert, Jr. (rapport avec Wallace Eckert ?); il
aura rapidement la direction du projet qu'Aberdeen accepte finalement en
avril 1943, prévoyant d'y consacrer 150.000 dollars. (La machine, 'E.N.LA.C.,
en cofitera en fait 480.000, somme trés faible dans l'optique de la guerre
mais qu‘'on n’aurait évidemment pas pu trouver aussi facilement ni dépenser
aussi rapidement dans celle de la paix). Les riques de 'opération étaient con-
sidérables puisqu'il s'agissait de construire un engin comportant 18.000 tubes
électroniques fonctionnant au rythme de cent mille impulsions par seconde,
ce qui supposait un niveau de fiabilité utopique aux yeux de la plupart des
experts. On surmonta la difficulté en sélectionnant rigoureusement les com-
posants et en faisant travailler les tubes trés au-dessous de leur puissance
nominale. 1*

Calculant la trajectoire d'un projectile en trente secondes (contre vingt
minutes pour la machine de Bush et deux heures pour celle de Harvard),
I'E.N.I.A.C., énorme engin consommant 150 kw de puissance électrique, com-
menga a fonctionner a Philadelphie vers novembre 1945. Elle était destinée a
Aberdeen mais, comme nous le dit Goldstine, « il n'était pas dans l'intérét
public de démonter le seul calculateur électronique alors opérationnel aux
Etats-Unis 2 un moment critique dans l'histoire du pays ». 2 Le « moment
critique » se situe apparemment entre cette date et novembre 1946, date ou
I'E.N.L.A.C. rejoint Aberdeen (ce qui la rend en effet indisponible pour plu-
sieurs mois) ; on est en droit de se demander ce que cette période de }'histoi-
re pouvait bien présenter de tellement « critique » pour I'’Amérique, sortie
vainqueur et rigoureusement intacte d’un conflit qui faisait d'elle, et de fort
loin, la premiére puissance du monde; mais passons. Le premier probléme
traité par 'E.N.LA.C. en novembre 1945, probléme qui sert aussi & éprouver
la machine, lui est proposé par une équipe de Los Alamos (Teller, Fraenkel
et Metropolis) dont on sait par ailleurs qu'elle faisait partie du groupe tres
restreint qui, dés cette époque, réfléchissait & la future bombe H ; *' ce détail
autorise quelques suppositions. De toute fagon, nous dit Goldstine avec I'in-
nocence tres étudiée qui le caractérise, 22
e probléeme de Los Alamos était classifié pour autant que la situation physique
sous-jacente était concernée, mais non la forme mathématique ou numérique des
équations a résoudre. Cette politique consistant & ne pas classifier les équations était
sage et fut longtemps poursuivie. Elle permit d'effectuer des calculs pour le compte
de Los Alamos sans soumettre le personnel 2 des enquétes de police et sans instituer
des mesures de sécurité élaborées a I'intérieur méme de la salle de 'E.N.LA.C.

Cela dépeint 3 merveille I'atmosphere intellectuellement ouverte qui ré-
gnait dans ces lieux a l'époque, et régne sirement encore dans beaucoup

19. Goldstine, pp. 148-156.

20. Goldstine, p. 201.

21. Voir les ires du icien S. Ulam avec E. Teller du principe de base de la bombe H américaine
au printemps 195)), Adventures of a Mathematician (Scribner’s, 1976). p. 184.

22. Goldstine. p. 226. Rappelons que I'adjectif « classifié » désigne toutes les variétés de secret applicables & des informations
ui ne sont pas dans le domaine public ; restricted, confidential, secre1, top secret, for the President’s eves only, e1v

ou travaux q
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d'e'ndroits qui ne sont sans doute pas tous américains. #? Aprés ces calculs,
qui valent 2 Goldstine les félicitations de Los Alamos, on trouve des études
sur le modéle de Bohr et Wheeler de la fission nucléaire, la propagation des
ondes de choc, la mécanique des fluides, les équations de la météorologie qui
dépassent du reste encore dans une large mesure les capacités des ordina-
telfrsr z{ctuels, etc. Les mathématiciens Hans Rademacher et D.H. Lehmer,
spécialistes trés connus de théorie des nombres, calculent des tables trigono-
métriques ou cherchent des nombres premiers de la forme 2 » ~ 1 (nombres
de Mersenne) ; les résultats ne sont d’aucune utilité pratique, A ceci prés que
les prob!émes traités servent 2 mettre au point les méthodes d’utilisation de
la ma-chme et a étudier la propagation des approximations dans les calculs,
ce qui peut servir & tout le monde, bien sdr... 2¢

DE L’E.N.LA.C. A REMINGTON RAND ET A CONTROL DATA

) Bien qu'elle fonctionnat & des vitesses phénoménales pour I'époque
IE.N.I.A.C. n'était qu'une premiére tentative trés imparfaite. En particulier,
elle ne disposait d’aucune mémoire lui permettant de stocker des program:
mes de calcul, et il fallait établir & la main un grand nombre de connexions
avant chaque nouveau probléme a résoudre. Avant méme qu'elle ne soit ter-
minée, l:E.N.l.A.C. influenca les auteurs d'autres projets qui devaient aboutir
aux environs de 1950 4 des machines plus sophistiquées et surtout & un dé-
but d'industrialisation chez Remington Rand et chez I.B.M.

L'événement le plus important est sans doute la rencontre, en été 1944,
dL! mathématicien von Neumann dont on a parlé plus haut 4 propos du co-
mité scientifique d’Aberdeen avec Goldstine puis avec I'équipe d’Eckert et
Mauchly. Empétré dans d'énormes calculs de propagation d'ondes de choc
(notamment A propos du mécanisme de I'implosion dans une bombe atomi-
que), von Neumann est instantanément fasciné par « un calculateur électroni-
que capable de 333 multiplications par seconde » et comprend immédiate-
ment, en bon logicien qu'il était, que le pas suivant devrait consister 3 munir
la machine de circuits et de mémoires lui permettant de programmer elle-
méme le déroulement de ses propres opérations sans qu'il soit nécessaire de
modifier 4 chaque fois les connexions. Dés I'hiver 1944/1945, von Neumann,
en collaboration avec Eckert et Mauchly, congoit une machine beaucoup plus
?erfectionnée. I'EDVAC, sur laquelle il rédige en juin 1945 un rapport pré-
liminaire qui est 4 la base de la conception logique de tous les ordinateurs
modernes. Mais l'équipe ne tarde pas 4 se disputer & propos des brevets,
Eckert et Mauchly réclamant la propriété des idées de base de la machine et

23. On sait maintenant qu'aprés le refus américain de livrer a la France un 1d ordinateur j i
sur la bombe H, ceux-ci furent effectués en secret sur la Control Data 6600 de Ia’s“«iém m:’::’:‘:::::;:xt:::
quées (S.E.M.A.). Voir 1. Jublin et J-M. Quatrepoint, French Ordinatewrs (Alain Moreau, 1976), p. 29. On ne nous dit pas si les
programmeurs de la S.E.M.A. étaient au courant de la destination réell¢ de lour truvail. Dans Matiére grise, année 1éro (Denoél,
1970), hymne bien rapide & la gloire de l'informatique par trois dirigeants de in S.E. (Richard Armand, Robert Lattés et Jac.
ques Lesourne — deux majors de I'X et un normalien), c'est usine de Pierrelatte, produit I'uranium militaire francais, que
Von cite en exemple, pp. 374:377, d'un probléme informatique particuliérement difficile. ’

24. Goldstine, pp. 232-233. Notons que les utill des i par des désirant vérifier des conjectu-
res de théorie des nombres se sont pussablenent développées ces dernidres anndes et qu'elies font maintenant intervenir des mé-
thodes (valeurs propres d'opérateurs différentiels par exemple} ne différant en rien de celles des physiciens et ingénieurs.

AUX SOURCES DU MODELE SCIENTIFIQUE AMERICAIN 97

von Neumann prétendant, lui, 2 celle de sa structure logique. Aprés deux ans
de débats juridiques, les avocats du Bureau des Munitions dont dépendait
Aberdeen décidérent que, le rapport de juin 1945 ayant été distribué & un
certain nombre de gens, son contenu était tombé dans le domaine public et
que l'affaire ne pouvait donc pas donner lieu & des prises de brevets. Goldsti-
ne nous dit que cette conclusion chagrina beaucoup Eckert et Mauchly et,
par contre, réjouit von Neumann et lui-méme, qui tenaient a voir les idées de
base largement diffusées afin de favoriser le développement de la nouvelle
technologie. Le développement commercial qu'elle allait prendre quinze ans
plus tard n'était évidemment pas prévu en 1945... %

Ces disputes, qui ralentissent beaucoup les travaux (au point que la pre-
miére machine programmable sera en fait construite en Angleterre par une
équipe directement influencée par les idées de Philadelphie), conduisent
Eckert et Mauchly a se séparer de von Neumann et a fonder leur propre
compagnie en octobre 1946. Ils construisent dabord la BINAC, machine
analogue a4 I'EDVAC et destinée a la Northrop Aircraft Cy (aoit 1950), et
surtout, a partir d’aolit 1947, une machine destinée au Bureau of Census,
I'UNIVAC, qui sortira en mars 1951 et sera pendant cing ans la machine
la plus avancée pour le traitement des données. Auparavant, le financier
subventionnant Eckert et Mauchly était mort accidentellement et ceux-ci
avaient été contraints d'offrir leurs services d'abord 2 I.B.M. (oli Watson, qui
ne croyait pas encore a l'avenir commercial des ordinateurs scientifiques, les
refusa), puis 2 Remington Rand qui acheta 95% de leurs actions en mars
1950 et fut ainsi « lancé dans le domaine des ordinateurs avec un produit qui
avait des années d’avance sur ses concurrents ». 2 L'UNIVAC I, facturée un
million I'unité et produite 2 quelques dizaines d’exemplaires, fut vendue d’a-
bord & des services gouvernementaux (I'Air Force en acheta trois pour gérer
ses stocks de matériel) puis A des entreprises commerciales, compagnies
d'assurances particulierement. Pour les calculs scientifiques, les machines de
R.R. proviennent d'une petite entreprise, Engineering Research Associates
(E.R.A.), fondée aprés la guerre par des ingénieurs des télécommunications
de la Marine et absorbée par R.R. en 1952. Aprés avoir produit fin 1950 une
machine 1101 4 tambour magnétique donnée au Georgia Institute of Techno-
logy, I'équipe d’E.R.A. produit trois machines 1102 pour les recherches aéro-
dynamiques de I'Air Force puis sort en aott 1953 I'UNIVAC 1103 (un million
de dollars I'unité), machine de 17 tonnes possédant 3.900 tubes et une meé-
moire de 147.000 tores magnétiques ; on en produira une douzaine d’exem-
plaires, principalement pour les centres d'essais de I'Air Force. On construit
aussi en 1953 un Logistics Computer pour les études de stratégie de la Mari-
ne, 27 et I'0.C.D.E. nous parle de machines n’apparaissant pas dans les statis-
tiques et destinées a des activités de déchiffrement. ®

25, Paur tout ce qui précide, voir Goldstine, pp. 220-224. L'auteur étant partie prenante dans ces batailles juridiques qui du-
raient encore lorsqu'il écrivait son livre, il serait probablement utile de disposer d'autres sources d'information que son récit

26.. Saul Rosen, El ic Ce : A Historical Survey (Ci Surveys, vol. 1, 1969, pp. 7-36), p. 11. Cet article de
mise au point est Fexposé le plus clair e1 le plus précis que nous connaissions du developpement lechnique des ordinateurs d-
puis I'E-N.L.A.C. Nous le mentionnerons souvent.

27 Rosen. p. 11, Goldstine, p. 326, E. Burgess, Guided Weapons (Chapman and Hall, 1957), p. 128, et le Third Survey de Weik

cité plus loin.

28. Ecarts C 12 i {O.C.DE. t969). p. 108




98
ROGER GODEMENT

CPntinuant 4 suivre encore quelque temps I'évolution de R.R., notons
que si la guerre n'eut pas d'influence notable sur la compagnie, spécialisée
da'ns des productions commerciales civiles, on y créa aprés 1945 un labora-
toire de recherche avec quelques ingénieurs qui avaient travaillé sur des mis-
siles téléguidés, laboratoire qu’on placa en 1948 sous la direction du général
Groves, le célebre directeur militaire du Manhattan Project. En 1955, date a
Ta—qme le chiffre d’affaires de R.R. atteint 244 millions (dont le dixieme
§eu'lement en machines UNIVAC, 'essentiel provenant des machines a
écrire et machines comptables traditionnelles), la compagnie fusionne, sous
l'auguste présidence du général Douglas MacArthur limogé pendant la guerre
de C?rée, avec la Sperry Corporation. Fondée avant 1914, celle-ci avait déve-
loppé .les premiers instruments gyroscopiques pour la marine puis l'aviation,
des pilotes automatiques, des systémes de contréle de tir, des radars, des
sxst.émes de guidage des missiles, etc., son chiffre d’affaires atteignant 400
millions au plus fort de la guerre, descendant & 65 en 1946 et remontant a
440 en 1954 (dont 70 % de ventes militaires) a la faveur des circonstances
que nous avons déja plusieurs fois mentionnées. Le but de la fusion, tel que
Forlufm le formule en aott 1955, était d’utiliser 'expérience de R.R.' dans le
domaine commercial pour diriger sur le nouveau marché civil Ia « puissance
de feu » technologique dont quarante années d'expérience des projets militai-
res les plus avancés avaient muni les ingénieurs de la Sperry. Si l'on pensait
aux ordinateurs, I'entreprise échoua, car c'est 4 ce moment précis qu'l.B.M
s’empara, pour longtemps, de 70 4 80 % du marché. » o

En fait la politique trop timide adoptée par la nouvelle compagnie dans
l? domaine des grands ordinateurs conduira méme, en 1957, une grande par-
tie de I'équipe d’E.R.A., dirigée par William C. Norris, & quitter Sperry Rand
et 4 fonder une nouvelle société, Control Data, qui va rapidement produire
(en 1964)‘ lf’ CDC 6600, la plus puissante machine de ’époque et ainsi concur-
rencer sérieusement méme 1.B.M. (pas pour longtemps). Auparavant I'équipe
de' C.D.C., qui avait travaillé chez UNIVAC a la mise au point des pre-
miers ordinateurs transistorisés, avait sorti en 1960 une premiére machine
3: .c:’ type, la 1604. La liste des premiers acheteurs est courte, mais instructi-

US Naval Postgraduate School, U.S. Army Signal Corps, U.S. Navy (Bureau of
thps). U.S. Naval Air Materiel Center, US. Air Force Ballistic Missile Center, U.S.
A'lr Force (Kirtland Base et Vandenberg Base), Convair Astronautics (ou l'on fabrique
I'Atlas), Lockheed Missile Systems, Institute for Defense Analyses (deux machines)
New York University (Courant Institute, ou se trouve un trés important centre de cal:

29. Pour tout ce qui précéde, voir E.L. Van Densen : The T
< v .| H wo-Plus-Two of Sperry Rand (Fortune, aoGt 1955). Sur Ia C
Data dont nous parlons ensuite, voir T.A. Wise, Control Daia’s Magnificient Fumble (Fortune, avri) 1966) et Mllik), pp.rﬂ.»Tl.m“mI

. se:éhN::b’o:‘::rwn! cette l:nlz dans M. H. Weik, 4 Third Survey of Domestic Electronic Digital Computing Systems (Ballistic
kil ‘y. report (n ”IS. m:n 1961, Aberdeen), p. 207. Cet ouvrage d'un millier de pages examine aystématiquement
fous les types dordin r:un en usage aux Etats-Unis avant 1961, donne leurs principales caractéristiques et four-
e liste p‘ ipe compléte de leurs utilisateurs, sauf évidemment pour les machines commerciales trés répandues. Notons
mm,quc::" que fe gouvernement fédéral publie chaque année depuis 1961 des informations détaillées sur tous ses services infor-
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cul de I'Atomic Energy Commission), University of California (Institute of Geophysics
— c'est I'époque des discussions sur les explosions nucléaires souterraines).

Le 1604 fut suivi par le 3600 en 1963 puis, en 1964, par le 6600, énorme
machine commandée par le laboratoire atomique de Livermore (qui, avec Los
Alamos, a développé toutes les armes thermonucléaires américaines et ne fai-
sait a I'époque pratiquement rien d’autre) et qui équipa ensuite, outre les
principaux centres de recherches de 'A.E.C., le service météorologique du
gouvernement fédéral, le laboratoire du C.E.R.N. & Genéve, la Rand Corpora-

tion, etc.

JOHN VON NEUMANN ET JAY W. FORRESTER

Nous avons abandonné von Neumann a son sort apres la trahison
d’Eckert et Mauchly en 1946. Dés novembre 1945 von Neumann, membre per-
manent de I'Institute for Advanced Study de Princeton, s'employait a cher-
cher des appuis en vue d'y monter un ordinateur entiérement programmable
beaucoup plus avancé que 'EDVAC en construction a Philadelphie. Il n'¢-
tait pas facile, 2 I'époque, de trouver des bailleurs de fonds, et comme le no-
te Goldstine, fidéle lieutenant de von Neumann, c’est par un « acte de foi»
que les deux hommes décidérent de répondre affirmativement & la question
cruciale : les ordinateurs seraient-ils, en temps de paix, une composante es-
sentielle du monde scientifique ? 3 Aprés des tentatives infructueuses, on fi-
nit par obtenir I'appui — et I'argent — de plusieurs organisations : I'Institu-
te lui-méme, en dépit des réticences de certains de ses membres 4 I'idée de
voir des ingénieurs venir polluer les impeccables gazons de la maison, le ser-
vice des munitions de I'Army, I'Office of Naval Research, et la maison R.C.A.
dont les tubes de télévision devaient jouer un role essentiel dans la machine
de von Neumann. 3 Supervisée par un comité comprenant von Neumann, V.
Zworykin, inventeur de I'iconoscope (caméra de télévision) et I'un des diri-
geants de R.C.A. et John W. Tukey, statisticien de l'université de Princeton
fort lié aux Bell Labs et qui accedera au comité scientifique du Président
apres le Spoutnik, la construction de la machine dura de 1946 a 1952. Pendant
ce temps, von Neumann, qui passait en moyenne trois mois par an a Los Ala-
mos, effectuait sur d’autres machines des quantités de calculs visant notam-
ment a veérifier les idées de Teller et autres sur la future bombe H (elles se
révélerent fausses jusqu'au printemps 1951) et inventail au passage avec S.
Ulam, mathématicien polonais fort connu en résidence a Los Alamas de 1943
4 1965, la « méthode de Monte-Carlo » en analyse numérique. ¥ La machine
de Princeton fut inaugurée le 10 juin 1952 ; un mathématicien de service,

31. Goldstine, p. 220. Il n'était évidemment pas question alors d'applications commerciales.

32, Goldstine, pp. 242.244. Les réticences de certains membres permanents apparaissent pp. 319-320 et dans un article
Freeman 1. Dyson (Physics Today, Sept. 1970) qui fait semblant de ne pas comprendre que le caractére militaire du projet pou-
vait me pas plaire & fout le monde et met ces réticences en quelque sorte au compte de Vidéalisme bourgeois. Si c'était e cas.

de

alors vive V'idéalisme bourgeois !
herch voir par exemple les mémoires d"Utam cites plus haut et la
Von Neumann ful nomme au comité scientifique consultatif (G.AC.) de
IFA.EC. insiste sur les difficuités causées a Los Alamos avant

33. Pour le role de von dans les

de von au procés O
FAEC. en 1952 puis & son directoire en 1955. L'histoire officiellc de
1952 par le manque d'ordinateurs assez puissants ; voir Atomic Shield, pp. 377. 439, 529. 536 €1 540.
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Emil Arl.in, avait auparavant fourni le sujet du premier probleme (non se
cFet) traité par la machine : une conjecture arithmétique résistant depuis ur;
siecle ; elle se révéla fausse apres deux millions de multiplications et six heu
res de machine. Ces calculs « inutiles » contribuent sans doute a I'éducatio .
de.s gens sérieux qui utiliseront la machine & des fins moins éthérées, la rn
Ifllére de celles-ci, aprés I'inauguration, consistant en six mois de calc'uls :03'
tinus pour le programme thermonucléaire, dépanné un an plus t6t par Tell:;
et Ulam et qui se trouve 2 un moment crucial de son développeme:t On en-
treprendra ensuite de grands calculs météorologiques financés par l'dffice of
Na}va?l'Research et qui conduiront en 1954 & I'établissement d'un service d

prévision numérique du temps commun aux militaires et aux civils. )

man:entdanl touf ce temps, les‘rapports techniques rédigés par von Neu-
ann el sc.:m équlpe étaient régulierement adressés aux organismes publics et
prllvés intéressés, et de nombreux visiteurs ayant acceés A la machine diffu-
saient les idées et parfois se langaient dans la construction d'engins similai-
res. pés,l918, Louis Ridenour, futur « chief scientist » de I'Air Force, rassem-
ble & l'université d’Illinois une équipe qui construit l'ORDV;\C our
Aberdeen et I'ILLIAC pour l'université (ot, dans les années soixante, le pPen
tagong financera la construction de I'ILLIAC IV, qui semble étre e;lcore la;
machine la plus puis'same du monde). Une autre équipe construit a Los Ala-
lmos le MANIAC, qui entre en service en 1952, trois machines semblables al-
ant darfs .Ies centres atomiques d'Argonne et Oak Ridge. A la Rand Corpora-
tion, spécialisée dans la stratégie thermonucléaire, un transfuge de Prinfeton
achéve le JOHNNIAC en 1954. 3 D'autre part, I'industrie qui recevait les ra
ports de.von Neumann pouvait librement en faire usage, le plus souvent sar';
en mentionner les auteurs et en réservant sa publicité a ses propres contri-
ll::non.s comme le trés respectueux Goldstine se croit obligé de l'observer. %
wsingxs::nl.:.M. notamment profite 2 plein de I'aubaine puisqu’elle offre en
o £ eumann un.pos,te de consultant, ce qui « permit au personnel
nique de la compagnie d’'accéder a pratiquement tout ce qui était alors
connu des applications scientifiques des ordinateurs » : pour faire bonne me-
sure, elle confiera sa direction scientifique en 1956 a ER Piore, chief scien-
tist de I'Office of Naval Research puis, en 1958, von Neumann e:tant décédé
embauchera son adjoint Goldstine. 3 ' e
Un autre développement important prend place au M.LT. pendant que
von Ne'urfnann construit la machine de Princeton ; il est dit 4 Jay W. Forres-
ter, qui s'est reconverti ensuite 4 I'économie industrielle, a I'étude des techni-
ques de g'estion et, plus récemment, 4 la futurologie ; il conduira aux pre-
miers ordinateurs « en temps réel » et en particulier a toute I'informatique

34, Pour ce qui precede, voir Goldsti i
' pp. 286305, Ia de von - i i
! : : « proces » Oppenhei 3
7 reproduit sans e moindre commentir e pasage el aus caleule ur n bombe ) e i compte rendu de :?:mf::.
atical Tables... vol. VI (1952), pp. 243.246. Pour les premicra calculs sut ls boi i
& calcul et des machines de burcau, d'sutres groupes g i protonpe s TUNIVAG s et P
, uts t | A i i
8 el ot dew machines de burem, dutesgroupe ENIAC et un prototype de 'UNIVAC aux essais 3 Philadelphie
35. Liste dans Goldstine, p. 307,
36 Goldstine, pp. 319320,

37. Goldstine, pp. 330, 212 et 319.
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du réseau_de défense continentale S.A.G.E. dont nous avons déja parlé plus
~haut 3 propos de l'industrie électronique. Le projet nait en octobre 1944 lots-
qu'un ingénieur mobilisé dans la Marine et qui désire construire un simula-
teur de vol destiné a I'entrainement des pilotes propose le probléme au labo-
ratoire des servomécanismes du M.LT., fondé lui aussi pendant la guerre et
ot Forrester, arrivé au M.LT. en 1939 pour y faire ses études de doctorat,
travaille sans avoir le temps de préparer ses examens. Le projet le séduit im-
meédiatement et il regoit un contrat de la Marine dés la fin de 1944. La diffi-
culté principale du probléme résidait non pas dans la conception des servo-
mécanismes destinés a simuler Jes mouvements d'un avion en fonction des
manceuvres du pilote, mais bien plutét dans la construction d'un calculateur
capable de transformer instant t ces vres en instructions aux
servomécanismes. On avait prévu d'utiliser une machine analogique trés so-
phistiquée, mais elle risquait de se révéler trop lente pour simuler de fagon
trés réaliste le vol d’un avion. Néanmoins, la Marine accepta en mai 1945 un
contrat prévoyant la construction d'un simulateur en dix-huit mois, au cott
de 875.000 dollars. A la fin de 1945, Forrester avait découvert I'ENIAC et
le projet de construction de 'EDVAC qui promettaient des temps de réac-
tion beaucoup plus courts que ceux du calculateur analogique projeté ; il dé-
cida d’'adopter la nouvelle technique digitale. Son projet — qui consistait a
construire le premier ordinateur électronique « en temps réel » — supposait
des performances trés supérieures a celles des machines alors en gestation,
mais un tel ordinateur pourrait, par exemple, avoir des applications fonda-
mentales au contrdle de tir et a la poursuite radar, sans mentionner diverses
entreprises plus pacifiques (?) comme la commande numérique des machi-
nes-outils, que le laboratoire de servomécanismes du M.LT. développera en
effet au début des années cinquante pour 'Air Force et I'industrie aéronauti-
que. Forrester obtint en mars 1946 un contrat lui assurant 1,2 million jus-
qu'en juin 1948, et qui fut transféré a I'Office of Naval Research (O.N.R) 2 la
création de celui-ci. Mais le projet devint si coateux (il menacait d'absorber
dix pour cent du budget de 'O.N.R. en 1949) qu'il eiit capoté s'il navait été
sauvé au bon moment par le développement, a partir de 1950, des systemes
de défense continentale pour lesquels il tombait a pic. En 1951, la machine
était préte a fonctionner, et l'on procéda dans le cadre du projet Lincoln a
des essais réussis de couplage du Whirlwind a plusieurs stations radar. Com-
me I'explique un historien spécialisé, ®
puisque c’était un « modéle de production », I'International Business Machines Corpo-
ration fut invitée en 1952 a intervenir pour apprendre du groupe Whirlwind a cons-
truire un ordinateur plus ambiticux que n'importe lequel de ceux que I'on préparait
pour le marché commercial espéré, puis a en construire aux frais du gouvernement
autant de copies qu'il en faudrait pour la défense de la nation. De cette fagon, 1.B.M.
put élargir sa jeune division des ordinateurs d'une fagon relativement soudaine et sur
une ¢échelle comparativement massive, moins en vertu d’'un désir propre et commer-
cial de participer 4 des marchés militaires qu'en raison du fait qu'en ce qui concerne

and Culiure, 1976, pp. 447-464)

38. Thomas M. Smith, Project i : An Unorthod 1 Project

. voir p. 458. Tout ce qui précede est tiré de cette refércnce.
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la recherche-développement, on se t i i
gouvernement et les entreprises pri:::: :ll: :t:::sd:eniazzeelll’eh:s;exs l‘da:On.S iy
lés, mais peu étaient élus ». coup claient appe:
L’'un d.es progrés fondamentaux réalisés par Forrester était I'invention
des mémoires a tores magnétiques, qui domineront le marché commercial
pend;nt une vingtaine d'années et qu’'L.B.M. incorporera en 1955 dans ses
x:c Im?s des. séries .704 (scientifique) et 705 (commerciale). ® Quant au
it irlwind lui-méme, il se métamorphose peu aprés en les gigantesques ma-
chines AN /’FSQ 7 et 8 du réseau de défense continentale S.A.G.E. dont nou
avons parle'a propos de l'industrie électronique. Avant d'en ;iir.'e quel ue:
mots, examinons les circonstances qui conduisirent I.B.M. a produireqses

premiéres séries d'ordinateurs é| i ientifi
premiéres lectroniques « scientifiques » et « commer-

L'INDUSTRIALISATION DES ORDINATEURS CHEZ I.B.M.

" Penda_nt toute la période au cours de laquelle s‘¢laborent les grandes ma-
chines scientifiques (UNIVAC, machine de von Neumann, Whirlwind et
guelques aut'res), les experts, techniciens ou commergants, hé;itent beaucou

a leur prévoir un avenir commercial au-dela de « séries » 'de quelques unitésp
NO{I seulement ces machines coitent trés cher  (un million l'UNIVAC).
mals.leurs capacités dépassent de beaucoup, en apparence, les besoins com:
merciaux de I'époque — ce sont en fait les machines dispor;ibles qui créeront
ces besoins —, leur emploi supposant un personnel qualifié qui n'existe pas
encore et dont le premier grand contingent sera formé par la Systéms D:/e
lop.ment Corporation a l'occasion de la mise en place du réseau S.A.G.E. Lz;
slzz:lseosn rlr;iBie:x;:tse bqrne .donc a rrlle’ttre sur le marché aprés la guerre des ma-
o o Mele éror\;efanlques: mi-€lectroniques A cartes perforées inspirées
S nachines & ;-e_ius ;,)rl(;dunes.pour Aberdeen pendant la guerre et de celle
o e par.une ;u :u elles :étgnent contrélé,es par des cartes perforées (plu-
50 e par ande ‘magneuque comme I'UNIVAC) en limitait la vitesse a
too ins r:c tions par mmut? pour la machine la plus avancée de ce type, la
St in rl:). uite en 1?48. Il n’empéche que, pour nombre d'utilisateurs, ce type
¢ chine suffisait largement, et 5.000 en avaient été vendues avant 1958

fouant. ainsi « un role clé en maintenant 1.B.M. a flot » pendant la période 0\‘1,
a maison va faire des ordinateurs électroniques la base de ses productions.

C'est apparemment une demande du Pentagone en 1951 qui précipite |
passage au tout électronique, en dépit du scepticisme de Thomas J Wpte ¥
d'ailleurs contrebattu par son fils et bientdt successeur. A la fav;:ur adSO;I.
guerre de Corée, les militaires demandent & Watson de « construire un . :
ordinateur pour I'effort de guerre ». Une enquéte aupres de la ch'emélgera;o-

9. Les mémoires & tores magnéti rent breve

cés contre :Je's" :::le:c: ‘ne‘ R:pevl:nl muel’ ,:rvv: b&lo‘ o P et le MIT <t donnérent I { suite & des pro-
e pas le brevee. Selon Malik, p. 28, us pros M. se termi

Fo 1 9 . P . un ds contre 1.B.M. "ami; 1964,

arrester obtenant dix millions de dollars phus les redevance relatives aux uasges ultérieurs. Cela ot oo s, " %

40. Pour ce qui précide, voir Rosen, op. cit.. p. 12, Goldstine, pp. 327-328. Malik, pp. 3033
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tentielle détecte une vingtaine d’acheteurs éventuels, ce qui confirme évidem-
ment le peu d'intérét commercial de l'opération, mais il y a aussi, au méme
moment, la sortie de 'UNIVAC qui peut se révéler dangereuse. 4! Inspi-
rée en partie de celle de von Neumann, la machine, la 701, sortira en mars
1953 ; le premier exemplaire ira 4 Los Alamos et on en produira dix-huit
pour des laboratoires militaires ou atomiques et des entreprises aéronauti-
ques (Boeing, Douglas, Glenn Martin, Lockheed, United Aircraft). Peu de
temps aprés, la 701 est remplacée par la 704, qui utilise les mémoires a tores
du Whirlwind dont il a été question plus haut et donne 2 1.B.M. le quasi mo-
nopole des grands ordinateurs scientifiques ; un recensement de 1961 indique
onze machines dans les services du Pentagone et trouve, parmi les autres
clients, Bell, Bendix, Convair, Douglas, General Electric, Grumman, Martin,
North American, Pratt et Whitney, la Rand, Raytheon, la Sandia Corporation
(branche de la Western Electric chargée par I'A.E.C. de développer et produi-
re toute l'électronique des armes nucléaires), United Aircraft, Chance Vou-
ght, Westinghouse, le Jet Propulsion Laboratory du Cal. Tech., Los Alamos,
etc., bref, a peu prés tout ce qui compte dans I'armement a I'époque. La 709,
un perfectionnement de la 704 et la derniére machine a tubes avant I'appari-
tion en 1960 de la 7090 transistorisée, est a son tour vendue a cinq centre mi-
litaires, 3 Douglas, Ford (qui l'utilise pour calculer des trajectoires de missi-
les et non pas les boites de vitesses des limousines grand public..), Hughes
Aircraft, Lockheed, Martin Aircraft, McDonnell Aircraft, Northern States Po-
wer Cy (8lectricité), Philipps Petroleum, R.C.A., Space Technology Laborato-
ries (branche de Thomson, Ramo, Wooldridge, T.R.W., qui supervise la cons-
truction du missile intercontinental Atlas), Systems Developpement
Corporation (fondée par la Rand pour programmer et superviser 'informati-
que du réseau S.A.G.E), le Lincoln Lab. du M.I.T., le laboratoire atomique de
Livermore, I'université de Los Angeles (U.C.L.A)) et une Texas Engineering
Experimental Station dont nous ignorons tout. Vient ensuite la 7090 transis-
torisée qui ouvre la « seconde génération » 1.B.M. et que la compagnie sort
précipitamment pour équiper, au Groenland, la premiére station radar du
B.M.E.W.S. comme on l'a vu (II, p. 103). La maison en vendra plusieurs cen-
taines dans les années soixante, mais en 1961 notre source d'information sur
les utilisateurs trouve six organismes militaires et trente deux « civils » dont,
a nouveau, Bell, Convair, General Electric, Lockheed, North American Avia-
tion, Pratt et Whitney, la Rand Corporation, Republic Aviation, Sandia, Spa-
ce Technology Laboratories, Livermore, etc. 42

On trouve d’ailleurs beaucoup plus tét des tentatives pour remplacer les
tubes par des transistors (beaucoup moins encombrants et consommant
beaucoup moins d’électricité — les grandes machines a tubes du S.AGE.
consomment 750 kw chacune !) dans les ordinateurs, et ici encore le role

41. Malik, pp. 50-52, Rosen, p. 13. Goldstine, p. 328, omet ces détails.

42. Pour les clients des 701 et autres, voir Weik, Third Survey... En 1958, les ventes militaires representaient 20 % du chiffre

daffaires d'1.B.M. d'aprés ). Peck ef M. Scherer, The Weapons Acquisition Process (Harvard, 1962), pp. 622623, Les contrats mi-
litaires fina + environ 60 % de Ia R.D. de la maison dans Jes années cinquante d'apres C. Freeman, The Economics of Indus
irial Innovation (Penguin, 1974), p. 133, Uside totale étant estimée & 396 millions (et au double pour Sperry Rand) par 10.C.D E
En 1962, la maison 1.B.M. avait fourni 568 des 971 ordinateurs « universels + utilisés par le gouvernement et en paticulier 370 au
Pentagone, $6 3 'A.E.C. €t 422 la NASA. d'aprés ic Data P g in the Federal . 1962 (US.G.P.O., 1961)
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g;:s org?nxfmes m‘ilitaires et atomiques est essentiel. La chose devient possi-
e aprés lmver}non en 1954 par Philco du transistor a barriére de surf:
g(t:l rla,r;ci ‘Ia Tal::‘t‘, dlanfr la construction d’ordinateurs, notamment le T;c-g
incoln , le Transac S-1000, petit. i é i
contract with a Government security agen‘::; . :‘:a::‘l:l: sg::o:a:eld:;e;tlimder
pas, et le C.X.P.Q. plus important pour la Marine. En janvier 1960 Phil Oime
ce sur le ma'rché un grand systéme, le Philco 2000, destiné a concurrenz0 '-lm
b.7(34 et .709 d I,B.M. et dont les premiers clients sont United Aircraft et IZI; le:-
s ;:tt;:,r»:s r:;:ir:;;;urensagel el(;lg;:)s d('(l;e];li;al ll?.lectric) et Bettis (Westinghouse,
: . , 1 .B.M. ide commengait & étre dis-
ponible. Philco sortira en 1963 une machil:x - rBPj i o obligt
de fusi?nner avec Ford qui mettra fin & sesca;li?iatézu:isas:: tci: g:ll:a?::a ‘2bhgé
. Unlvafl:: dF son coté, sort en 1958 le M460, grande machine destinée aux
ges mi itaires cependant qu’en 1956, sur une idée de von Neumann, sem
ble-t-'ll,.v.ot'xlant obliger I'industrie 4 produire des machines aux frontié . d ;
possibilités, les laboratoires atomiques de Livermore et de Los A;a::s :
g}r:ienn:s at\;zc S'perr.leand et 1.B.M. respectivement des contrats pour les ma-
chine: ?sxstorxsees les plus av.ancées possibles. Les machines produites, la
C et la STRETCH, furent installées en 1960 et 1961 et, en dépit des
es;;ol\rs des deux comp.agnies pour les vendre sur le marché commercial, se
(sj(')l gehr/lent sur ce point par des échecs considérables. La STRET,CH
dix. e.xe.m nel :i;u tenir ses Profnesses.te.chniques, la maison en vendit moins de
v d'l;nnoes et perdit vingt ’mllll(')ns de dollars dans Vopération, étant
poigée d'a ncer en 1961 une .reducuon de prix de 13,5 & 8 millions de dol-
lars T'unité. En. fait, la 7090 trois fois moins chére suffisait 4 'immense ma-
jorité des cl}ents. Mais I'effort technique énorme investi dans la
STRETCH, qui « tendit les services techniques de la compagnie jusqu'au
:/zzmage du point de.rupture », n'avait évidemment pas été perdu et se re-
ir 3;8/;? %x;x:?:éga;uceogtansb les grandes machines de la série 360 et surtout
la 360/51 desti rebattre la concurrence des grandes machines de

) 11 fau.c!rait aussi insister sur 'importance, pendant la période de forma
tsnc;n de lmdt.fstrie des 9rdinateurs, des problémes posés par le réseax;
dés.(zfﬁt :Le (:Lefenﬁe contlnent,ale fi.éja mentionné plusieurs fois. 4 Chacun
prefisi ? u réseau, on I'a déja dit, était équipé de deux machines

Q- i ab‘nquées par LB.M. et dérivées directement du Whirlwind, cha-
que machine étant préte A relayer 'autre en cas de panne. Ces engins d'e 275
tol}nes. occupant chacun une salle de cinquante metres de coté, contenant
pres de 60.000 tubes et consommant 750 kwh d’électricité fournirc;.nt au total

43. Pour ce qui précede, voir Rosen, - il i
D Four ce . Pp- 21-23. On y trouvera de nombreux détails techniques qu'il ne nous est pas possible

44. Pour ce qui précéde, voir Rosen, pp. 2527, Malik, pp. 7841 ¢t O.C.D.E., op. cit., p. 152,

45.
‘im.-,-,,s,,‘,':n'f L’"f:"m‘:“" du réscau SAGE. voir le Third Survey de Weik. les trois articles mentionnés dans Is note 16, pag-
4D <t fo série oo il RR. Everett (futur président de I MIT.RE), CA. Zraket ct H.D. Bennington, l'articke de Ward
40 I e pare e a4 i ok o o e e D 5 he Conrr. e o e
N N N ar sa franchise — on est aux ant i i i P
de Dinneen et Frick cit¢ dans ia note 74 de la partie [ ainsi qu'EltclroniﬂfP:l‘:‘r: ':;SI: ::‘:T;l\‘:ﬂn‘:ﬂ"ﬁlﬂt-n). volr mussi Lacticle
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3 LB.M. un marché d’environ un milliard de dollars dans un domaine — ce-
lui des trés grands ordinateurs — out les clients étaient encore rares. L'im-
portance de ces systémes (qui faisaient intervenir bien d’autres entreprises
qu’'l.B.M.) pour le développement de !'informatique procede de plusieurs rai-
sons. C'est la premiére fois qu'on exploite un réseau radar en temps réel.
D'autre part, chaque FSQ-7 était reli¢ a une centaine d’opérateurs disposant
de consoles de visualisatian., de claviers leur permettant de poser des ques-
tions 4 la machine ou de dispositifs d’entrée permettant de lui fournir des
instructions sur cartes perforées, de sorte quon a ici l'un des premiers
exemples de « dialogue homme-machine », technique dont la premiére appli-
cation civile sera, en 1964, le systéme SABRE de réservation automatique des
places de la compagnie American Airlines. 4 C'est aussi la premiére fois que
l'on établit des communications entre ordinateurs grace a des lignes télépho-
niques — la télématique approche. Le fait que chaque machine soit utilisée
par une centaine d'opérateurs différents signifie qu'on a aussi mis au point
la technique de l'utilisation en « temps partagé ». Les exercices d'alerte ficti-
ve destinés a l'entrainement du personnel conduisent & développer les métho-
des de simulation sur ordinateurs. Enfin, les énormes besoins du systeme en
« software », logiciel pour nous exprimer comme I’Académie et le Haut Comi-
té, conduisent a des progrés considérables dans ce domaine alors a l'état
naissant ; chaque machine contient un programme de 75.000 instructions
dont le cott, méme en omettant celui, « astronomique » nous dit le principal
expert du sujet, 47 de la R.D. et de la formation du personnel, varie de 25 a
75 dollars par instruction ; en 1965 un expert militaire évaluera le coft to-
tal de la programmation du réseau a 110 millions. # Du reste la Rand Cor-
poration, chargée de cet aspect du projet, crée a cet effet la Systems Deve-
lopment Corporation ($.D.C.) bien connue des informaticiens et qui, outre la
conception des programmes, assure la formation du personnel ; on prévoit
en 1951 qu’il faudra 600 programmeurs, mais comme c'est le total disponible
a I'époque aux Etats-Unis et comme il y aura naturellement beaucoup de dé-
parts pour l'industrie et autres lieux, la S.D.C. en formera en fait deux mille.

A coté de ces grands ordinateurs « scientifiques » réservés essentielle-
ment aux organismes liés 2 la défense, on produit aussi, bien entendu, des
machines moins puissantes ou différentes destinées a des utilisateurs moins

a d'autres types d'applications, la gestion des stocks, le controle

exigeants et
tilisa-

des inventaires, le paiement du personnel, etc. Cela n'empéche pas les u
teurs « avancés » de subventionner aussi le développement de ces machines.
Si par exemple I'on considére les 305 et 705, machines commerciales ser-
vant surtout aux taches de « management », on constate qu'en 1962 le Penta-

avril 1964, « without SAGE there would be no SABRE ». Pour M. Maisonrouge dans la Revue
1, « Ie systeme de réservation SABRE d'American Airlines devint totalement opérationnel
i pratiqué le rai mathé-

46. Comme l'écrit Fortune en
des Deux Mondes d'octobre 1978, p. 4!
dés 1964 : il était le premier dans le monde & opérer en temps réel ». Nous avons
faux : il est

matique pour savoir que cel énoncé n'est pas for
41. H.D. Bennington, dans ['article de (957 sur le réseau SAGE. L'intéress¢ était # iz S.D.C. aprés avoir travaillé au Lincoln
Lab.
48. ward, p. 41.
#_ Ward insiste d'ailleurs lourdement sur I'importance des

de + au Pentag
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;g:::d)p(;:s;ga" 9?1 machines 305 (dont 45 équipaient le Strategic Air Com-
A m:c ines 705. Les 6.50, machines de moyenne puissance lancées
perfo;‘-ég;s m en direction de l? cller}téle des machines commerciales A cartes
perforées « dals5 :x:juvant aussi servir 4 des applications scientifiques, étaient
oy oo e 3 ans lfes services du Pentagone, qui possédaient par ailleurs
s 5I:es e ladsene 1401 transistorisée, « congue par un Frangais, Jac-
Ques Ma san‘:touge', ont on c?mnait la prestigieuse carridre au sein de cette
e e qui se garde bien, dans l? récent article que nous avons déja
mentio La' . e pas;er en revue les premiers clients de la « société » en ques-
son. = L2, 6:vue lortune, pour sa part, est beaucoup plus explicite et note
o faars 196 que : Pentagone poss¢de 800 ordinateurs universels (la France
O 62 nen posséde pas 300) et que le groupe le plus important (125 machi-
fes o sé pour gérer le matériel de I'Air Force, évalué 2 douze milliards
e doliars et réparti dans le monde entier ; elle ajoute que

ziiegteurre}:r:;:art:::d:ilitlaires dg la capz.lci(é des ordinateurs, conjuguées avec la R.D.
I Tacceptation des ordinateurs pa Ie monde des ffmiese. " STormement fack
aujogf‘sj . l1“9“58u ;:: :?:lson Lt]?khe?d, dont les banques de données contiennent
puJourd ui une s compléte 'lls‘te des tra'vaux soviétiques sur l'histoire de
2 u u:m rancaise, 3 utilisait un ordinateur pour suivre a la trace, de
nérlln :xr:ttr::]ema1 t:z sorufe,bc}.lacunc des quarante 2 soixante mille pi¢ces simulta-
nament montéc esn(t)udeazr;qué‘fl:ls' en permanence dfans ses ateliers, ce qui, pour
Doy ,3 millions, lui permettait de licencier six cents em-
) Ny a aussi les ~applications des ordinateurs aux « banques de données »
?iul seddeveloppen.t A partir du milieu des années cinquante, mais les indica-
vonsh ont nous disposons & ce sujet sont encore un peu maigres. 5 On trou-
te chez Malik, P 61, une note indiquant que le premier grand systéme de
raitement de I'information fut construit par L.B.M. pour la C.I.A. dans les
années cinquante, mais l'auteur ne cite naturellement pas ses sources (non
pas & cause de la C.LA., mais plus simplement parce qu'il n'en cite jamais
aucune, Ie. lec}eur étant, comme s'il s'agissait d'un ouvrage trancais
g;‘:;:.d;; ;x;(:::eal aute:r s;:lr parole sans rien‘ chercher a vérifier ou approfon-.
aura'it nous Np;:;';n ]as,e eurs que le premier client majeur de Control Data
Gurait éé | MarinenaL curity Agency ac?xe.tant son matériel par l'intermé-
joaire de la Mari - Les recensements officiels des machines en usage dans
aux ne mentionnent pas les ordinateurs « classifiés », et les

30. Matitre grise, annee 2éro (sic). p. 8.

51 Plus exactement, M. Maisonrouge indi X icaga
) , M. ge indique qu'en 19624963, « fa First National Ba i ili i
minaux de guichets (1062} reliés & un ordinatcur 1BM/ 1410 modéle immddiatement dértet kdudellc)'l“ iltn 65 premiers ter

2. ¢ ; )
sptembre 1978 Le Tt v s bt Loekmacd st o e 3 francais (dont e présent autcur) un sole de
1006 miliards de dollars seslement (88 % A e Sadoaires o &t re 1960 <t 1967 un chife dlfaires miltare de
pour suppléer aux insuffi de la Biblioth " ?;'I: Ln’zl‘;n: m....;:l..ne. Devra-t-on bientdt passer par ia Mafia

53. 11 est vrai que nous n'avons
‘ ! pas encore ¢1¢ consulter les milliers de pages des récentes enquéts i i
::;:r:ul::"lf ;:]'ﬂ' l-‘x hlldque Fon puisse ‘Moriqutmnl ie faire dans des endroits d'accts sussi n';: q:: l':":l;:’::z: .Nn:'”
o |il(c‘rll:|sr:(: les scle:ca :ol;llqnes ne rend pas {‘opération plus facile. Il n'est évidemment pas question de lmuv::
¢ pornographique a Jussieu, « le plus grand cent i L i i
quentent et sans doute l'un des plus minables par le come:n de ::‘ piblioth "Mmi:?;::::;;”r i i e fr
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vendeurs semblent conserver sur cet aspect de leurs affaires une saine dis-
crétion. Le principal spécialiste américain des questions du type « informati-
que et libertés », Alan Westin, qui décrit dans une trés intéressante étude du
sujet un certain nombre de banques de données civiles, met bien en évidence
le role qu’y jouent les ordinateurs 1.B.M. et sans doute aussi leur fabricant,
puisqu’a ce niveau c'est forcément lui qui fait I'éducation du client. On trou-
ve ainsi 1.B.M. dans V'informatisation des services du F.B.1., de ceux de la po-
lice de Kansas-City (la plus « avancée » des polices municipales américaines
en 1968 — ses problémes avaient été étudiés en 1965 par des experts venant
de I'Air Force Defense Command du Colorado ! — et qui fera l'objet en 1971
de protestations et de plaintes en justice lorsqu'on découvrira que ses fi-
chiers suivent 4 la trace six cents « militants, activists, and mentals »), et
dans une tentative, qui échouera en face des protestations des intéressés,
d'informatiser toute la ville de New Haven. %

Au reste, et comme M. Jacques Maisonrouge le note (Le Monde du 11
mai 1976), la responsabilité d'utiliser les ordinateurs incombe aux utilisa-

" teurs et au public qui « a un réle a jouer »... « s'il sait I’assumer de fagon res-

ponsable » et non pas aux fabricants qui, « depuis des années,... recherchent
les meilleures méthodes de protection de I'information enregistrée » contre
les intrusions non autorisées (celles, par exemple, des personnes qui désire-
raient consulter leurs propres fiches ?) et qui, bien évidemment, sont tout
disposés 4 respecter les régles du jeu dont les pays démocratiques (Suéde,
Amérique, R.F.A,, etc.) sont en train de se munir (pour I'éternité ?). Mais le
président d’I.B.M. Europe ne nous dit pas si son Alma Mater refuserait de
vendre ses produits aux services de police (par exemple) des pays que tout le
monde peut imaginer et qui ne sont pas sur le point de se munir de tels re-
glements, ni si elle refuserait de faire leur éducation, ni plus généralement si
elle a jamais refusé quoi que ce soit 2 quelque client solvable et honorable-
ment connu que ce soit. Si la maison applique le principe de base du com-
merce honnéte : vendre A tous les clients solvables dans les limites de la lé-
galité locale, comme c’est apparemment le cas, alors il y a de belles
perspectives pour elle dans le secteur des fichiers de police informatisés.

PACIFIQUES VISIONS D'AVENIR

11 va de soi qu'au fur et A mesure de la croissance de Findustrie, 1'im-
portance relative des commandes du gouvernement américain diminue ; alors
qu'il absorbe, en valeur installée, 80 % des ordinateurs électroniques univer-
sels en 1950, la proportion tombe a environ 38 % en 1955, 4 35% en 1960 et
2 18 % en 1965. 3 Par ailleurs la valeur totale de la production annue]le

e Alan F. Westin ct Michael A, Baker, Databanks in @ Free Society (Quadrangle, 1971). En 1972, le National Crime tnfor-
mation Center du F.B.1. possédait environ 3,3 millions de données (personnes, véhicules, objets. armes, valeurs, etc..). fonction-
nait 24 heures par jour tous les jours de Iannée et conduisait chaque jour en moyenne 76,000 » Lransactions » Rvee une centaine
de terminaux répartis aux U.S.A. et au Canada. Son équi prenait dés 1967 deux machines [BM 360/40. I
il y a aussi d'autres services ; ceux de la Sécurité sociale, qui envoyaient 23 millions de chéques par ‘mois, possédsient le plus
grand centre informatique civil americain dans un seul bétiment, avec 52 systémes codtant 19 millions par an en frais d'équipe-
ment en 1970

55. D'aprés FO.C.D.E., op. cit. pp. 142.145. 3i l'on tient compte des ordinateu!
des machines utilisées par les fournisseurs du gouvernement fédéral, celui<i avait, jusqu’
0 des machines alors en usage aux Etats-Unis.

rs « spéciaux » Hégres aux BysiEnies d’armes et
en 1966, financé direciement ou non



108
ROGER GODEMENT

fr:lalllt d; 55 millions en 1955, de 720 en 1960, de 2,4 milliards en 1965 et de 9,0
; 00‘!’ar sd en 1971, dafe a laquelle le gouvernement fédéral possédait presql;e
F‘ra or7mateurs universels sur 88.000 installés en Amérique (et 6.700 en
par:c:o,"ig(i)guen’ tGram:lle-Bretagne, 7.800 en Allemagne et 14800 au Japon, le
; e étant plut6t inférieur en nombre au parc francais) ; aj :
qu'en termes de valeur instaliée, I'Améri f caIS)', aJOUIOI}S
liards et la France 2.2 seulement. % rique de 1971 représentait 289 mil

e bt:uia‘:‘: pqn;:,”:iegms lor;gterpps, Ia Yal?ur des productions civiles excede
e caucoup es praductions militaires ne prouve nullement que I'in-
- e du Fntagone sur l'évolution de la technologie soit maintenant négli-
gzalgeésl’o:se?ant plus de 600 ordinateurs universels dés 1962, environ 1.500
oo or;in:t::rsde 3.090 en 1971, auxquels s'ajoutaient dés 1965 environ
e lrmrgin ayamsépé;:::: ::s.t::)sc ktyp.es et capa;ités incorporés aux syste-
¢ » s immenses éri i é
d’innombrables centres et un personnel de plusieur: :;;;:‘:l : ;2;;:?2:22:
g):fnsam au total environ six milliards de dollars en 1973 pour ses acti\;ités
formatiques de toutes sortes, 57 le Pentagone reste évidemment le premi
u}{hsateur mondial de matériel informatique et de « software », ainsi ; Ifer
(tjxhsa{eur privilégi¢ des techniques les plus avancées. Son inﬂllxence s?xl:el'i::
¢ :z:;: ;i::nz:re clionil nécessairement énorme, méme si le public frangais est
sou l'informatiqpl?el,nt une censure totale de la part de ceux qui l'informent

» C"est ainsi par exemple que la technologie des ré ‘ordi
te;e develo;.)pe'e de]i:uis 19.69 par I'"Advanced RE:"E&?cZ ;ize/:lgs i::::;a::leum:e:
jetg:x:.;p%l:xt :\n:zsan:ndleg;slsrl:Rd::;tE (_:lresl anr;e’es soixante nombre d’autres pro-
. Y . ! €r i !
tion, rehan‘ entre eux 86 grands ordinateurss e:;tlugrslo‘;l:lsp;g :e;:rg!irefed?(r;é?::ts;
g?ln; l:::;alt;!_tondres et Kjeller, en Norvége, reliés au continent par satellite.
boratOirespo ul ‘qll.}lﬁu:(rze cl::ntres de c'a!cu‘l militaires proprement dits, des la-
TRE Oires ou x ll: Rtar:j sl» paramilitaires tels que le Lincoln Lab, la MI-
vingiarasenm Ce,mres a;e, a{ SiD.C..et lg §tanford Research Institute, une
Harvard, Illinois ou l'ARP:aacil:lst:ﬁ:évielrSItaa‘res S.B“.kele):v ok
la plus per'fectionnée du monde, Los Angzles,ull::eM.lIz.?n es:ia:rflgf;; el:l r:lalChme
centres privés appartenant 3 Bolt Beranek & Newma;x, Burroughs ?I‘yemqslllleas-
:z;e):z;ox.f* A ce rése?u que J'on ;.)réseme comme « ouvert » s'ajt;utem des
oy l/l;.derme‘s.» reliant les ordinateurs des agences de sécurité, ou le
ide Military Control and Communication System qui intégre les

$6. Voir par exemple William F. Sharpe, T i
’ I . Sharpe, The Economics of Computiers (Colombi i
witz. The Conguest of Will : Information Pracessing in Human Affairs :dd’im(n-wl:';:;. 1‘3'7'2;' ,:l::)r ;hpm oAb Mowshor

57 Nous t i i ’
nics and P‘:,";"" "‘_‘;z:'“;;;h"f_':;:-;‘smbe:;:‘; Ikli::ri?lu. Alﬁl Spec Computers. Building the hardware to fit the software (Electro-
dépenses de Ia France de 1975 3 20 milliards de b recherche en informatique (commission Lichnérowicz) estimait les

w .51"?'1‘ rl(ru:):ed(w’no\u trouvons) la Alifle compléte, avec d'il sur la capacité du résea
degurure » & :‘si:vlénlcmcnls non précisés. dans une enquéte par ire : Surveil Technology. Joim Hearings. Un:
1ed Staes Semmie, NE; y; o:nh CITn.rus, First Scssion, June 23, September 9 and 10, 1975 (U.S.G.P.0.. 1975). pp. 37-41. La tech
fem confomemds T alur? lement lau.lob]el de nombreuscs ¢tudes dans les publications spécialisées, par exempl,
mestrielles de I'A.F.IP.S. Mais les sénateurs se posent, eux, d'autres questions que les informaticiens... i
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moyens informatiques et électroniques de 26 centres répartis dans le monde
entier. ¥ On ne trouve naturellement aucune allusion & ces détails sans inté-
rét dans les rapports sur la télématique de MM. Nora, Minc and Co % non
plus que, par exemple, dans les pages qu’a Voccasion du S.1.C.0.B. le Monde
du 20 septembre 1974 avait consacrées aux réseaux en faisant appel aux spé-
cialistes frangais les plus connus : André Danzin, Louis Pouzin, Louis Lacom-
be, J.-M. Desaintquentin d'Univac qui consacre deux pages a I'histoire de 1'in-
formatique sans faire la plus microscopique allusion a P'existence possible du
Pentagone, et J.-M. Chabanas qui va jusqu’a décrire I'ARPANET, sans
expliquer la signification reelle du sigle, en le présentant comme un réseau
qui « relie aujourd'hui plus de trente centres de calcul universitaires répartis
sur tout le territoire des Etats-Unis », ce qui indique une conception frangai-
se des « universités » encore plus élastique que la conception américaine.
Couvrez ce sein que je ne saurais voir : par de pareils objets les ames sont
blessées, et cela fait venir de coupables pensées.

La liste des membres de 'ARPANET n’a bien entendu rien pour sur-
prendre notre lecteur qui, a ce stade de l'exposé, s'attend probablement a
tout. Rex Malik attribue 3 Emmanuel R. Piore, le chief scientist de 1'Office
of Naval Research devenu chief scientist de la maison 1.B.M. en 1956 et qui
est depuis longtemps l'un des principaux conseillers scientifiques du gouver-
nement américain, une déclaration qui nous parait puissamment éclairer la
situation tout en étant frappée au coin du plus parfait bon sens (p. 75):

Ii y a dans le monde un certain nombre d'institutions scientifiques qui exigent de
trés grandes installations pour faire avancer leurs problemes. Ces institutions sont fa-
cilement identifiables ; elles collaborent trés étroitement ; elles ont toutes le point de
vue que leurs installations actuelles seront trop réduites ou pas assez puissantes pour
résoudre leurs problemes futurs. Ces problémes futurs aussi peuvent étre identifiés.
Ainsi lorsque ces institutions acquiérent un complexe informatique, elles pensent tou-
jours a ce qui viendra ensuite de plus puissant. Ces mémes institutions scientifiques
montrent la voie aux utilisateurs industriels ayant besoin d'une grande quantité de
calculs scientifiques.

De la & penser qu'en ce qui concerne I'Amérique, la liste des membres de
ARPANET coincide, 2 peu de choses prés, avec celle des institutions « scien-
tifiques » qui donnent le ton et auxquelles pensait M. Piore, il n'y a qu'un
trés petit pas a franchir. Il suffirait d'y adjoindre les noms des entreprises
privées qui dominent les industries avancées.

Dans un autre domaine, celui des ordinateurs spéciaux et de la program-
mation, l'avance du Pentagone reste écrasante. On estimait qu'en 1973 le Pen-
tagone utilisait dans ses systémes d’armes plus de 200 types différents d’or-
dinateurs programmés par 450 langages incompatibles entre eux: les
dépenses de I'année pour la software s’élevaient a 3,5 milliards, dont 60 %

59. Moralee. op. cit.

60. A vrai dire, le volume 4 des « documents contributifs » annexés au rapport Nora-Minc contient un article de 60 pages

wur Le tousmant informatique, « réalisé par » Raymond Moch. « sousdirecteur honoraire au Collége de France » (sans doute
vend-il mamtenant des cravates a la Foire du Trone pour qu'on ne hous communique pas son actuclie profession 2) article qui
e présente comme un historique de l'informatique et ose quand méme faire quelques allusions aux aspects militaires dans scs
dews premiéres pages. On trouve au volume 2 quelques autres allusions, & propos du marche intéricur américain. Le rapport de
evnthose public en livee de poche s¢ borme & noter (p. 63 de edition ufficiclle), pour la France. « le désir de construire Jes vrdi

nateurs nécessaires a la force de dissuasion »
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pour les ordinateurs spéciaux. L'extréme diversité de ces fangages (résultat
d'une absence de coordination au sommet depuis un quart de siecle) non seu-
lement provoquait des dépenses astronomiques comme on vient de le voir,
mais conduisait aussi a des erreurs parlois catastrophiques, au point gue,
par exemple, 95 % des programmes utilisés par le Strategic Air Command
avaient di étre récrits. Pour résoudre ces problemes, le Pentagone a récem-
ment décidé d'unifier les languages et les tvpes dordinateurs utilisés, plus
exactement de développer un langage « supéricur » unique et des svstémes
¢lectroniques permettant de commander tous ses urdinateurs speciaux dans
ce seul langage. Aucun des langages actucllement disponibles (et on en
examiné vingt-trois) ne pouvant convenir, le D.O.D. a récemment lancé un ap-
pel d'offres, et choisi, en aout 1977, quatre des quinze propuositions qu'il a re-
ques et que lon va développer en vue de parvenir a un langage opération-
nel, le CL-76 ou D.O.D.-1, vers 1982-83 ; I'une des entreprises retenues n'est du
reste autre que notre C.LL-Honeywell-Bull nationale. Comme Uéerit auteur
auquel nous empruntons ces informations ¢ et qui va nous fournir notre
conclusion,

tes cttets industriels d'un tel changement pourraient aussi ¢tre enormes. Le mande G
vl commence juste a utiliser a grande echelle des ordinateurs mtégres aus vquipe
ments industricls et domestigues, et cest sans doute en assimilant les legons dure

ment apprises par les aiditaives que Pon troasera Ia meilleure voie ponr que e
passage & une dependance universele o Pegard des systemes informatiques s aceom
plisse cconomiguement e, surtont. en toute seourite

Peut-éire verrons-nous brentor les ménageres programmer o vitrification
de leurs eufs sur Ie plat en D.O.D-1 (ou plutot — couvrez ce sein que je ne
saurais voir — en CL-76, le « common language » de 1976) ? La civilisarion de
linlormatique est decidement bien ayuncde.

o Muralee o Gt A decimieres o cfos s st cstent o T dore Hemeosett e s appere cssenne B it s
Tes travauy degmipes de fa CHE Elecnonics ot BT 390 de TTRTA Cotte saituation, vompte enn des vrymes dipls
it mibtanes du Plan Cabonl seran paris oo mens connque sl e s gt enmc anties de baoliter Ly prose ot
des e seetenrs « transporant ce qae bermn Oppenbeimen Rabu e ant s appelaent wn 1990 est v les s weapns o g

ade s e

N.

Errata. — Page 39 du 1, quatricme higne du texte apres le tableau 1, début,
lire 5,2 milliards au licu de 9.5, Page 59 du 1, premicre ligne, lire NSF. au
licu de N.S.A. (National Security Agencyv !). Page 68 du 1, haut, Valinéa com-
mengant avee « Conformément a ces théories » ne fait pas partic de {a cita-
tion qui le précede. Page 112 du 1L, premiere ligne du haut, lire, an choix,
soit « ne faut pas désespérer Jussicu », soit « ne faut pas des

i Do b emeene e fors s e st s degonne

— La suite de ces articles parartra ultéricurement.

ssperer de Jus-
sieu ». Page 122 du 11, quatrieme ligne du haut, inscrer fe passage en italique
ci-apres, de fagon a rétablir e texte comme suit @ « avee 38,5 millions de ore-
dits D.O.D. sur 47,4, et en electrical enginecring, avee 24,5 millions de creédits
D.0.D. sur 46 millions de crédits fedéraux ».



