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LIX

Il m'est arrivé plus d'une fois de laisser entendue, dans les conditions ou se trouve présentement
I'enseignement primaire, il est sage de se boreesaigner la lecture et le calcul. Une de mesmaigst que les
sciences de la nature, prises par petits morceans kexpérience méme, n'éclairent pas plus ltegpe ne fait
I'empirisme des métiers, et qu'il faudrait donc ommncer par les sciences les plus anciennement espau se
trouve la clef de toutes les autres. Mais, pouorgse fasse une idée des difficultés réelles guetilbuvera a
cette méthode, peu pratiquée jusqu'ici, je veupaepr quelques circonstances d'une expériencej'gue
réellement faite. C'était quelque temps avant krmgu; on sentait que les peuples les plus avatispssaient
d'un excédent énorme de loisir et de richesse'éttit vrai. On pensait avoir le temps d'aménagerainement

ces réserves, et d'empécher qu'on en fit l'usagéagusait. Mais I'oisiveté et I'ennui, fruits pi@spérité, avaient
pris de l'avance.

J'ai pu, en ce temps-la, réunir une dizaine dettils et leur maitresse ordinaire, et leur enseigsepremiers
éléments de la mécanique et de l'astronomie, nonqdelles sussent répondre correctement a quekpraen,
ai pour qu'elles pussent bavarder suffisammenrd dereéte et des étoiles doubles ; j'ai laissénifopia la porte,
et tous les mots techniques aussi. J'ai voulurienar a regarder inteligemment les choses du; §ielsuis a
peu prés arrivé. Mais pendant qu'elles s'instreitaije me suis instruit aussi, et de choses quti sonnes a
méditer pour tout le monde.

Ce qui est a remarquer dés que l'on a délivrédagules, dés que les petites éléves ne craignestlgdu
invectives ou la moquerie, c'est qu'elles diseaubeup de choses qui semblent niaises ou sottes patelles
prennent un mot pour un autre. Aussi, que les nstles plus simples doivent souvent étre examidéegses

pres, ou, en d'autres termes, que la difficultstigeesque jamais, pour I'éléve, la ou le profesisewoit. J'ai pu

constater qu'une de ces petites, qui donna parite de bonnes preuves de son attention et depsisdas,

voulait placer 'ombre d'un baton du c6té du soledmme le soleil n'‘entrait point & cette heurddas la piéce
ou nous étions, il fallut fermer les volets, appotine lampe, et instruire cette petite fille paxpérience. Le
difficile dans ce cas-la est, non pas de ne pannequer d'elle, cela va de soi si I'on n'est paderniere des
brutes, mais d'obtenir que ses petites camarades mequent pas d'elle.

Maintenant je veux dire quelle est la principalfficlilté ; c'est d'éviter le tumulte et le désordb®s qu'un
enfant comprend quelque chose, il se produit enduinouvement admirable. S'il est délivré de lanteaet du
respect, vous le voyez se lever, dessiner l'idgeidds gestes, et soudain rire de tout son coammecau plus
beau des jeux. Au contraire, si I'enfant ne conbias, vous le voyez sérieux, immobile, triste gout dire,
enfin donnant toutes les marques de ce que nogpgdes appellent l'attention. Mais dés qu'il l@ndra une
pensée, il faudra qu'elle sorte ; I'éléve la jatg@eitravers les phrases du maitre, bousculantisépedes autres,
ramenant tout le monde en arriére, ou levant qeefqpuveau gibier apres lequel elles courent tguiessorte
qu'il faut se résigner a aller du coq a I'ane. Adble métier ; merveilleuse gymnastique pour letraaiussi.
Oui. Mais n'oubliez pas qu'elles étaient au plus €i leur maitresse avec elles. Si elles avaignsdixante, et
moi tout seul en face d'elles, avec la terre daesmain et le soleil dans l'autre, ne pensez-vasgsgpe je me
serais enroué et abruti avant un quart d'heure la [Bedogmatisme et le dressage d'esprits. Cilad® qu'il y
a bien a changer dans nos écoles, si l'on veutapila science la République y entre.

LX

Il faut que l'esprit scientifique pénétre partojg ne dis pas la science, mais I'esprit scientiigcar la science
forme une masse qui écrase ; et ses derniers kasaula lumiére, sur I'électricité, sur les maomeats des
corpuscules, supposent a la fois des calculs cqoddiet des expériences tout a fait hors de l'airdin et il est
assez clair que des recherches sur le radium nigpasrencore propres a jeter un peu de lumiéreldaresprits
jeunes et qui n'ont que peu de temps pour étudier.



Ce qui est le meilleur dans la science, c'est ¢esfue plus ancien, le plus solidement établplies familier a
tous par la pratique. Une erreur de grande conségquest de vouloir cultiver les enfants en leuumént les
plus récentes controverses des physiciens. llgsasdvants pour rejeter entierement l'attractiontdl@enne, et
pour supposer a la place par exemple une compressis un centre, les planétes étant alors pousségse

soleil au lieu d'étre attirées par le soleil : & faudrait bien des lectures et de longues réftexgour décider s'il
y a la autre chose qu'une discussion sur les nméss, ces subtilités ne sont pas bonnes pour fastenje veux
gu'ils apprennent d'abord a se reconnaitre dagisl|éd déterminer le lieu des principales conatielhs, a suivre
la-dedans les voyages du soleil, de la lune, efptieetes les plus apparentes ; aprés cela nossrpas des
mouvements apparents aux mouvements vrais, sames dahs les subtilités de ceux qui se demandequeh
sens il faut dire que la terre tourne ; et cesorassupposent a leur tour des connaissances dégledi a

acquérir. Il faut que l'enfant refasse ce chemiral&$) Pythagore, Archiméde, Copernic sont des esafui lui

suffisent. Celui qui enseigne n'a pas a se préecallptre éclairé sur les derniéres découverteatant qu'il ne
le sera jamais bien ; il y a certainement des esrdea fait, des erreurs de raisonnement, des srdeujugement
dans tout ce qu'on nous raconte sur le radium ouesuélectrons. Pourquoi n'y en aurait-il pas 2hAque
époque, et chez les plus grands physiciens, oreentmuver. Laissons faire le temps infatigable, gpssera
toutes ces choses a son crible.

D'autant que les plus récentes merveilles, comewriité, téléphone, messages sans fil, étonrieatqu'elles
n'instruisent, et sont propres a illustrer ce nébdlore, que 'nomme peut plus qu'il ne sait. Glesti qu'on fait le
lit d'une idée ruineuse, elle-méme couchée, c'savair que 'hnomme ne connait rien de rien. Gs,leeiers, des
poulies, des corps flottants, 'hnomme sait toutpresque par axiomes. Forte nourriture, celledaom point
boisson qui d'abord enivre, et bientét endort. Lriespson hygiéne aussi.

Il n'est pas sain de commencer par courir & cotéhdmpion. A chacun sa tache. Il est bon que destaners

de génie aillent en avant a la découverte. le psugeut au gros de I'armée, qui reste en arriede @lus en
plus. Car, en vérité, un paysan de notre tempatesti loin d'un cours de mécanique professé araoSoe,

gu'un esclave sicilien I'était des spéculationgalifnede sur les corps flottants. La démocratie & poemier

devoir de revenir aux trainards, qui sont multitudar, selon I'idéal démocratique, une élite duistruit pas le

peuple est plus évidemment injuste qu'un richéa@uihe ses loyers et ses coupons ; et je crosaezajue cette
injustice du savant, qui nous paie en machinegeaule nous payer en notions, est la racine degddas autres.
Voila pourquoi, dans les programmes de sciences [Esuenfants, je joindrais a l'astronomie ['étuhs

machines simples, comme levier, poulie, plan idglicoin, clou, vis, hélice ; et je dirai qu'en aodssez pour
éclairer les esprits absolument, et rompre leselsade consentement qui sont les vraies chaines.

LXI

Il y a des lecons de choses pour les hommes a@asiexemple, dans une école ou I'on voudrait emeeig
réellement 1'Economique et la Morale, on pourrahkvouloir conduire les éléves dans une mine debcn

afin de les instruire mieux que par des paroles.nich) pour la vérité qui est une estimable assariati
d'hommes libres, nous a proposé des méthodes dente pour une « Ecole de commune Culture » ; et, de
premier mouvement, chacun approuvera. Mais ce pesssi simple.

J'ai assez dit qu'il y a une grande vertu, pouerdgs pensées, dans une chose qu'on fait. Pdu?dRarce que
toute action réelle veut du temps et des essafgcde que la chose devient familiere. Mais le ddespectateur
est moins avantageux ; il y faut plus de patieetd'occasion de voir souvent. Si attentif que bait, il faut
voyager souvent sur une ligne de chemin de fer ponnaitre les embranchements et raccordememiterjis
connaitre les aiguilles et distinguer les voiesi@pales ; et c'est encore bien peu de chose. Maisemier
spectacle d'un objet nouveau ne touche que l'iméigm; c'est le méme étonnement sans fruit que gak I'on
donne souvent aux enfants, lorsqu'on veut les eeatientifs comme le chien est au liévre. C'estqai je ne
crois pas que les voyages donnent tant d'idéesieowalors il faut aller lentement, et renoncepg tout.

J'ai vu la lune dans des lunettes ; et ce n'éaitdgsagréable. Pourtant la vue de ces montaglaggee&s par le
soleil ne m'a pas instruit. Car il y a un ordreudvi® et je n'en étais point la, mais plutdt a sila vagabonde
d'étoile en étoile, et a bien marquer son cheminntigré tant d'observations, qui me rendaient jpqeu

vraiment attentif & ce qui importe, la chose nestrpas encore familiere. Autant a dire des étodassoleil, des
planétes ; je les veux loin. La curiosité animale poeisserait a les voir grossies ou rapprochéesis laa
curiosité humaine veut s'en tenir longtemps eneane premiéres apparences, afin que les rapportpllss
simples ne soient pas troublés. Le fameux Tycho-Bngheoulait point se servir de lunettes ; il s'enait aux



réglettes orientées et aux fils tendus. Si lesdysr@haldéens avaient eu nos puissants télesdlspe'suraient
rien appris de la science maitresse. |l n'est pasdue le pouvoir d'observer se développe plusaqie 'art
d'interpréter. C'est ce qui arrive pour un télémsten qui, par son métier, observe toutes sortefite et qui
n'en comprend vraiment aucun. La pratique induldriglar des raisons d'utilité, cache profondémenguai
importe. Et, quand on me découvrirait tous les resabaccessoire cachera I'essentiel.

C'est pourquoi il est sage d'étudier plutdt leselsy les grues, et les horloges, que d'aller ttmusuite aux
électrons. L'expérience n'est pas une petite chpsaluer I'expérience, c'est I'art d'instruire. Efdin‘ai pas tant
de confiance dans l'expérience d'un techniciene; djte de I'expérience d'un visiteur ? L'esprit @eank a
deviner ; I'esprit lance des ponts sur des abilies.main d'ouvrier, marquée par le travail, signfeaucoup ;
une mine de charbon dit trop a la fois. Un tresilé@ja important & considérer ; mais la vraieexédin, en fin de
compte, reviendra toujours a la figure simplifipar quoi le treuil apparait soudain comme un leeta poulie
de méme ; au lieu que la machine réelle cache tamnigme. Et c'est encore plus vrai de la machinecéamue,
dont la magie propre est justement d'empécher'gnesbdie les rouages. Une banque est impénétralie qui
n'est point banquier. Un probléme d'escompte iiigtmeux.

LXII

On me demande quelquefois : « Comment comprenezfesuecons de choses, qui ont pour fin de doawer
enfants une premiére idée de la nécessité extérieud'ai a répondre ceci, que les lecons de cdosemt étre
arithmétiques et géométriques. Dans le fait c'astlgp géométrie que toutes les sciences ont condmeatje
comprends a peu prés pourquoi. Les choses peuveist instruire par les circonstances de nombre et de
grandeur. Dés qu'un enfant a remarqué un certpporaentre le rayon et la circonférence d'une rdyseut
faire autant de mesures qu'il voudra, sur deseed diverses grandeurs, qu'il tracera lui-mértessgola terre
au moyen d'un piquet et d'un cordeau, soit suajegp, au moyen d'un compas. Les plus profondesgtsiudt le
cercle, les angles et les cordes ne seront quétade cette investigation directe, et qu'un ptideanement de
cette méthode d'observation qui ne laisse rienvanéeni a supposer. C'est ici que trouve a s'qgppli la forte
maxime de Confucius : « La science a pour fin denaire I'objet ; quand l'objet est connu, la saieest faite. »
Et si quelqu'un doute si deux et deux font quatest gu'il ne sait pas bien ce que c'est que dmig,et quatre.
Que l'on considére des noix, des osselets, des pabes de bois, ou des points sur le papierrroree vite a
connaitre le contenu de ces nombres, a les faadest défaire, sans qu'il y reste rien de caclest Gourquoi je
disais que la mathématique est la meilleure éomléotservateur.

C'est méme la seule. Hors des nombres et des diguréy a point d'observation au monde qui nesrtbompe,
et qui ne veuille étre redressée. Les astres satlévdest et se couchent a l'ouest ; mais leurverment
véritable est d'ouest en est ; et quand on a ocbsermouvement véritable du soleil et de la ldrfaut encore le
considérer comme une pure apparence, et penseequdeux astres, qui semblent suivre la méme dauts le
ciel, sont I'un un satellite de la terre, et I'auin astre central dont la terre est le sateliteir les sciences plus
compliquées, il est encore plus évident que lesi@oees ne nous apprennent rien ; il faut suppéstayt
deviner, il faut vérifier les suppositions. Brefalut vaincre partout les apparences ; et I'histdés sciences fait
voir que I'on n'a pu vaincre les apparences saois swivi d'abord la préparation géométrique.

Dans la géométrie et dans l'arithmétique, il noat d'apparences a vaincre, ni aucun mystéren@joute
cing a sept pour faire douze, l'opération est emtient transparente ; il ne s'y passe rien quesjsache.
Pareillement si, faisant tourner le cordeau autlhwpiquet jusqu'a le ramener a la premiére posifianproduit
toutes les circonstances possibles de la grandeyuiare. Aussi voyons-nous que ces connaissarmesles
premiéres qui se soient délivrées des génies etlidex. |l faut donc se délivrer maintenant, ca theux
changent, de ce préjugé scolaire d'apres lequstieaces mathématiques sont les plus difficiletodees ; car
ce sont les plus faciles, au contraire, et leseseglii conviennent a I'enfance.

LXII

Les écoliers assemblaient leurs petits cubes reetgaancs, formant d'unités dizaines, et de dizagemtaines ;
dix centaines faisaient le nombre de mille et leimiétre cube en méme temps ; ainsi les nombresnétdes
choses, et les formes vérifiaient les comptes. Matemps passait. L'Inspecteur, qui avait enseigiieefois la
Mathématique, trouva ensuite a dire ceci : » La owdhconcréte a du bon ; mais il vaudrait mieux pleyer

lorsque I'on enseigne les propriétés des chosemrepas les rapports numériques, qui sont desaitbst_es
méthodes pour compter sont des abrégés, qui nepsrdient de faire attention au détail et au groepenhes
unités réelles. Quand vous faites une additionsvmupensez pas aux dizaines, aux centaines, dax tout se



réduit aux plus simples opérations, pourvu quecheires soient bien rangés. Arrangement convenggnqui
soulage l'esprit. Nul ne pense a mille objets quancompte mille. De méme, dans les transformations
algébriques, on oublie les quantités, on ne corsidae les rapports. Pour toutes ces opérationgsggais
d'abord a ceci, que I'enfant aille vite et ne smpe jamais.

L'Instituteur était un philosophe rustique, mdri parguerre. Il répondit avec tranquillité, dansdessein
d'instruire I'Inspecteur :«Si vous considérez lahdematique comme une pratique, vous avez centr&ssn.

On peut compter sans penser et manier l'algébie mamser. Autant que je veux mettre ces enfanttatrde

gagner leur vie, je les dresse comme on dresssindgss. Mais je réserve des heures aussi poumksépekEt,
puisque le temps est court, je n'attends pointigéara la physique, ou les idées sont difficilesagsir ; au reste,
si I'on commence a penser sur la chaleur ou seulesne les pressions, sans y étre préparé pankid#ration

des rapports plus simples, on risque de formesihgges pensants ; et I'on n'en voit que trop. Glegéométrie
qui sauve l'algébre. Mais Euclide était trop loumipmes citoyens. Du moins, par mes cubes de jeoles

arréte un long moment a considérer les correspaedders plus simples entre les nombres et lesefigUrelles
sont mes lecons de choses. J'ai toujours pensdaglathématique ainsi prise est la meilleure éatde
l'observation ; je ne suis pas loin maintenant elespr que c'est la seule. Car voir de l'eau qui bowgui se

change en glace, c'est ne rien voir de distinet n'est que croire, et sans bien savoir ce quectan; au lieu

gue mes petits cubes ne trompent point celui guirlanie. Aussi voyons-nous par l'histoire des seigigue ces
connaissances des nombres et des formes sontelegpes qui se soient délivrées des génies etides. Cela

prouve assez qu'elles sont les plus faciles etlegi'eonviennent a I'enfance. Et cette précieusehsadu vrai,

gue I'on recoit de ces claires expériences, veilgus fait 'homme. »

Il réva un moment, puis reprit : « Les abrégés st loin des choses ; ils coupent le lien entasplit et les
choses, et nous voyons d'étranges effets de cet eSparé, méme chez les hommes instruits. Quarle de
deux soit quatre, que le cube de deux soit huipeart le penser par abrégés ; mais que le carétdalouble se
refuse absolument a toute autre surface qu'a ldrgple du premier, que le cube d'aréte double epné

nécessairement huit cubes égaux au premier, calesrbis naturelles, auxquelles tous les corpssmmis, et
que physique et chimie ne peuvent rompre ; airtseffacée cette faible idée de convention ou dencodité,

refrain ordinaire des hommes qui pensent par abeiggui ne sont pas bien sirs que la raison ssgiaine
puissance. Et si on vient leur dire que quelque oiguveau est soustrait au principe de la consenvde

I'énergie, vous les voyez sans résistance. Aujigusi on disait a ces enfants qu'un métal ragenfa en cube
d'aréte double, fait neuf fois le cube unité, et pas huit fois, peut-étre y en a-t-il deux oustrui sauraient rire
du physicien. Or, il faut toujours qu'un hommeyifithanceuvre, éprouve et conserve en lui cetteefdtesprit
qui juge l'expérience. Et ne pensez-vous pas qgedare vient principalement d'une impuissance derjet

d'une pensée mécanique ? »

L'Inspecteur enfourchait déja l'instrument mécanigueQue diable, disait-il, en remuant les jambssrsla loi
du fer, cette guerre est finie ; n'en parlons piul.avait exercé la fonction de censeur, et ila@ubien voulu
oublier ces souvenirs sans gloire.

LXIV

Savoir ou pouvoir, il faut choisir. Ces hommes imfiwables qui tendent une antenne sur leur toitgridgent
toucher a la science par la ; mais au contraire'éls détournent. C'est une chasse que de premgriége ces
ondes invisibles et impalpables ; mais ce n'estnguthasse. Curiosité de pouvoir, non curiositéageir. Celui
qui entend de Paris les rossignols d'Oxford n'appre I'histoire naturelle ni la physique. Bien,pise dégoite
d'apprendre, par ce contraste entre I'extrémadtéadié ce réglage qui le met en possession du ddog#ain, et
I'extréme difficulté de savoir ce qu'il fait quaihdompose ensemble une certaine surface de coaemst une
certaine longueur de bobine. Il faudrait un longpdé si I'on voulait savoir seulement un peu ; o@nt ne pas
choisir ce pouvoir qui coule aisément des doigtsraille ? Dés que I'homme, selon un mot famewt plus
gu'il ne sait, il choisit le pouvoir et laisse lavsir. Depuis que l'avion s'est envolé sans la sion des
théoriciens, les techniciens se moquent des thépsic; ce genre de sottise orgueilleuse se développ
étonnamment.

Quelque sot disait l'autre jour qu'il vaut mieux peint parler d'énergie, si l'on n'est point un fpnaol

mathématicien, attendu que I'énergie est une ialiége compare le signe de l'intégrale a un seérfpsninateur.
Le plaisant c'est que, si je vais trouver le mathi&iea il me conseille de ne pas vouloir comprengiae une
intégrale autre chose qu'un abrégé ; et en effetest qu'un abrégé. Ce qu'il y a a comprendre cletites somme
de travaux, que I'on appelle énergie, exige, tautantraire de ce que disait notre sot, que I'oorise d'abréger
et de résoudre, et que I'on médite longtempsnéalsiere de Thalés, sur les cas les plus simplds, smmme se



calcule aisément par les quatre regles, comme deinimarteau-pilon élevé au treuil et retombantastéte du
pieu. Celui qui saura retrouver dans le choc duenarla somme des travaux effectués sur la maejw@thple
produit d'une force par une longueur, saura dég@gge chose de I'énergie. Mais qu'est-ce donc gutqui
voudrait nous détourner de comprendre ? C'est omrteoa la mode. Il parle en technicien. La chanceétkbre
Bergson, qui certes n'a pensé nullement a suiviadede, c'est qu'il s'est trouvé a la mode, etellmtides
techniciens sans l'avoir cherché.

Il ne faut point se laisser étourdir, mais au cairgrpenser a un autre genre de progrés dansiéesass, progres
que l'on n'a encore jamais vu, et qui serait aidisér un peu de vraie science entre tous les hanbmssons
aller les machines ; elles vont ; elles iront. Mp@ur cet autre progrés, qui sauverait I'espritnachiniste,

Thalés suffit bien, par son double attribut de géomét d'astronome. J'attends donc qu'un éleatridiéen

puissant en manettes, devine a son tour, d'aéadeches du soleil et la forme de la terre, gleldes régions
ou le soleil éclaire quelquefois le fonds d'un utthalés se mit en marche vers le sud, chercletrdvénement
neuf pour lui, et qui se faisait trés bien sans Hxpérience qui ne change que I'homme. En ces ndw®e
I'esprit se reconnait roi dans son ordre. Et pourguRarce qu'il ne peut rien changer a l'immenget olainsi ne
pouvant manier et changer les solstices, il segiari-méme par meilleure contemplation ; d'ou, ngéliexion,

il vient & savoir ce que c'est que comprendre efueec'est que savoir. Par quoi il s'élévera jasgdbute, ce
que le technicien ne peut, quoi qu'il s'en vanteddugte n'est pas au-dessous du savoir, mais ausdess



