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SUR UNE PRETENDUE  OPPOSITION 

 ENTRE 

« ANTIPEDAGOGISTES » ET « PEDAGOGISTES » 

« Les ouvrages de Philippe Meirieu ont d’ores et déjà acquis

 valeur de classiques  dans la littérature pédagogique moderne. »1 Denis Kambouchner

« Normalien et agrégé de lettres, Jean-Paul Brighelli vient

 de donner avec La Fabrique du Crétin un grand coup de

 pied dans la fourmilière du système scolaire français. »2 Télérama

« Aujourd’hui, tout est mélangé et personne ne s’y retrouve :

 que les choses soient clarifiées une bonne fois pour toutes… »3 Philippe Meirieu

« L’inculture est l’idéal des maîtres qui nous gouvernent. »4 Jean-Paul Brighelli

Que l’école traverse une crise durable et profonde est aujourd’hui un constat unanimement partagé. 
Comment ne le serait-elle pas ? Nous vivons l’époque des crises, d’une crise générale -globale, mondiale-
, crise financière, crise économique, crises de la politique et du politique, crise sociale… A cela s’ajoutent 
des crises particulières, crise de l’hôpital, crise de l’université, crise de la justice et du droit, crise de 
l’industrie automobile, crise de la production laitière, crise de la production porcine… Jusqu’ici, tous les 
constats convergent. 

Ce constat commun peut être fait par tous et par chacun, acteur direct ou indirect de l’école. Il suffit de 
rappeler quelques titres d’ouvrages récents pour s’en convaincre : J.-P. Brighelli, La fabrique du crétin, 
Jean-Claude Gawsewitch, 2005, 218 pages ; P. Meirieu, L’école ou la guerre civile, Plon, 1999, 210 

1 D. Kambouchner, Une école contre l’autre, PUF, 2000, page 12.

2 http://www.touslespodcasts.com/annuaire/culture/arts/110-episode4994.html 
3 EGC, page 164.
4 LFC, page 208.

http://www.touslespodcasts.com/annuaire/culture/arts/110-episode4994.html
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pages ; P. Némo, Le chaos pédagogique, Albin Michel, 1993 ; Pourquoi ont-ils tué Jules Ferry ? ; La 
dérive de l'école sous la Vème république, Grasset, 1991 ; H. Boillot, M. Le Du, La pédagogie du vide, 
PUF, 1993, 229 pages ; J.-C. Michéa, L’enseignement de l’ignorance, Climats, 1999, 139 pages ; L. 
Jaffro, J.-B. Rauzy, L’école désœuvrée, Champs Flammarion, 2000, 266 pages ; J.-P. Le Goff, La 
barbarie douce, La Découverte, 1999, 125 pages ; Lise Nanteuil, Les clowns du savoir, L’Harmattan, 
1999, 270 pages ; G. Molinier, La gestion des stocks lycéens, L’Harmattan, 1999, 227 pages ; A. Barrot, 
L’enseignement mis à mort, Librio, 2000, 87 pages ; L. Lurçat, La destruction de l’école élémentaire et 
ses penseurs, François-Xavier de Guibert, 1998, 241 pages ; L. Lafforgue, L. Lurçat, La débâcle de 
l’école, François-Xavier de Guibert, 2006, 248 pages ; H. Gunsberg, L’ogre pédagogique : les coupeurs 
de tête de l’éducation nationale, L’Harmattan, 2005 ;  Le fascisme ingénu, Julliard, 1968 ; Etc. 

Bien que la qualité et l’honnêteté intellectuelles des auteurs ne puisse être mise en doute, on pourrait 
considérer que la noirceur de ces titres cède à des considérations commerciales, que les auteurs, justement  
à cause de leur qualité, ont un point de vue partisan dont le lecteur peut contester l’objectivité. Or, même 
des ministres de l’éducation nationale s’alarment de l’état de l’école. Par exemple, on peut lire F. Bayrou, 
La décennie des mal-appris5. Ecrit pendant son ministère aux fins de propagande, la  Lettre à tous ceux 
qui aiment l’école6 de Luc Ferry n’est pas moins sévère dans ses constats ; elle évoque l’existence d’une 
« fracture scolaire », la montée de la violence -81 000 « incidents graves » (page 34)-, la sortie annuelle 
de 158 000 élèves sans diplôme et sans formation, un illettrisme galopant…  De son côté, Xavier Darcos, 
auteur de L’art d’apprendre à ignorer7, est encore plus radical. Dans ce dernier, il dénonce les « parasites 
qui vivent de l’Education nationale » (page12), une école qui « prolonge la sauvagerie et le primitivisme 
de la rue » (page 13), dans laquelle se sont introduits les « marchands du Temple » (page 13), qui 
organise « au sens psychanalytique, une « régression orale », accuse le « polpotisme pédagogique » (page 
29) et stigmatise la « logique folle » et de « déréliction généralisée » de l’éducation nationale (page 35). 
Récemment, rassemblant quelques souvenirs cruels de cinq ministres de l’éducation nationale, L’Express 
titrait : « Education nationale. Bienvenue en enfer »8. 

D’autres voix, concordantes, se font entendre, et non des moindres. Par exemple, dans Le Monde de 
l’éducation, Laurence Parisot, présidente du MEDEF, déclarait : « Beaucoup de chefs d’entreprise, dans 
différents secteurs, rencontrent des jeunes qui ont de vraies difficultés sur les connaissances de base. A tel 
point que de nombreuses branches professionnelles développent des programmes spécifiques de lutte 
contre l’illettrisme. En tant que chef d’entreprise, je peux témoigner que la dégradation de la maîtrise de 
la lecture et de l’écriture touche même des adultes compétents dans leur travail. Au point que certaines 
écoles de commerce font maintenant des épreuves de dictée. »9

Même les textes officiels ne peuvent plus cacher les échecs massifs de l’école. Par exemple, dans l’article 
L121-2 du Code de l’éducation, on peut lire que « La lutte contre l’illettrisme constitue une priorité 

5 F. Bayrou, La décennie des mal-appris5, Flammarion, 1990.
6 L. Ferry, Lettre à tous ceux qui aiment l’école, Odile Jacob, 2003.
7 Xavier Darcos, L’art d’apprendre à ignorer, Plon, 2000, 230 pages.
8 L. Debril, « Bienvenue en enfer », in L’Express, 12 juillet 2009. 
9 « Quand les entreprises notent l’école », interview de Laurence Parisot, Le Monde de l’éducation, mai 2007. 
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nationale. Cette priorité est prise en compte par le service public de l’éducation ainsi que par les 
personnes publiques et privées qui assurent une mission de formation ou d’action sociale. Tous les 
services publics contribuent de manière coordonnée à la lutte contre l’illettrisme dans leurs domaines 
d’action respectifs. »

Lorsqu’on passe au moment de la caractérisation de la crise ou de ces crises, les analyses divergent 
aussitôt. S’agit-il de crises de croissance -d’aucuns vont même jusqu’à parler de « révolutions 
coperniciennes »10-, ou s’agit-il d’une crise finale -d’autres vont même jusqu’à évoquer la mort de la 
culture occidentale11 ?

En tant que la crise de l’école est soumise à la critique, on dit de plus en plus souvent que deux tendances 
s’y affrontent : la première, dont on présente souvent les représentants comme des innovateurs, voire des 
progressistes, sont nommés « pédagogistes »12 ; la seconde, dont on présente souvent les représentants 
comme des conservateurs, voire des réactionnaires, sont nommés « antipédagogistes ». Si les premiers ne 
sont pas toujours prêts à endosser le manteau du « pédagogiste », les seconds semblent revendiquer haut 
et fort leur drapeau. Tout se passe comme si ces deux tendances faisaient école ; si bien qu’à mesure des 
diverses publications, articles de presse, conférences, colloques, etc., leurs divergences semblent se 
creuser jusqu’à passer pour évidentes, même au regard des ministres, des chercheurs, des journalistes… 
Par exemple, on trouve sur le blog de Jean-Pierre Chevènement le communiqué suivant : « Chevènement 
critique ‘l’inspiration pédagogiste’ du film Entre les murs »13 ; on trouve sur le site de la Fondation Res-
publica le titre d’une conférence d’Elisabeth Altschull : « Face à la dérive pédagogiste : transmettre et 
innover »14 ; on trouve dans Marianne le titre suivant : « Rapport Pochard : le retour de la pensée 
pédagogiste »15 Etc.

10 B. Rigolt, « Une révolution pédagogique est en marche », in Le Monde.fr , 19 mai 2009. « Une véritable ‘révolution 
copernicienne’ introduit sous nos yeux de nouveaux paradigmes transactionnels qui vont engager l’ensemble du système 
éducatif  dans une aventure dont beaucoup d’enseignants n’ont pas encore conscience. […] Il est évident que l’usage 
d’internet et la multiplication des réseaux sociaux sont indissociables d’une transformation sans précédent des pratiques 
culturelles… » 

11 Voir, sur le versant idéologique, l’inflation des discours contemporains sur la « planète en danger », la « moralisation du 
capitalisme », etc. ; voir, sur le versant anthropologique et politique, la comparaison faite, de plus en plus fréquente et 
beaucoup plus sérieuse, entre l’évolution prévisible de l’Occident et la chute de l’Empire romain.  Dans son essai de 
géopolitique, Le Grand échiquier (Hachette, Pluriel, 1997), Zbigniew Brzenzinski écrit : « La rage autodestructrice qui s’est 
emparée du vieux continent témoigne du déclin naissant  de sa prépondérance politique, économique et culturelle sur le reste 
du monde. »  
12 Puisque, dans les pages qui suivent, les travaux, orientations, déclarations des « antipédagogistes » et les « pédagogistes » 
sont mis en question, soumis à la critique, ces deux termes seront systématiquement mis entre guillemets et en italique. 
13 http://www.chevenement.fr/Chevenement-critique-l-inspiration-pedagogiste-du-film-Entre-les-murs_a686.html 
14 E. Altschull, « Face à la dérive pédagogiste : transmettre et innover », Conférence du 4 avril 2006. 

http://www.fondation-res-publica.org/Face-a-la-derive-pedagogiste-transmettre-et-innover_a136.html 

15 R. Soubrouillard, « Rapport Pochard : le retour de la pensée pédagogiste », in Marianne, 5 février 2008. Interview de Jean-

Paul Brighelli.

http://www.chevenement.fr/Chevenement-critique-l-inspiration-pedagogiste-du-film-Entre-les-murs_a686.html
http://www.fondation-res-publica.org/Face-a-la-derive-pedagogiste-transmettre-et-innover_a136.html
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Ici, dans Le Figaro, on rencontre une « Critique de la raison pédagogiste »16 signée Marie-Christine 
Bellosta ; là, dans le même Figaro, on assiste à un « Eloge du pédagogisme »17, signé Philippe Meirieu. 
Etc. Ces deux articles, publiés dans le cadre de la préparation de la Loi d’orientation et de programme 
pour l’avenir de l’école du 23 avril 2005, dite Loi Fillon, cristallisent sous cette forme les effets d’un 
autre événement conjoncturel, institutionnel, la création des IUFM et à la Loi d’orientation sur 
l’éducation du 10 juillet 1989, dite Loi Jospin ; ils ont valeur de manifeste. Une guerre sans merci semble 
déclarée  contre « l’hydre pédagogiste »18.  

Chaque rentrée scolaire se charge de creuser et d’officialiser la différence. Récemment, dans Le Figaro, 
on présentait « Jean-Paul Brighelli [comme] l’un des chefs de file du mouvement antipédagogiste. »19 De 
son côté, dans le même Figaro, Natacha Polony croyait pouvoir repérer un courant « pédagogiste » : « Le 
‘pédagogisme’ s’est […] incarné dans les fameux IUFM et leurs experts en sciences de l’éducation. »20 
On cite souvent Philippe Meirieu comme en étant le chef de file. On se souvient que, présentant 
l’aventure GRIP-SLECC dans le Monde de l’éducation, Luc Cédelle intitula son article « Le laboratoire 
des ‘anti-pédagogistes’ »21. Etc.

Faut-il se rendre à cette évidence qu’il existe bien une opposition radicale entre les positions des uns 
contre les autres ? Au premier abord, l’affaire semble entendue ; même des philosophes semblent se 
ranger sous les branches de cette fourche. Par exemple, dans Une école contre l’autre22, Denis 
Kambouchner propose une critique cartésienne des thèses de Philippe Meirieu ; le philosophe affirme que 
la « crise de l’école qui perdure en France n’est pas simplement de structures, de moyens ou de société », 
mais qu’elle est aussi et surtout « une crise de doctrine. »23 Comme pour justifier la légitimité 
philosophique de son entreprise, Denis Kambouchner rend un hommage appuyé aux travaux du 
pédagogue dont les ouvrages « ont dores et déjà acquis valeur de classiques dans la littérature 
pédagogique moderne […]24, dont « la multiplicité de lectures ne sont pas seulement à considérer comme 
la marque d’une authentique ouverture intellectuelle : elles annoncent en principe une synthèse nouvelle 
entre des thèmes traditionnels de la pensée européenne et une pensée pédagogique… »25, […] dont « la 
variété […] porte la marque d’une puissante personnalité intellectuelle »26.

16 M.-C. Bellosta, « Critique de la raison pédagogiste », in Le Figaro , 5 février 2005.
17 P. Meirieu, « Eloge du pédagogisme », in Le Figaro , 18 janvier 2005.
18 http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2008/12/25/trois-ans.html 
19 M.-E. Pech, « Les antipédagogistes, une galaxie hétéroclite », in Le Figaro , 1er septembre 2009.
20 N. Polony, « Le pédagogisme est une idée soixante-huitarde », in Le Figaro , 1er septembre 2009. De la même, on peut lire 
que « Sur le blog de Jean-Paul Brighelli, Bonnet d’âne, l’un des plus fréquentés - et des plus pointus - sur les questions 
d’éducation, les rapports parents-professeurs inspirent les commentaires. » (N. Polony, « La cohabitation parents-profs est de 
plus en plus difficile », in Le Figaro , 1er septembre 2009.)
21 L. Cédelle, « Le laboratoire des ‘anti-pédagogistes’ », in Le Monde de l’éducation, septembre 2006. 
22 Ibid.
23 Ibid., 4ème de couverture.
24 Ibid., page 19.
25 Ibid., page 13.
26 Ibid., page 14.

http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2008/12/25/trois-ans.html
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Cela n’exonère nullement le lecteur de se livrer à une analyse serrée des positions des deux tendances. 
Ici, il s’agit simplement d’analyser chacune d’elles, d’abord dans sa singularité ;  ensuite il convient de 
confronter leurs contenus respectifs, d’en montrer la réalité et les limites. 

I / QUESTIONS PRELIMINAIRES

Notons que cette « crise de doctrine » qui voit s’opposer « pédagogistes » et « antipédagogistes » est 
d’abord fondée sur un accord de fond, les premiers reconnaissent volontiers les seconds comme leur 
antithèse et réciproquement. Pourtant, pour s’en convaincre complètement, il faut d’abord lever quelques 
doutes et répondre à quelques questions. Ici, nous présentons trois ordres de soupçons adressés aux uns et 
aux autres. Le premier porte sur l’intelligibilité d’une telle opposition entée sur deux néologismes ; le 
second, sur l’extraordinaire fortune médiatique des uns et des autres ; le troisième, et c’est l’objet des 
notes qui suivent, s’attache à l’exposé et la critique des positions réelles des uns et des autres. 

I.1 / Questions principielles

-Une question préalable porte sur l’arrivée récente de ces deux néologismes sur le marché des idées. Kant 
nous en a prévenu : « Forger des mots nouveaux est une prétention à légiférer dans les langues, et cette 
prétention réussit rarement. Avant de recourir à ce moyen extrême, il est prudent de fouiller quelque 
langue morte et savante pour voir si l’on ne trouve pas cette idée avec l’expression qui lui convient ; et 
alors même que l’antique usage de cette expression serait devenu incertain par la faute de son auteur, il 
vaut mieux cependant raffermir le sens qui lui était propre […] que de tout perdre uniquement parce 
qu’on se rend inintelligible. »27 

-Un conflit si fort doit bien renvoyer à des conflits anciens, dont il est, même sous des formes renouvelées 
et actualisées, le retour. Or, aussi bien dans l’histoire de la philosophie de l’éducation que dans l’histoire 
de l’éducation ou des doctrines pédagogiques, on n’en retrouve aucune trace, de l’antiquité grecque28 
jusqu’à dans les œuvres  pédagogiques de Célestin Freinet ou Maria Montessori ou les plus récents 
ouvrages d’histoire de l’éducation29. 

27 E. Kant, Critique de la raison pure, PUF, 1944, traduction de Tremesaygues & Pacaud, page 262.
28 Voir, par exemple, H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, 2 tomes, Editions du Seuil, histoire, Points, 1981.
29 A. Prost, Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France, Paris, Perrin, collection Tempus, 2004.
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-Si on admet que le conflit actuel est absolument nouveau dans ses formes et ses contenus, cette brusque 
émergence doit, d’une part, être apparue dans la réalité et, d’autre part, être exposée dans toute sa rigueur. 
On ne trouve nulle part, sauf erreur, qu’elle soit exposée. Quelle est alors, si elle existe, la nature 
véritable de cette absolue nouveauté ? Elle part du présupposé implicite -jamais exposé- que les termes 
opératoires de « pédagogie » et de « mouvement pédagogique » sont caducs, ce qu’il conviendrait 
d’expliciter. Or, on ne trouve aucune explication de ce genre.

-Un tel conflit semble porter, non pas sur l’enseignement lui-même, c’est-à-dire sur les contenus 
programmatiques, mais sur les méthodes30 ; or ces dernières ne peuvent être considérées comme l’aspect 
essentiel de l’éducation, sauf explicitation préalable. Mais alors, il faut s’expliquer : « Comment et 
pourquoi un conflit secondaire est-il présenté sur le devant de la scène comme apte à ausculter le cœur de 
la crise scolaire ? Ce déplacement vise-t-il à masquer la question principale ? Si oui, pourquoi ? Vise-t-il 
à renouveler de fond en comble le questionnement de la pédagogie, terme consacré par plus de deux mille 
ans d’histoire des idées ? Si oui, il convient d’en exposer les linéaments. L’usage du terme 
« antipédagogiste » laisse entendre que, par simple négation, les « antipédagogistes » proposent des 
méthodes différentes ou opposées. Si oui, lesquelles ? Et en quoi s’opposent-elles ? 

-Un tel conflit laisse apparaître que les « pédagogistes » ne laisseraient subsister de l’enseignement que la 
pédagogie conçue comme pure méthodologie, c’est-à-dire un vide, soit des formes d’enseignement sans 
contenus d’enseignement ou aux contenus indifférents. Doit-on supposer que, toujours par simple 
négation, les « antipédagogistes » se seraient emparés de contenus -les programmes- sans considération 
pour les formes, soit les méthodes d’enseignement ? Questions subséquentes : Que seraient des formes 
sans contenus ? Des contenus sans forme ? C’est bien ce que semble entériner Philippe Meirieu ; il écrit, 
qu’« il n’y a pas de méthode sans contenu… »31 Mais il maintient la position inverse en soutenant qu’il 
est possible d’enseigner rien : « En matière éducative, il n’est pas nécessaire d’avoir quelque chose pour 
le transmettre. »32 En l’espèce, où se situerait une opposition qui oppose rien à rien ? Où est le 
programme des « antipédagogistes » ? Où sont leurs programmes d’enseignement ? Où est la ruche 
productrice de ces nouveaux programmes ? Jusqu’ici, sauf erreur, nous n’en voyons pas la trace. 

-Il est possible de considérer l’opposition d’un autre point de vue. Les uns présenteraient et mettraient 
d’abord l’accent sur les formes méthodologiques tandis que les autres mettraient d’abord l’accent sur les 
contenus programmatiques ; en cette occurrence, il faudrait admettre que la différence entre les positions 
des premiers et celles des seconds n’est pas de nature, mais de degré, donc inessentielle. En l’espèce, 
nous ne serions plus confrontés à une opposition doctrinale, mais à de simples différences techniques. 

30 Tel fut présenté la réforme de l’enseignement de la langue dans les classes primaires, comme une querelle des méthodes 
d’apprentissage de la lecture, « méthode globale » / « méthode syllabique ». On se souvient de l’effet de manche du ministre 
Robien à l’Assemblée nationale : « J’abolis la méthode globale ! ». Pour une approche rationnelle du contenu et des enjeux de 
la question, on se reportera utilement à : http://michel.delord.free.fr/syll-glob.pdf
31 EGC, page 155.

32 EGC, page 195. 

http://michel.delord.free.fr/syll-glob.pdf
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Ces dernières relèveraient-elles de la frivolité ? Dans La Fabrique du crétin, on relève une telle 
difficulté : « Dans la civilisation du Crétin, le quantitatif a officiellement pris le relais du qualitatif. »33 

-Se référer ou se reporter invariablement à des « pédagogistes » et des « antipédagogistes », c’est-à-dire à 
des personnes, suppose qu’il existe un « pédagogisme » et un « antipédagogisme » en tant que corps de 
doctrines. Or ces deux termes sont rarement utilisés, en tout cas, leur mention n’est venue qu’après-coup. 
On doit donc admettre que, soit de telles doctrines n’existent pas, soit elles sont si floues qu’elles ne sont 
pas présentables dans leur totalité. On doit aussi, même provisoirement, poser la question : Est-on face à 
des conflits « doctrinaux » ou face à des conflits personnels ?

-On peut bien essayer de suivre le « pédagogisme », même dans ses errements, mais comment suivre 
l’« antipédagogisme » dans sa substance ? Etre « anti » ne définit aucune position, sinon celle de l’autre. 
Le Grand Larousse ne relève pas moins de trente-deux formes d’« antis », des antifreyfusards aux 
antisoviétiques34. En niant l’existence de Dieu, l’athéisme ne fait qu’affirmer sa nécessité ; 
l’anticléricalisme est lui-même d’essence religieuse… En s’inscrivant dans une simple opposition aux 
« pédagogistes », les « antipédagogistes » ne font que confirmer la validité des positions des premiers. 
Les seconds, en fustigeant « l’élève au centre », ne vont-ils pas être tentés de le placer « à la 
périphérie » ? Mais qu’est-ce que cela signifie ? Nous verrons que les « antipédagogistes, quoiqu’ils en 
disent, placent, eux aussi, « l’élève au centre ». Si l’inspiration théorique des « pédagogistes » est le 
« constructivisme » d’obédience piagétienne », quelle est celle des « antipédagogistes » ? Le 
« déconstructionnisme » d’obédience déridienne ? L’« anticonstructivisme » ? L’« aconstructivisme » ? 
Et, s’ils existent, de quelle obédience sont ces derniers ? Que pourrait signifier une théorie qui prétend 
que l’enfant ne construit pas son savoir35 ? S’il ne le fait pas, alors, que fait-il ? En définitive, quelle 
serait « l’activité du sujet »36 ? Et quel serait ce sujet ? 

-Une question théorique subsiste : si les « antipédagogistes » circonscrivent un camp aux contours flous, 
ils doivent cependant en même temps définir leur objet. Seule la détermination de ce dernier permettrait 
de dissiper les flous des contours. Question cruciale ; par exemple, si on considère la psychanalyse, au-
delà des énormes différences de conceptualisation existant entre les théorisations freudiennes, celles de 
Rank ou de Ferenczi, plus tard celles de Klein ou de Winnicott, etc. l’objet d’étude reste le même, 
l’inconscient. En psychologie, c’est le contraire -son objet est indéterminé-, la psychologie génétique de 
Piaget a pour objet le développement des structures de l’intelligence ; elle n’a rien à voir avec la 
psychologie de Watson qui a pour objet l’étude du comportement ; cette dernière n’a elle-même rien à 
voir avec la psychologie de l’intentionnalité de Husserl, toute entière tournée vers la conscience ; pas plus 

33 LFC, 96-97. 
34 Par exemple, l’« antiaméricanisme » gaulliste n’a pas grand-chose à voir avec l’« antiaméricanisme » chinois qui, lui-même, 
n’a pas grand-chose à voir avec l’« antiaméricanisme » soviétique ou russe… L’athéisme philosophique de Diderot n’a pas 
grand-chose à voir avec l’athéisme mondain de Voltaire -finalement déiste-, ou celui, anthropologique, de La Mettrie… 
L’« antisionisme » de l’extrême droite française d’avant-guerre n’a pas le même fondement que celui des communistes 
français de la même époque ; au contraire du second, le premier est fondé sur l’« antijudaïsme »… De telles confusions 
élémentaires conduisent immédiatement à de grandes confusions théoriques et pratiques. Etc.
35 Par exemple, on présente souvent les thèses pédagogiques défendues par Marc Le Bris comme étant celles d’un 
« antipédagogiste ». Voir la critique de ces thèses ni « anti » ou « a » constructivistes, mais résolument d’une puissance 
intellectuelle bien inférieure, pro skinner, dans : http://michel.delord.free.fr/molinier/#Avril-2009_MLB 
36 Voir Jean Piaget. Ce concept prometteur, riche de potentialités, d’« activité du sujet » joue un rôle central dans la 
psychologie génétique du Genevois. 

http://michel.delord.free.fr/molinier/#Avril-2009_MLB
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qu’avec la psychologie de Leontiev, psychologie de la personnalité… Est-ce que le « pédagogisme », si 
tant est qu’il vise une certaine rationalité, est en mesure d’exhiber son objet ? La didactique ? Il semble 
qu’une cohorte de ci-devant psychopédagogues s’y affairent. La lecture de « La transposition 
didactique »37 oblige à rejeter une telle hypothèse. Philippe Meirieu en convient partiellement et constate 
que « Bien souvent le discours des psychopédagogues est médiocre », qu’ « il est, par essence, un 
discours de l’indécidabilité » et que le pédagogue doit assumer « une insoutenable légèreté de la 
pédagogie »38. Les « pédagogistes » et les « antipédagogistes » ont-ils, au-delà de leurs différences, un 
même objet d’étude, soit la pédagogie, la crise scolaire, l’élève, les programmes scolaires ou bien 
arborent-ils des objets essentiellement distincts ? Sont-ils même en position de poser ces questions 
élémentaires ?  En ont-ils le souci ? Délimiter un camp est une chose, délimiter un champ en est une 
autre. 

De son côté, comment l’« anti-pédagogisme » ne serait-il pas, dans son essence, affectée de l’imprécision 
constitutionnelle du « pédagogisme » ? La position simplement négative des « antipédagogistes »  exclut 
par définition l’essai de détermination d’un tel objet de connaissance. Sa position simplement négative 
interdit de jure et de facto à l’« antipédagogie » d’avoir un  objet d’étude. Elle ne peut que lancer ici et là, 
ponctuellement, quelques mots d’ordre eux-mêmes aux contours flous dont les effets sont comparables à 
l’impact recherché d’un slogan publicitaire. Mais, faute de se mettre en position de proposer un projet 
critique présentable analysant le fond de la crise scolaire, elle n’atteint jamais les choses elles-mêmes. 
C’est la raison pour laquelle la revendication consistant à faire valoir sa « différence », si elle peut séduire 
quelques journalistes paresseux et quelques hommes politiques intéressés, n’a jusqu’ici donné lieu à 
aucun travail sérieux, d’où l’existence d’une forte appétence des uns pour les autres et la grande 
complicité des autres avec les uns. 

On peut donc déjà l’entrevoir, cette opposition n’est rien moins qu’évidente, jusqu’ici elle semble même 
n’être que de façade. Il n’est donc pas inutile d’aller examiner plus en détail les positions des uns et des 
autres, et plus encore de mettre en évidence la substance réelle des oppositions. 

Ici, nous reprenons les principales thèses exposées par deux d’entre eux ; d’une part, Philippe Meirieu, 
unanimement présenté comme la figure de proue incontestée du mouvement dit « pédagogiste », auteur 
d’une œuvre abondante, et, notamment, de L’école ou la gerre civile39 et, d’autre part, Jean-Paul 
Brighelli, figure incontournable du mouvement dit « antipédagogiste », auteur d’un best-seller, La 
fabrique du crétin40. 

D’autre part, et ce n’est pas négligeable, ils ont tous deux occupé des positions institutionnelles 
importantes. Ils ont collaboré à l’élaboration de nouveaux programmes officiels. Il est bien connu que le 
premier a été membre du CNP, directeur du très officiel INRP, qu’il présida, à la demande de Claude 
Allègre, le Comité d’organisation de la consultation et du colloque : « Quels savoirs enseigner dans les 

37 http://michel.delord.free.fr/rb/rb-transpo.pdf 
38 Cité in D. Kambouchner, ouvr. cit., page 15.
39 P. Meirieu, M. Guiraud, L’école ou la guerre civile, Plon, 1997, 210 pages. Cet ouvrage sera désormais noté EGC.
40 J.-P. Brighelli, La fabrique du crétin. La mort programmée de l’école, Jean-Claude Gawsewitch Editeur, 221 pages.

http://michel.delord.free.fr/rb/rb-transpo.pdf
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lycées ? » ; quant au second, on peut lire « En 2007-2008, il collabore à l’élaboration des nouveaux 
programmes du primaire, puis à la réécriture des programmes de français en collège. »41

I. 2 / Un succès médiatique en suspicion 

Cette première difficulté étant posée, aussitôt en surgit une seconde. En effet, ces deux œuvres sont 
remarquables à plus d’un titre, d’abord, en raison de leur incontestable succès médiatique, jusqu’à avoir 
fait de leurs auteurs deux vedettes, deux stars du petit écran. Or, ils sont eux-mêmes très sensibles à cet 
aspect pervers des effets médiatiques. Sans doute mus par une inébranlable honnêteté intellectuelle, ils 
alertent le lecteur inattentif. Tout succès médiatique, affirment-ils, est par définition, suspect. Il atteint à 
la fois les crédits, celui du sérieux des deux auteurs  et celui de la pertinence de leurs ouvrages. Jean-Paul 
Brighelli en convient : « Rien n’est dû au hasard »42. On ne peut donc s’empêcher de poser la question : 
Est-ce hasard si les médias et ceux qui y font office de journalistes se soient cependant précipités sur 
leurs proies ? Est-ce hasard si les deux auteurs se prêtent au théâtre médiatique avec tant de 
complaisance ?

-De son côté, Philippe Meirieu écrit : « […] L’enseignant se sent […] victime d’un complot [même] les 
médias ne les respectent plus. »43 Ce dernier évoque même une ‘inflation médiatique’. »44 Et il ajoute que 
« L’enseignement […] permet aux jeunes de se dégager d’une culture des médias, souvent médiocre… »45

- Jean-Paul Brighelli est bien plus sévère et à sa façon plus radical. Comme s’il ne parvenait pas à en 
venir au fait médiatique, à son mode de fonctionnement, à sa structure, à sa place dans la vie politique, à 
son empire sur la fabrication des stars -et des crétins ?-, à son rôle dans la formation des opinions -et du 
crétinisme ? », etc. l’auteur revient de façon récurrente sur le sujet des « impostures médiatiques »46, des 
« débilités télévisuelles »47, à cette télévision « dont on sait qu’elle met tout et n’importe quoi en scène, 
sauf la réalité -sinon celle du spectacle. »48 Dès lors, les questions du lecteur et du téléspectateur 
deviennent légitimes…

Même sous la seule forme de l’invective, l’auteur semble rejoindre la critique du journalisme faite 
naguère par Nietzsche - « Quelle signification peut-on accorder à la presse, telle qu’elle est maintenant, 

41 http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Brighelli 
42 LFC, page 19.

43 EGC, page 41.

44 EGC, page 21.

45 EGC, page 182.

46 FLC, page 88.

47 LFC, page 107.

48 LFC, page 165.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Brighelli
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avec ce souffle qu’elle prodigue quotidiennement à crier, à étourdir, à exciter, à effrayer ? Est-elle plus 
que la fausse alerte permanente qui détourne les oreilles et les sens dans la mauvaise direction ? »49.

Mais l’auteur de La fabrique du crétin insiste. On peut lire : « Ajoutez encore le décervelage concocté par 
des médias qui pataugent entre médiocre et minable, et le tableau est complet. »50 Pas encore ! Il donne 
aussi quelques clefs de compréhension du lamentable tableau : « Comme à la télé, l’apparence tient lieu 
de fond. »51 Ici, on peut être tenté d’écrire : « L’apparence est le fond même. » Et il ajoute que « C’est 
sans doute dans le domaine médiatique que le processus [de starisation] affiche le plus impunément ses 
effets pervers… »52 Quels sont-ils ?

Ce tapage poursuit d’abord des fins politiques : « A noter, écrit-il, que les médias font du tapage pour 
justifier un système... »53 Les médias seraient donc au service du conservatisme politique et social. 
Ensuite, il crée des idolâtres : La télévision, est parvenue à faire croire aux plus pauvres que les 
‘vedettes’ qu’elle leur impose sont des références. »54 La télévision aurait donc une fonction 
essentiellement leurrante. En même temps, il fabrique les idoles d’un jour : La télévision « offre leur 
quart d’heure de gloire aux plus humbles, à n’importe qui, à nous tous -puisque chacun, par définition, a 
quelque chose à dire d’essentiel… » Idoles dont il précise les plans de carrière : « Et on en connaît qui en 
rêvent, qui lentement gravissent les échelons du pouvoir et de la popularité médiatique, jusqu’au poste 
suprême, désormais à portée de main… »55  Avec une franchise et une sincérité dont le lecteur lui saura 
gré, il va même jusqu’à mettre en doute les idoles. Car en définitive, devant l’écran de télévision, nous 
avons à faire à deux fortes personnalités, ce que ni l’une ni l’autre, ni personne, ne pourront nier. Jean-
Paul Brighelli, s’explique plus avant : « Ceux dont on souligne ‘une sacrée56 personnalité’ sont en général 
de fichus imbéciles -et quel que soit leur âge. »57 

Pourtant, toutes les chaînes de télévision, les radios, les grands organes de la presse écrite se les 
arrachent, de TF1 à M6, de RTL à France Culture, du Figaro à Libération, etc. De leur côté, les 
journalistes, bien que très sévèrement attaqués, ne semblent pas leur en tenir rigueur, bien au contraire ; 
ils semblent même se complaire à les inviter. Pourquoi ? Cela répond-il à une impérieuse nécessité 

49 F. Nietzsche, Humain, trop humain, Gallimard, folio essais, 1988, p. 144, traduction de Robert Robert Rovini. Voir aussi F. 
Nietzsche, Sur l’avenir de nos établissements scolaires, Gallimard, idées, 1973, p.49, traduction de Jean-Louis Backès. Etc., 
dans lequel le « journalisme » est pensé comme une « couche de colle visqueuse ».

50 LFC, page 38.

51 LFC, page 158.

52 LFC, page 196.

53 LFC, page 197.
54 LFC, page 197.

55 LFC, page 195.

56 Si Philippe Meirieu peut être intronisé comme « le nouveau pape de la Nouvelle Pédagogie… » (LFC, page 101), Jean-Paul 
Brighelli ne serait-il pas le cardinal, c’est-à-dire celui qui intriguerait pour succéder au premier ? En définitive, se livrent-ils à 
des controverses de théologiens au cours desquelles on dispute, mais seulement pour savoir la meilleure façon de défendre le 
même Dieu ? 
57 LFC, page 56.
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journalistique, garante du conservatisme social ? A offrir aux auteurs la perspective d’une carrière ? A 
utiliser leur fonction tribunitienne pour la réduire à celle de marionnette du pouvoir ?  

En même temps, et cela peut jeter une seconde ombre sur les ouvrages et leurs auteurs, comment se peut-
il que des journalistes « patauge[a]nt dans la médiocrité » puissent distinguer un excellent texte d’un texte 
minable ? La probabilité n’est-elle pas plus grande qu’ils choisissent un texte qu’ils comprennent, un 
texte à leur portée, un texte qui leur ressemble, minable ? A suivre Jean-Paul Brighelli et Philippe 
Meirieu, on peut légitimement le penser. Entre médiocres, ne se retrouve-t-on pas entre soi, à l’aise ? Ne 
cause-t-on pas avec une réciproque indulgence de choses médiocres, aussi vaguement que 
superficiellement ? Comment des minables pourraient-ils poser des questions sérieuses à une vraie 
pensée ? Comme chacun le sait, poser une question est toujours très difficile.

Lorsqu’un chercheur ou un savant s’avise de se montrer devant l’écran de la télévision, ou de s’offrir à un 
journaliste de la presse écrite, il ne transporte pas son laboratoire mais il le quitte en abandonnant et en 
renonçant à concepts et formules algébriques pour tenir, croit-il, un discours compréhensible par tous. Es 
qualité, il est nu comme un ver. Il y est investit d’un autre pouvoir, purement imaginaire, celui du 
représentant de la science, mais d’une science coupée de ses racines et de ses cadres. Le pouvoir de la 
pensée rationnelle est métamorphosé en empire de la pensée magique. Tel est le premier piège dans 
lequel tombent tous les invités des organes de presse. Par quel miracle les deux auteurs en question y 
échapperaient-ils ?

Gardons-nous cependant de condamner les deux ouvrages avant que d’en avoir examiné les contenus ! 
Jacques Bouveresse vient opportunément à leur secours : « On a tendance, depuis quelques temps, en 
France, à tenir les médias pour les responsables principaux d’une certaine décadence de la philosophie 
[On pourrait ajouter de toute la vie intellectuelle.] L’explication est tout à fait insuffisante et même 
franchement absurde. […] La littérature journalistique ne fait que reproduire, sous une forme à la fois 
caricaturale et spectaculaire, certaines des tares les plus regrettables de la philosophie la plus sérieuse et 
la plus universitaire elle-même. »58 Il conviendra donc de vérifier sur pièce, aux sources, si les deux 
ouvrages dont on se propose d’analyser la substance ne seraient pas infectés de quelques « tares 
regrettables ». 

En attendant, peut-on résoudre cet ensemble de nouvelles difficultés ainsi : les deux auteurs se 
sacrifieraient-ils sur l’autel médiatique à cause de leurs talents59 respectifs afin de défendre leur cause 
partout où ils le peuvent en affrontant tous les dangers en toute conscience ? Et ils seraient, affirment-ils, 
par vocation intellectuelle, les mieux placés, les plus autorisés pour ce faire. Philippe Meirieu sait ce 
qu’écrire veut dire. Il sait que « [d]ès qu’il s’agit d’éducation, tout le monde se prétend compétent. »60 
Jean-Paul Brighelli, en vrai lettré talentueux61, lui fait écho : « Après tout, écrit-il, ne vivons-nous pas une 

58 J. Bouveresse, Le philosophe chez les autophages, Editions de minuit, 1984, page 88.
59 Voir les pages suggestives du chapitre « Eloge de l’élitisme » dans La Fabrique du crétin. 
60 EGC, page 18.
61 Par exemple, on peut lire : « Et c’est la seule chose qui compte, le seul critère : le talent, et le travail, qui n’est jamais que la 
meilleure manière d’exprimer son talent. » http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2007/04/28/refondation-et-rupture.html. 

http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2007/04/28/refondation-et-rupture.html
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époque où tout le monde se croit écrivain ? »62 Le premier a cependant la sagesse de relativiser de telles 
légitimes prétentions : « En matière pédagogique, ajoute-t-il, plus on en dit, moins on en fait. »63 
Cependant, il accepte très volontiers d’endosser le manteau du pénitent en mettant ses connaissances, 
bien réelles, au service de la cause de l’enseignement. Le second sait qu’il est un vrai écrivain, il veut 
nous en persuader ainsi. Le maître en écriture accepte lui aussi très volontiers mais à ses propres risques 
et périls de sacrifier sa personne en brandissant la plume de l’écrivain, le vrai. Mais, il concède que « Le 
Crétin se croit lui aussi autorisé à écrire. »

I / 3 De l’autocritique à la critique

Ce sens aigu du sacrifice n’est-il pas corroboré alors qu’ils abordent leur autocritique ? En effet, ces deux 
difficultés étant posées, une troisième surgit, celle du parcours idéologique des auteurs et de leur 
autocritique. Les deux auteurs éprouvent le besoin de retracer leur itinéraire intellectuel, c’est-à-dire celui 
de leurs errances qu’ils estiment passées.

Le premier, Jean-Paul Brighelli écrit : « J’ai participé à l’élaboration de certaines de ces collections 
bâtardes, et je peux en parler aujourd’hui en toute (mauvaise) conscience. Le souci essentiel des éditeurs 
est de jouer sur la culpabilité des parents… »64 Sa participation fut plutôt une collaboration de premier 
plan et un engagement de tous les instants. Par exemple, on trouve dans l’avant-propos du manuel édité 
par les éditions Magnard, XVIème-XVIIème siècle une remarque typiquement ‘pédagogiste’ : 
« Symbolisant l’appel à la liberté et à la création que nous lançons […] à chacun, enseignant, élève, 
amateur de culture et afin de construire son propre parcours d’intégration, ils invitent à un nouveau type 
de lecture active. » Formulations que Philippe Meirieu ne renierait pas. En outre, les auteurs ne sont pas 
ingrats qui remercient les inspecteurs généraux de l’époque : « Nous remercions M. Louis Arnaud, qui 
dès les années 1969, sut faire entrer dans l’enseignement secondaire (premier cycle) l’interdisciplinarité, 
la littérature comparée et l’étude polythématique. » Ces ouvrages, «  dont la richesse et l’intelligence 
furent unanimement reconnues »65, furent salués à hauteur de leur allégeance au « pédagogisme ». 

Cette repentance est si profonde, si sincère, qu’il revient sur cette épineuse question. Il ajoute : « J’ai 
participé, au début de années 80, à l’élaboration de manuels de français qui ont supplanté le ‘Lagarde et 
Michard’, qui sévissait presque sans partage depuis les années 60. […] Le succès [de ces éditions] a 

62 LFC, page 201. Ces deux écrivains, hommes savants ne seraient-ils pas l’Arrias de La Bruyère ? (Les Caractères, 9, VIII) 
« Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux mentir 
que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. »
63 EGC, page 51. On pourrait ajouter : « Plus on en dit, moins on en sait. »

64 LFC, page 116.

65 Patrick Demougin, IUFM de Montpellier, « Les manuels de littérature au lycée, entre altérité et identité », Ela, n° 125, 
2002/1, p. 69 à 81. 
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prouvé combien l’attente était grande. »66 Il en explique la raison : « L’angoisse des parents a rejoint celle 
des enseignants, et elle est désormais tellement forte qu’ils ont fait un triomphe à cette collection… »67 
Triomphe éditorial enté à l’angoisse des parents, à celle des professeurs et à celle des élèves… N’est-il 
pas moralement condamnable et intellectuellement discutable, de profiter de toutes ces angoisses pour 
offrir aux uns et aux autres des ouvrages « bâtards » ? Conscience critique endormie, conscience morale 
assoupie, mais conscience commerciale en éveil constant… Ce que Jean-Paul Brighelli semble justifier à 
sa façon : il ne s’agissait que de « faire son beurre sur le dos des élèves… »68 Est vrai et bon ce qui 
réussit, surtout à son avantage ? Laissons-lui le mot de la fin : « Réhabilitons Socrate contre Gorgias. »69 
Il lui aura fallu vingt-cinq années de réflexion pour sortir de son sommeil dogmatique, pour que « sa 
vocation et son naturel critique » reviennent  au galop. Déclaration dont la sincérité et la vérité doivent 
être examinées…

Le second écrit : « Il y a quinze ans, par exemple, je pensais que les élèves défavorisés devaient 
apprendre à lire dans les modes d’emploi d’appareil électroménagers plutôt que dans des textes littéraires. 
Parce que j’estimais que c’était plus proche d’eux. Je me suis trompé. »70 Dans L’école ou la guerre 
civile, il ajoute « Quelle bêtise de condamner [les ‘mauvais’ élèves] à lire seulement des modes d’emploi 
d’appareils électroménagers et de leur apprendre à soigner des entorses pendant que les ‘bons’ accèdent à 
l’histoire, la littérature… »71 En effet ! En même temps, il semble qu’il soit constamment préoccupé par 
les modes d’emploi des appareils électroménagers. « Personne, écrit-il enfin, ne lit exhaustivement les 
modes d’emploi des appareils électroménagers avant de les utiliser. »72 Etc. 

Quelques années plus tard, il fustige ceux qui, comme lui, s’attachent à apprendre « la langue française en 
remplissant des contrats d’assurance ou en décodant des petites annonces. »73 Position qu’il réaffirme : 
« ‘Les mauvais’ élèves n’ont pas besoin qu’on leur fasse sentir leur échec en leur proposant des exercices 
au rabais. Des enfants de dix ou douze ans n’ont pas besoin, pour accéder aux mathématiques, de s’en 
tenir aux recettes de cuisine : parlez-leur de la classification des infinis de Cantor… »74 Ce qui ne 
l’empêche pas d’ajouter, en les critiquant vertement aussitôt, que « les inspecteurs [de l’Education 

66 LFC, page 109-110.

67 LFC, page 117-118.

68 LFC, page 149.

69 LFC, page 159.

70 Entretien au Figaro Magazine, 23 octobre 1999, cité in LFC, page 101.

71 EGC, page 132.

72 EGC, page 167.

73 EGC, page 130.

74 EGC, page 131. Ici, nous sommes devant les plus hautes abstractions, celles que fustige le même Philippe Meirieu : « Assez 
de cette accumulation invraisemblable de concepts, notions, connaissances hétéroclites agrégés au fil du temps… »  (EGC, 
page 167) N’est-il pas absurde de vouloir parler à des jeunes élèves -et encore faudrait-il s’entendre sur ce qu’est -parler-, des 
infinis de Cantor ?
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nationale [...] imposent à des élèves de sixième l’étude de textes en vieux français ou l’apprentissage de la 
grammaire structurale… »75

Il en vient à rêver de transformer les écoles primaires en instituts de recherches : « Si l’on ne doit plus 
faire de la physique après seize ans, inutile de s’encombrer de formules sans en comprendre le sens ; il 
vaut mieux aborder la physique sous l’angle de ses enjeux, de son histoire, des mystères de l’univers qui 
restent encore à percer. »76 Faut-il s’attendre à ce que des petits enfants en barboteuse, en même temps 
que leur maman leur perce les petits boutons qu’ils ont sur les fesses, s’encanaillent sur les bancs de 
l’école maternelle à percer les nouveaux mystères de l’univers ?

Laissons lui la conclusion « Ce qui décourage l’enfant, ce n’est jamais la difficulté, mais l’absurdité de ce 
que l’école lui propose, et dont il ne perçoit pas le sens. »77 Cependant, et il est trivial de le montrer 
aussitôt : si un enfant perçoit l’absurdité de ce qu’on lui apprend, c’est bien qu’il en a compris le sens !

Mais il y a plus. Dans le petit Robert, à l’occurrence « bêtise », on trouve la définition suivante : « Action 
ou parole sotte ou maladroite. » Donc, une « bêtise », a deux déterminations, sa singularité et son 
insignifiance. Philippe Meirieu ne serait-il pas très indulgent avec lui-même ? En réalité, ce jugement 
s’apparente à une relaxe. D’abord parce qu’il a persévéré dans cette « bêtise » pendant plus de quinze 
années ; ensuite, parce qu’il l’a diffusée dans de nombreux IUFM auprès de dizaines de milliers 
d’étudiants ; ensuite encore, parce qu’il l’a propagée dans ses nombreux ouvrages et dans les médias ; 
enfin, parce qu’elle s’articule aux thèses essentielles qu’il continue de défendre aujourd’hui encore, de 
l’endroit d’une position institutionnelle non négligeable. Enfin, elle met en question l’ensemble de son 
œuvre.  

Il ne s’agit donc pas d’une « bêtise », mais d’un exemple que  Philippe Meirieu a toujours présenté 
comme illustrant une des thèses pédagogiques essentielles qu’il estime progressistes ainsi que de la 
politique scolaire qu’il préconise mise en pratique dans toutes les écoles de France. Une telle « bêtise » 
contient en particulier un jugement porté à l’endroit des enfants de pauvres, dont il affirme qu’ils sont 
incapables d’accéder à la lecture des œuvres littéraires, ce qui met très sérieusement en question sa réelle 
volonté d’en finir avec ce qu’il appelle l’« inégalité des chances » et sa volonté de remettre en 
marche l’« ascenseur social ». 

Il donne lui-même son vrai nom à cette « bêtise » qu’il l’appelle « mépris 78» : « Quel mépris pour les 
‘mauvais’ élèves de réduire l’enseignement qu’ils reçoivent à des formes dégradées de ‘l’économie 
sociale et familiale’ ! » Est-ce que le « pape de la pédagogie » peut sérieusement soutenir qu’une grave 
faute pédagogique qui a été reprise par tout un ministère pendant quinze ans et est encore aux 
programmes des écoles et qu’il appelle de son vrai nom, un « mépris » pour les jeunes élèves enfants de 
pauvres, est une simple « bêtise » ?  Jean-Paul Brighelli ne voue-t-il pas le même mépris aux enfants de 

75 Ibid.
76 EGC, page 166.

77 EGC, page 133.

78 EGC, page 132.
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pauvres lorsqu’il écrit « Tâchons au moins, écrit-il, de faire plus que « d’appréhender ce[s] texte[s] 
comme s’il[s] avai[en]t été [lus] la veille par [ma] concierge. »79 ?

De son côté, l’écrivain de La fabrique du crétin ne désarme pas. Il préfère rappeler son itinéraire 
proustien : « Longtemps, écrit-il, je me suis indigné de bonne heure. Mais faisant, à la même époque, le 
même constat que Maschino, j’avais peu à peu cessé de m’insurger80 -à quoi bon ? Et avec cette mise en 
sommeil de ma capacité critique, c’était un peu de ma vocation première qui sombrait. » Cette critique se 
place sur un terrain déserté depuis plus de trente ans, celui de la lutte des classes ; le préfacier, Bernard 
Lecherbonnier, prévient le lecteur : « La lutte des classes, vous aimez ? Vous allez être servi. »81 Sans 
s’en expliquer, l’auteur tempère bien vite cette promesse, et range la « lutte des classes » sous la cloche à 
fromage des « vieilleries » (Le chapitre VII -pages 77-83-, s’intitule « De la lutte des classes et autres 
vieilleries. ») Enfin, il renonce à assumer tout conflit : « … dans un pur rapport de forces, écrit-il, seul le 
pire est possible. »82. On doit donc conclure que le conflit est préférable au consensus, à l’expresse 
condition que le conflit ne soit pas réel. On ramènera donc la dialectique des contraires, la luttes des 
classes, à une opposition métaphysique, une opposition des essences, « Car c’est bien de valets qu’ils ont 
besoin, là-haut. »83  

Dans L’école ou la guerre civile le second préconise de « changer de voiture »84 et de « moteur [car il est] 
encrassé ». On peut raisonnablement entendre que cette métaphore renvoie à la lutte des classes comme 
moteur de l’histoire. Cependant, changer de braquet, changer de moteur, changer de voiture n’empêchent 
pas d’avoir ses opinions personnelles ; à cet égard, Philippe Meirieu tient à préciser : « Un consensus sur 
les questions éducatives est toujours, en réalité, l’expression d’une idéologie dominante qui interdit toute 
divergence et qui écarte a priori comme dangereuse la réflexion pédagogique. Même si le débat n’est pas 
confortable, il témoigne au moins que la chape de plomb des Etats totalitaires ne nous recouvre pas. »85 
Philippe Meirieu ne fait que montrer que la démocratie doit se contenter d’apparaître démocratique… 
« Aujourd’hui, en France et dans le monde occidental, le pluralisme des valeurs est heureusement 
considéré comme une vertu. »86

Finalement, les deux auteurs se retrouvent d’accord ; le premier pour dire leur fait à tous ceux qui 
« bombarde[nt] le lecteur] de propositions incohérentes et contradictoires » ?87 ; le second pour 
« traque[r] les incohérences logiques du système… » car : « le ministère pratique le double langage et une 
politique incohérente…»88 D’accord encore sur ce point qu’« Aujourd’hui, tout est mélangé et personne 

79 LFC, pages 158-159.
80 LFC, page 116.

81 LFC, préface, page 16.
82 LFC, page 34.
83 LFC, page 75.  

84 EGC, page 10.

85 EGC, page 23.

86 EGC, page 22.

87 LFC, page 55.

88 ECG, page 160.
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ne s’y retrouve : que les choses soient clarifiées une bonne fois pour toutes… »89 Une bonne fois pour 
toutes, une maladresse stylistique ? Cela est peu probable. N’est-ce pas une façon un peu brutale de 
donner son congé à toute controverse possible, donc à la discussion démocratique ?

Quels sont le sens exact de ces aveux concertants ? Le lecteur devra attendre quelques éclaircissements... 
Probablement longtemps, parce que les talentueux écrivains, s’ils concèdent parfois, ne cèdent rien, sauf 
en semblant. Demie repentance, demie contrition ; à moitié honnêtes hommes, à moitié hommes 
honnêtes…

Flottements conceptuels, ombres portées par un surprenant succès médiatique, points de vue critiques mal 
assurés, mal assumés… il convient d’entrer dans le vif de la critique des deux ouvrages.

II / ANALYSES DE LA « CRISE SCOLAIRE »

« Une gangue de médiocrité est tombée sur l’enseignement. »90 Jean-Paul Brighelli

Dans cette première partie, nous abordons les analyses de la « crise scolaire » proposées par les 
« pédagogistes » et les « antipédagogistes » telles qu’elles se présentent dans La Fabrique du crétin et 
L’école ou la guerre civile. Notre méthode est simple : nous exposons les thèses des auteurs, les 
confrontons les unes aux autres, et en montrons les limites, les contradictions, voire les incohérences en 
partant des propres critiques -souvent très sévères- qu’ils s’adressent. Enfin, lorsqu’il y a lieu, on 
confronte les thèses des deux auteurs aux textes auxquels ils affirment se référer. (Spinoza, Platon, 
Descartes, Marx, Rousseau…) 

89 EGC, page 164.
90 LFC, page 203.
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Ces analyses de la « crise scolaire » partent d’une métaphore médicale commune et se déploient d’abord 
sur le registre d’un état des lieux (l’ennui scolaire, l’école de l’inégalité) ; ensuite sur celui des causes ; 
pour l’un, le « capitalisme », la réduction des « savoirs », le « système » ; pour l’autre, une atteinte à la 
« Loi fondamentale » ; enfin, on s’attache à préciser le sens et la signification des finalités de l’école. 

II /1. Une même métaphore médicale

« Aujourd’hui, l’école est morte. ‘Education nationale décédée. Lettre suit…’ »91 Jean-Paul Brighelli

Doit-on s’étonner de retrouver les deux écrivains en blouse blanche au chevet du malade ? Philippe 
Meirieu écrit : « La situation [de l’école] est grave et presque désespérée […] ou pourquoi et comment on 
en est arrivé là. »92  Dans la préface de Fin de récré93, Jean-Paul Brighelli écrit : « Ainsi pensais-je il y a 
trois ans quand j’écrivais La Fabrique du crétin. Le système éducatif me semblait être en coma 
dépassé. »94 Or, curieusement, La fabrique du crétin ne fait que constater la mort du sujet éducation 
nationale qui entame l’autopsie : « Aujourd’hui, l’école est morte. ‘Education nationale décédée. Lettre 
suit…’ »95 

Cette convergence métaphorique ne surprendra aucun lecteur attentif. Les deux écrivains ne font que 
s’inscrire dans une prestigieuse tradition. En effet, on ne compte plus les grands auteurs qui furent 
médecins ; quasiment à la même époque, Louis Aragon ou Louis-Ferdinand Céline à Paris, Arthur 
Schnitzler ou Freud à Vienne, Anton Tchekhov ou Mikhaïl Boulgakov à Moscou, Alfred Döblin ou 
Gottfried Benn à Berlin… Jean-Paul Brighelli a suivi un chemin inverse. Professeur de lettres, auteur de 
nombreux ouvrages, manuels scolaires, biographies, carnets de voyages, romans, etc., il est devenu une 
sorte de médecin de l’école ou, mieux, son médecin légiste, façon Horace Bianchon constatant avec 
résignation la mort de Coralie... Philippe Meirieu, professeur de philosophie et de psychopédagogie est 
devenu le médecin des causes perdues et, bien qu’il s’en défende, tâche d’en être le chirurgien, façon 
Desplein. 

Ce dernier écrit : « Beaucoup de médecins de Molière se pressent au chevet de l’école, chacun avec un 
remède miracle : la saignée de l’exclusion, le cataplasme de la sélection, le fantasme du retour au passé, 

91 LFC, page 17.

92 EGC, page 31.

93 J.-P. Brighelli, Fin de récré, Jean-Claude Gawsewitch éditeur, 2006.
94 FDR, page 13.

95 LFC, page 17.
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le clystère de l’autoritarisme… »96 ; plus loin, « Il faut mieux, dit-il, arrêter de colmater les brèches et de 
multiplier les pansements supplémentaires qui rendent l’institution de plus en plus difforme. »97

Las, un manque certain de pénétration empêche les professeurs de terrain d’agir efficacement. Ceux-ci 
« le plus souvent, constatent des symptômes mais ils n’identifient pas la maladie et ne prescrivent aucun 
remède précis. Imagine-t-on un médecin qui limiterait son rôle au diagnostic. »98 « Dans beaucoup 
d’établissements, les enseignants se contentent de produire des bulletins de santé […] mais où sont les 
ordonnances… »99 

Sur la page de garde d’Une école sous influence100, on pose la question suivante : « Par quel 
enchaînement létal, de bonnes intentions […] avons-nous laissé l’école s’éloigner de l’idéal laïque de 
l’Instruction publique ? » Sur la page de garde de A bonne école, on livre le diagnostic suivant : « L’école 
se meurt, l’école est morte […] Le savoir est lettre morte… » Dans La Fabrique du crétin, on se livre à 
une analyse quasi physiologique du grand corps malade, de ce qui « a délité […] ce qui fut l’une des 
meilleures écoles du monde. »101 Fin de récré « achève l’autopsie d’une école en faillite. »  

L’usage de métaphores à cet avantage d’être suggestif, donc aussi d’en dire plus que l’emploi du mot 
exact ; en tant qu’elles sont transport, elles invitent au voyage. Par exemple, cette dernière laisse deviner 
que les deux auteurs revêtent l’habit de la science, celui du savant ; que la crise de l’éducation est 
comparable à celle d’un grand corps malade. Il leur faudra donc montrer leurs titres. Mais elle a aussi cet 
inconvénient, inconvénient de l’avantage, d’en dire moins que le mot exact tant qu’elle ne lève pas la 
métaphore de la maladie ou du corps. Dans l’administration publique, on désigne par corps toute forme 
d’organisation investi de droits et devoir par voie constitutionnelle ou législative. Ne dit-on pas « les 
corps constitués », le « corps diplomatique », le « corps du conseil d’état », le corps des commissaires de 
police », etc. 

Or il est loisible et productif d’examiner le grand corps de l’éducation nationale sous différents angles : 
celui de l’examen du « corps de l’éducation nationale » en tant qu’institution, dont les droits et les 
devoirs de ses membres sont définis par la constitution et par la loi n° 83-634 du 13 juillet 1983102, dite 
Loi Le Pors, celui du « corps enseignant », c’est-à-dire de sa fonction administrative et pédagogique, 
celui des « corpus d’enseignement » soient les programmes scolaires enseignés, celui du « corps de 

96 EGC, page 15.

97 EGC, page 178.

98 EGC, page 175.

99 EGC, page 175.

100 J.-P. Brighelli, Une école sous influence, Jean-Claude Gawsewitch éditeur, 2006, quatrième de couverture.
101 In Michel Delord, « L’école primaire française a été pendant longtemps considérée comme une des meilleures du monde. » 

http://michel.delord.free.fr/

102 Sans compter le nombre imposants de décrets, lois règlements et circulaires inscrits dans le Recueil des lois et règlements 

(RLR) . 

http://michel.delord.free.fr/
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bâtiments », etc.  A défaut de se livrer à cet examen, même à l’un de ses aspects, on tombe vite dans le 
bavardage et la ratiocination. Les deux chercheurs vont-ils remplir leur cahier des charges ?

 

II / 2 Des mêmes symptômes les plus visibles 

« J’ai souvent eu le sentiment, dans les zoos, que plusieurs animaux s’ennuyaient. »103 André Comte-Sponville

Nous prendrons deux exemples, parmi les symptômes les plus visibles, l’ennui et l’inégalité des chances. 
Incise. Le premier est devenu si inquiétant que le ministère de l’éducation nationale, sous le haut 
patronage du président du conseil national alors en fonction, Jean-Didier Vincent, organisa en grandes 
pompes un colloque au grand amphithéâtre de la Sorbonne en 2003 dont le titre est « Culture scolaire et 
ennui »104. Dans son introduction, Jean-Didier Vincent s’essaye à quelques considérations d’ordre 
historique, puis biologique. Il soutint d’abord une thèse très originale « L’homme est un animal qui 
s’ennuie plus que les autres […] A certaines périodes, l’homme s’ennuie beaucoup, à d’autres, moins. » 
 Puis le professeur de neurobiologie rappela que « L’ennui a une dimension universelle. Ce qui 
caractérise les vertébrés ce n’est pas seulement la présence de vertèbres, mais la capacité de s’ennuyer. 
[…] L’ennui se manifeste même chez les poissons qui tournent en rond dans leur aquarium. Ils s’ennuient 
mais n’ont pas de mots pour le dire105. […] Au zoo, […] les animaux font comme les élèves 
dissipés… »106  

Ces profonds propos reçoivent aussitôt une légitimation philosophique. André Comte-Sponville, ayant 
sans doute pris langue avec le roi des animaux, écrit : « J’ai souvent eu le sentiment, dans les zoos, que 
plusieurs animaux s’ennuyaient. »107 Le « sentiment que… » est un argument philosophique absolument 
imparable ! Dans leur cage, les hyènes se tapaient sur le ventre, les biches pleuraient de rire ; et l’âne, 
plutôt filousophe, montrait son derrière au philosophe… De son côté, en femme avisée et sentimentale, 
Véronique Nahoum-Grappe, ingénieur de recherche à l’EHESS en anthropologie des mondes 
contemporains, pris un chemin de traverse essentiel en ouvrant le grand portail du désir : « L’ennui 
conjugal, dit-elle, menace d’érosion l’amour passion qui marquait l’intensité des premières relations. »108 
Psychanalyste de renom ayant retrouvé l’hypnose sur sa pente régressive, François Roustang s’essaya à 
dépasser le maître. Il fit état de ses dernières recherches : « Lorsque nous nous ennuyons, nous trouvons 

103 Ibid., page 97. 

104 J.-D. Vincent, L’ennui à l’école, Albin Michel, CNDP, 2003, 124 pages. 

105 Notamment la carpe qui n’a pas de vertèbres, mais des arêtes, et qui, vivant au plus profond des  eaux fluviales, s’ennuie 
profondément. Les experts affirment que, n’ayant aucun goût, la sculpture, la musique et la peinture ne l’intéressent 
nullement. Par contre, vivant en surface, la rascasse s’ennuie beaucoup moins, elle sait profiter du soleil. C’est pourquoi elle a 
le bon goût d’avoir un bon goût lorsqu’elle saute hors de l’eau et se retrouve dans une… assiette. 

106 Ibid. pages 13-15.

107 Ibid., page 97. 

108 Ibid., page 29.
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le temps long. »109 De son côté, François Dubet, professeur de sociologie, prend la température avec une 
précision qui déconcerte : « L’ennui fait partie de l’expérience scolaire normale, comme la pluie fait 
partie du climat. »110 Fataliste, il ajoute : « Et puis, qui ne s’est jamais ennuyé au concert, au cinéma, dans 
un colloque ou lors d’un dîner ? »111 Tout cela en dit long sur le degré de crétinisme qui atteint les 
sphères ministérielles. 

Philippe Meirieu et Jean-Paul Brighelli se tirent-ils mieux d’affaire que les crétins du ministère ?  

II / 2. 1 L’ennui scolaire

« L’ennui est un phénomène ancien qui présente, sans aucun doute, des manifestations nouvelles. »112 Philippe Meirieu

Comment les deux auteurs analysent-ils le symptôme d’ « ennui scolaire » ? Ils s’attaquent d’abord à 
l’ennui, question lancinante taraudant toute entreprise d’instruction dans ce grand ministère. Qu’est-ce 
que l’ennui, sinon l’eau qui dort, silencieuse, menaçante, le grand trou sans fond. « C’est dans la mer que 
commence la richesse. »113, dit Hölderlin. Plutôt que de plonger dans les eaux profondes, ils s’attaquent à 
l’écume en prenant soin de ne pas se mouiller. 

Dans La fabrique du crétin, Jean-Paul Brighelli écrit : « Tout élève un tant soit peu éveillé s’ennuie dès la 
deuxième minute de cours. »114 Ne serait-il pas plus juste d’écrire : avant même qu’un cours n’ait 
commencé ?, « à l’idée même qu’un cours puisse commencer ? » Il ajoute : « [les élèves] s’ennuient à 
longueur de cours, bafouillent quelques monosyllabes quand on les interroge, puis retombent en léthargie, 
ne se réveillant que pour courir au troquet ou vers leur moto. »115 Philippe Meirieu, comme s’il voulait 
jouer le rôle de modérateur plus soucieux de vérité que d’emphase, convoque la science : « Les résultats 
des sondages […] témoignent tous de ce paradoxe : Bien sûr, les choses ne vont pas très bien, nos enfants 
s’ennuient un peu à l’école, beaucoup au collège… »116

Ce faisant, ils ne font que constater ce que chacun sait déjà ; ces affirmations sont triviales. Ce que 
confirme le premier. « L’idée de mettre fin à l’ennui par décret ne peut germer que dans le crâne d’un 

109  Ibid., page 22.

110 Ibid., page 67.

111 Ibid., page 75.

112 Ibid., page 78. 

113 « Es beginnet nämlich der Reichtum im Meere. », F. Hölderlin, in Hyperion ou l’ermite en Grèce, « Souvenirs. », Livre de 

poche, traduction de Jean-Pierre Lefèbvre.
114 LFC, page 58.
115 LFC, page 19.

116 EGC, page 36.
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non-enseignant, et non-parent : les vrais parents savent bien que les enfants s’ennuient à la maison -
particulièrement le dimanche-, comme les taureaux. »117 Même si cela est vrai, ces différences 
quantitatives ne permettent pas d’approcher la nature particulière de cet « ennui scolaire » nouveau et 
massif. Le professeur de sciences de l’éducation, directeur de l’IUFM de Lyon, ajoute : « L’ennui est un 
phénomène ancien qui présente, sans aucun doute, des manifestations nouvelles. »118 Quelles sont ces 
« manifestations nouvelles » ? Sans doute est-il, lui aussi, pris par le temps. Le lecteur n’en apprendra pas 
plus.

Le premier aurait pu ajouter que « Les taureaux s’ennuient le dimanche / Quand il s’agit de mourir pour 
nous. », cela l’aurait peut-être conduit sur la voie de la mort, du sang et aussi celle d’une réelle réflexion. 
Il semble que la paresse intellectuelle, comme l’ennui, soit insondable. A aucun moment on ne 
rencontrera, ne serait-ce qu’un début d’explication. Et pourtant, tout se passe comme si l’ennui, autrefois 
privilège de la seule bourgeoisie lettrée, avait conquis ses lettres de noblesse démocratiques… 

Cela dit, pas un mot d’Anton Tchekhov, dont toute l’œuvre est taraudée par la question de l’ennui, notion 
éminemment politique. Ici, pas un mot des Trois sœurs, « l’ennui morbide de notre société… » ; là, pas un 
mot de l’Oncle Vania, « vous vous ennuyez, vous perdez votre jeunesse, et moi je suis seul à vivre et à 
être content… » ; là-bas, La Cerisaie, « Quel ennui de devoir partir à cinq heures pour Kharkov. Quel 
ennui ! » Etc. Pas un mot d’Oblomov d’Ivan Gontcharov, dont on trouve dès les premières lignes «  Par 
moments son regard s’obscurcissait : était-ce de la fatigue ou de l’ennui ? Mais ni la fatigue, ni l’ennui ne 
fût-ce qu’un instant l’expression de douceur, qui dominait non seulement le visage mais aussi l’âme… » 
Forme de la cruauté mélancolique ? Et que dire de Fumée d’Ivan Tourgeniev, de Guerre et paix de Leon 
Tolstoï, etc. Après-coup, on sait pourtant ce que tout cela préparait en Russie.

Ont-ils jamais lu Georg Büchner ? Léonce : « Qu’est-ce que les gens ne font pas par ennui ! Ils étudient 
par ennui, ils prient par ennui, ils s’éprennent, se marient, font des enfants par ennui, et finissent par 
mourir d’ennui, et ça, et ça, c’est le côté humoristique de la chose. »119 Rosetta : «Alors tu m’aimes par 
ennui ? / Léonce : Non, je m’ennuie parce que je t’aime. Mais j’aime mon ennui comme toi-même. Vous 
ne faites qu’un. [Viens, cher ennui, tes baisers sont un bâillement voluptueux, et tes pas un gracieux 
hiatus. »120 

Et les mêmes ne sont pas plus attentifs à ce qui taraude la société française de la fin du XIXe siècle 
faisant sa triste révérence jalouse à la Révolution française, et en même temps, prophétisant les horreurs à 
venir. Ici, du côté de Stendhal, dans Le rouge et le noir, on trouve Melle Mathilde de la Mole 
« languissant d’ennui au plus beau moment de la vie » ; là, Musset qui, dans La Confession d’un enfant 
du siècle, peint cette génération qui crevait sur « un fond incurable de tristesse et d’ennui… » ; là encore, 
le Baudelaire prophétique des Limbes :  « plutôt la barbarie que l’ennui » ; là-bas, Baudelaire encore : 

117 LFC, page 54. Singulière façon de se débarrasser de « l’ennui scolaire ». 

118 Ibid., page 78. 

119 G. Büchner, Léonce et Léna, Paris, Garnier-Flammarion, 1997, p. 128, acte I, scène 1, traduction de Michel Cadot.
120 G. Büchner, Ibid., acte I, scène 3. 
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« L’ennui, fruit de la morne incuriosité… » Etc. Là aussi, on sait ce qu’il advint, sang et larmes qui 
ruinèrent l’Europe définitivement.

A propos de l’ennui qui taraude poésie et roman du XIXème siècle, Georges Steiner écrit « qu’il enfantait 
de minutieux fantasmes de catastrophe imminente. » et que « les années 1900 étaient fin prêtes pour ce 
que Yeats appelait ‘la marée  de sang’. »121

Ces chercheurs préfèrent, et pour cause, s’agripper aux formules et aux assertions si pauvres qu’il n’est 
même pas possible d’en faire une critique.

Laissons au spartiate le mot de la fin, mot du magicien : « Les élèves s’ennuient ? Vraiment ? Mettons-les 
au travail. »122 Tout un programme, vide. En attendant, creuse la taupe …

II / 2. 2 L’inégalité des chances

« Exclure un individu, c’est le condamner à vivre dans la marge. »123 Philippe Meirieu

Le plus souvent, l’égalité des chances n’est abordée que d’un point de vue statistique -dans l’école, cette 
tâche est réservée à des comptables nommés sociologues, le plus souvent fonctionnaires de l’Etat. 
Marotte de la sociologie de l’éducation, marotte du ministère, le thème très discutable de « l’égalité des 
chances » devait être abordé par les deux chercheurs. 

Par de nombreux aspects, cette expression est très discutable. Or, contre toute attente, au lieu d’en 
examiner les paradoxes, les deux chercheurs lui donnent un contenu métaphorique qui contribue à rendre 
en le contenu encore plus obscur. On commence donc par montrer l’existence d’une difficulté, celle de 
l’échec scolaire. Jean-Paul Brighelli soutient avec grande prudence trois propositions. « Des années 
durant, on a seriné comme un axiome que le collège était le maillon faible du système éducatif. C’est, 
bien sûr une idée fausse […] ».  « La grande masse des échecs ne s’étale plus avant le Bac, comme 
autrefois, mais après. »124 Puis, comme pris par un remords, mais aussi par souci d’embrasser l’ensemble 

121 Georges Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, Gallimard, folio essais, 1973, page 34-35, traduction de Lucienne 

Lotringer.
122 LFC, page 107.
123 EGC, page 97.

124 LFC, page 62.
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du problème125, il écrit que « Dans l’Education, cette source [de l’échec] est l’école primaire. »126 Si bien 
qu’on ne sait plus quel est le « maillon faible ». Encore une fois, on reste dans l’incertitude. 

Ce travail accompli sans grand succès, ils décortiquent la crise en attaquant les questions de l’ascension 
sociale de l’ascenseur social. En lieu et place d’une critique des lieux communs sensés analyser 
l’effondrement de l’école, ils reprennent tels quels tous ces « prêts à penser qui tiennent lieu de 
culture. »127 

Jean-Paul Brighelli pose le problème dans les termes suivants. Comment se fait-il, écrit-il, que jadis « on 
accédait à un système universitaire que le monde entier nous enviait128 […] La Sorbonne des années 70, 
c’était Babel. »129 ? Il y répond de la façon suivante : « Pour mettre à genoux ce qui fut l’un des meilleurs 
systèmes éducatifs du monde, il a fallu une singulière conjuration de volontés perverses et de bonnes 
intentions imbéciles. »130 Le problème est donc placé à l’endroit de la psychologie. Ainsi qualifiées, 
« perverses », « imbéciles », comment peut-on attaquer une telle « conjuration de volontés » ? 

D’autre part, dans le Petit Robert, à l’occurrence « conjuration », on trouve la définition suivante : 
« Entreprise concertée secrètement contre l’Etat, le souverain, par un groupe de personnes que lie un 
serment. V. Complot. » Or, le même Jean-Paul Brighelli, dès l’introduction de son ouvrage, écrit : 
« Derrière l’anéantissement de toutes les facultés de l’esprit, il y a un projet. Un projet n’est pas un 
complot. » Thèse qu’il confirme à la fin de sa longue enquête : « Je ne crois pas un instant que quelques 
plaisantins compétents se soient un jour réunis et aient élaborés un plan pour détruire ce qui pouvait être 
détruit. Il n’y a pas eu de complot. »131 Donc, il y a eu une « conjuration », c’est-à-dire, un « complot », 
mais ce « complot » n’est pas un « complot ». 

Pour sa part, Philippe Meirieu écrit : « L’attachement à des institutions qui furent de formidables réussites 
en leur temps mais qui sont devenues aujourd’hui obsolètes, ne ménage même pas la tranquillité 
sociale… »132 Ici, la grande crise de l’école est rapportée à une question politique, la paix sociale. Et puis, 
renversement total, premier renversement ; toujours en peine de cohérence, il rappelle que « l’école de 
Jules Ferry [a] mis trop d’espoir dans la fonction émancipatrice de l’école… »133, puis que « … l’école de 
Jules Ferry, lorsqu’elle est présentée comme instrument d’émancipation collective et de promotion des 

125 Afin de rester sur le sol de la science statistique, à moins que ce ne soit pour se rassurer, on peut trouver : « Des années 
durant, on a seriné comme un axiome que le collège était le maillon faible du système éducatif. C’est, bien sûr une idée fausse 
[…] soigneusement mise en place pour dissimuler la carence organisée de l’école primaire. » 

126 LFC, page 145.

127 LFC. 
128 Pour en savoir plus et plus précisément, voir Michel Delord, http://michel.delord.free.fr/banff-rb.pdf

129 LFC, page 37.

130 LFC, page 19-20.

131 LFC, page 205.
132 EGC, page 19.

133 EGC, page 35.
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individus  en fonction de leur seul mérite, n’est qu’un mythe. »134 Donc, la « réalité » est bien réelle mais 
elle est largement mythique.   

Puis, nouveau renversement, Philippe Meirieu précise que « […] les statistiques sont terribles […] Dans 
les années 50, les jeunes d’origine dite populaire avaient vingt-quatre fois moins de chances que les 
autres d’accéder à Polytechnique, Normale Sup, HEC, ou l’ENA. On peut se vanter d’un immense 
progrès : d’après la Direction de l’évaluation et de la prospective du ministère de l’Education nationale, 
leur handicap a diminué puisqu’ils ont seulement, aujourd’hui vingt-trois fois moins de chances ! »135 
Que conclure ? Tout a changé, rien n’à changé136… Il est loisible de conclure que « la tour de Babel » n’a 
jamais existé, sauf dans l’imagination des auteurs, utilisable pour remplir des pages. 

En sociologues avertis, ils savent traquer les moindres indices qui font éclater la profondeur du mal. Le 
premier écrit : « Même dans les milieux défavorisés […] des parents n’hésitent pas à déménager […] 
pour permettre à leurs enfants d’échapper à ce qu’ils appellent des écoles-ghettos. »137 ; le second affirme 
que « Le succès du quatuor infernal Henri IV/ Louis-le-Grand/Fénelon/Saint-Louis, ce n’est pas à des 
enseignants plus aptes que nous le devons, mais au prix de l’immobilier entre les Vème et VIème 
arrondissement. »138

Philippe Meirieu reprend sa blouse d’hématologue. Il écrit :  « Les conséquences de cette inégalité sont 
catastrophiques pour la France : […] appauvrissement des élites atteintes d’une sorte de consanguinité 
sociale. » Jean-Paul Brighelli enfourche aussitôt le même tablier : « Le système, clos sur lui-même, incite 
à l’endogamie d’une classe dirigeante plus cadenassée encore sur ses prérogatives et ses privilèges que 

l’aristocratie du XVIIIe siècle. »139 Le même, ajoute : « L’élitisme bureaucratique […] rêve 
d’endogamie. »140 Et, encore une fois, on attend une explication qui ne vient pas. Cependant, et l’un et 
l’autre ont l’air de formuler leurs thèses au nom de la démocratisation de l’enseignement, terme qu’ils 
n’emploient jamais.

Rien ne décourage nos deux critiques. Ils reviennent d’une façon lancinante sur la critique de l’ascenseur 
social sans jamais en faire l’analyse : « Jamais l’échelle sociale, qui était la base de notre démocratie141, 
n’a été si peu parcourue : chacun stagne à son échelon. »142 L’autre répond en écho : « Aujourd’hui aussi, 
l’ascenseur social est en panne […] il ne répond pas aux espérances des Français… »143 Jean-Paul 
Brighelli reprend le service. « Sous prétexte de former les élèves aux besoins de l’industrie, on leur refuse 

134 EGC, page 33.
135 EGC, page 80.

136 http://michel.delord.free.fr/molinier/gm-sciencepo-2007.pdf
137 EGC, page 37.

138 LFC, page 78.
139 LFC, page 64.

140 LFC, page 175.

141 Le lecteur devra faire un effort qui lui permette de se représenter une « base » sous la forme d’une échelle ». 
142 LFC, page 81. 

143 EGC, page 35.
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ce qui leur permettrait de progresser dans l’échelle sociale. »144 Retour du refoulé maoïste ?, il devient 
lyrique : « Prolo tu es né, prolo tu resteras […] Grâce à l’école moderne, l’échelle sociale pourrait bien, 
très bientôt, fonctionner à l’envers. » Etc.

Pris de vertiges, Jean-Paul Brighelli renvoie la responsabilité des inégalités aux démographes : «  Le 
renouvellement social est pratiquement arrêté. »145 On passe donc subrepticement de la sociologie de 
l’éducation à l’analyse démographique de la pyramide des âges ! Sans commentaire. 

Quelques remarques succinctes sont ici nécessaires. Les premières d’ordre historique, les secondes 
d’ordre logique, les troisièmes d’ordre politique. 

-Remarques historiques. Les propagandistes de l’« égalité des chances » utilisent un vocabulaire 
commun : école républicaine, égalité, droit, méritocratie, talent, etc. Ce vocabulaire est daté et 
parfaitement identifiable. Il constitue la batterie conceptuelle des lumières alors qu’elles se préparent à 
l’assaut général contre l’absolutisme de la monarchie146. Politiquement, la chose est réglée le 26 août 
1789 par la proclamation universelle des droits de l’Homme et du Citoyen. L’article 6 stipule que « Tous 
les Citoyens étant égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois 
publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. » (Article 
VI) 

En 1795, l’affaire est classée, enterrée. De nouvelles inégalités entre citoyens prendront la place des 
inégalités de naissance. A partir de ce moment, les inégalités pourront prospérer ; elles vont exploser. Il 
est possible de dégager deux moments historiques importants. Au XIXème siècle, elle revient sur le 
devant de la scène comme question sociale. Au XXème siècle, elle semble faire valoir ses droits avec la 
Révolution russe et le national-socialisme. Le tournant du XXème siècle signe la fin du rêve, le 
cauchemar se poursuit sous d’autres formes. 

Aujourd’hui, bien qu’elle reste actuelle, la question de l’égalité sociale ne semble plus à l’ordre du jour, 
ni des partis politiques, ni des forces syndicales. Et pourtant, dans son projet, l’Article 25 de la 
Constitution de 1793 a un grand avenir devant lui : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 
l’insurrection est pour le peuple, et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus 
indispensable des devoirs. » 

Jamais la bourgeoisie n’a souhaité abolir les privilèges, elle a voulu substituer aux inégalités de naissance 
-celle de l’aristocratie-, celles de l’argent. Et elle a réussi au-delà de toute espérance. Elle n’a fait que 
déplacer la question en la revêtant d’habits présentables qu’elle appelle talent, mérite… On connaît le 
mot cinglant de Voltaire adressé au comte de Rohan et l’affaire qui en suivit : « Vous finissez votre nom, 
je commence le mien. » Mais on connaît moins ceux-là,  on a oublié le Rousseau qui écrit : « Je me fous 
de tous vous autres gens de cour […], tous les rois de la terre avec toute leur morgue, tous leurs titres et 

144 LFC, page 189.

145 LFC, page 193.
146 La bourgeoisie ne lutte pas contre la monarchie absolue mais contre l’absolutisme de la monarchie. Cette précision est 

capitale.
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tout leur or ne me feraient pas faire un pas. », comme on a refoulé le Voltaire qui écrit « J’aime le luxe, et 
même la mollesse […] La propreté, le goût, les ornements […] Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce 
monde. Ô le bon temps que ce siècle de fer. » Pour l’heure, Voltaire a gagné. Mais pour combien de 
temps ? 

- Remarques logiques. Prenons la métaphore au sérieux. Que se passerait-il si tous et chacun pouvaient 
grimper en haut de l’échelle ? Que se passerait-il si tous pouvaient s’engouffrer dans l’ascenseur social ? 
Dans le premier cas, l’échelle s’écroulerait et tout le monde se retrouverait par terre en position… 
d’égalité. Alors, il n’y aurait plus besoin d’échelle ! Dans le second cas, chacun se retrouverait au rez-de-
chaussée de l’ascenseur désormais en surcharge ! Dans les deux cas, la pyramide serait complètement 
plate. Admettons que l’opération soit physiquement et socialement possible. La pyramide sociale ne 
serait-elle pas renversée, tête en bas, base en haut ? Chacun et tous se retrouveraient pris de vertigineux 
vertiges. Position aussi peu tenable que les autres. 

Admettons maintenant que la pyramide puisse tenir sur son sommet. Il n’y aurait plus, ni dirigeants, ni 
dirigés. D’un côté, chacun et tous devenus dirigeants, n’auraient plus rien ni personne à diriger, ils 
perdraient donc aussitôt leur statut de dirigeants. La pyramide s’écroulerait aussitôt. D’un autre côté, 
puisqu’étant tout en haut, si chacun et tous ne sont dirigés par personne, chacun et tous perdent toute 
chance de se diriger eux-mêmes. Ou bien, quelques-uns chercheraient aussitôt à construire une nouvelle 
pyramide sur la pyramide renversée… 

Position absolument indéfendable. Si chacun et tous se retrouvent en haut de l’escabeau, qui fera le pain ? 
Qui labourera les champs pour apporter la farine aux boulangers ? Qui risquera chaque jour sa vie pour 
ramener poissons aux hommes ? Qui risquera chaque jour sa vie pour creuser les veines des mines de 
charbon ? Qui creusera la terre pour installer des canalisations, eau, gaz, électricité ? Qui plantera 
pommes de terre et haricots verts ? Qui les ramassera ? Etc. 

Enfin, quelle que soit la façon dont s’organisent les rapports complexes entre formation scolaire et 
obtention d’un métier, et cette question est toujours très difficile à résoudre, il est impossible, quel que 
soit le niveau de formation scolaire atteint, de trouver aisément un emploi dans une situation économique 
où le chômage augmente de jour en jour. La formation scolaire ne fournit un emploi que potentiellement ; 
pour trouver un emploi, il faut des emplois. L’école n’y peut rien. 

-Remarques d’ordre politique. En réalité, c’est bien au nom de la pérennisation des élites que la question 
de l’endogamie des élites est posée. Grand commis de l’Etat, placé en cet endroit de la reproduction des 
élites, chargé pour sa part d’organiser la reproduction des élites, Richard Descoings, directeur de 
Sciences po., fournit  une explication aussi intelligente que convaincante147 de la situation réelle des 
élites. Pionnier en la matière, il a été le premier à ouvrir les portes de ladite école aux excellents élèves 
des banlieues déshéritées (zones dites sensibles). Aujourd’hui, Sciences po. apporte son écot à la 
révolution conservatrice libérale148. D’abord, en s’adressant aux élites, Richard Descoings lance un cri 
d’alarme qui n’a rien à voir avec la promotion sociale ou l’ascenseur social et autres niaiseries défendues 

147 A. Finkielkraut, France-Culture, Répliques, 26 mai 2001.

148 http://michel.delord.free.fr/molinier/gm-sciencepo-2007.pdf
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par les associations de parents, partis politiques ou syndicats, Brighelli ou Meirieu… Le point de vue de 
Richard Descoings n’est pas pédagogique mais politique. 

Il s’avère que ce qu’écrit Philippe Meirieu, qu’on assisterait à un « appauvrissement des élites atteintes 
d’une sorte de consanguinité sociale » et, plus encore, Jean-Paul Brighelli, à savoir que « l’élitisme 
bureaucratique […] rêve d’endogamie » s’apparente plutôt pour ces élites à un vrai cauchemar. La seule 
question en suspens est celle de la reproduction des élites telles qu’elles sont et furent. « Il ne faut [pas] 
renoncer à la diversification des élites parce que c’est la condamnation à une mort sociale de ces élites 
qui est posée. […] « Une élite professionnelle qui ne serait qu’une élite de caste a déjà signé son arrêt de 
mort. » Car les élites « ne connaissent, à ne se côtoyer qu’à travers eux-mêmes, à travers leur famille, 
qu’une partie de la réalité française. Et que reproche-t-on à nos élites politiques aujourd’hui, à nos élites 
professionnelles, c’est de très mal connaître notre société,  et c’est grave. » D’une grande lucidité 
politique, Richard Descoings ajoute : « Donc, cette réalité-là, ils ne la connaissent pas. Et c’est grave 
parce qu’ils ne connaissent pas leur société, et c’est grave parce que c’est la légitimité même du principe 
d’une élite qui se trouve mise en cause. » 

En même temps, ce pompage de forces vise, sinon à enrayer, du moins à retarder toute forme de 
reconstitution d’une élite intellectuelle révolutionnaire : « Si nos établissements d’enseignement 
supérieur se ferment à ce type de minorités alors ces minorités auront ou choisiront d’autres façons de 
vouloir exister […] sur la scène politique. » Certes, la convention de partenariat Sciences po.-ZEP n’est 
pas la solution idéale mais elle répond bien, rationnellement, à la fois théoriquement et pratiquement, à 
une urgence historique vitale.

Se plaçant sur le terrain de la réalité, celle de la lutte des classes, les analyses de Richard Descoings 
rejoignent exactement, point par point, celles de Marx. Celui-ci écrivait : « La société bourgeoise a besoin 
d’un certain effectif de personnel qualifié que lui fournit l’enseignement supérieur : peu importe au 
capital quelle est l’origine sociale de ses membres, dès lors qu’ils sont qualifiés pour exécuter ses 
fonctions : la promotion sociale ne se fait donc que dans l’intérêt général du capitalisme et personnel des 
forces de travail qualifiées. [ …] Cette promotion, si elle s’effectue dans les rangs des classes inférieures, 
est une preuve de la force et de l’effronterie des classes supérieures […] Plus une classe est capable 
d’accueillir dans ses rangs les hommes les plus importants de la classe dominée, plus son oppression est 
dangereuse. »149

Tout se passe comme si Brighelli-Meirieu, ce couple harmonieux, sonnait l’alarme démocratique. Il n’en 
est rien. Au contraire, la revendication d’ « égalité des chances » telle qu’ils la posent aujourd’hui ne fait 
qu’exprimer une volonté farouche de pérennisation des inégalités. Le rêve de l’« égalité des chances » 
pour tous n’est que le rêve du professeur petit-bourgeois, celui de la perpétuation des inégalités des 
chances. Il n’exprime que le contraire de ce à quoi il prétend : il ne fait que rêver pour lui-même d’où la 
formulation d’un « Eloge de l’élitisme »150. Ce qui agite les deux auteurs, ce n’est pas la réalisation réelle 
de l’égalité, mais qu’ils puissent réaliser leur propre ego dans le cadre bourgeois. Ainsi, ils croient 

149 Marx, Engels, Critique de l’éducation et de l’enseignement, Editions Maspéro, 1976, page 72, introduction, traduction et 

notes de Roger Dangeville. 
150 LFC, page 193. 
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prouver que leur mérite n’en serait que plus grand. Ils ne veulent pas savoir, pas encore, que leur rêve est 
un cauchemar. 

La preuve ? La fabrique du crétin se termine sur un chapitre intitulé « Eloge de l’élitisme » dans lequel 
on revient sur l’inégalité sociale de l’accès aux études. On peut lire : « Je […] rêve de l’abolition des 
privilèges »151, et, quelques lignes plus loin : « On devrait savoir que le talent ne s’hérite pas. »152 Certes. 
Mais il serait mieux encore de savoir ce qu’est le talent. On nous le dit : « Et c’est la seule chose qui 
compte, le seul critère : le talent, et le travail, qui n’est jamais que la meilleure manière d’exprimer son 
talent. »153 Si le travail ne fait qu’exprimer le talent, et s’il n’est pas héritage, d’honneur ou de fortune ou 
de molécule, il est donc antécédent à tout travail scolaire qui ne fait que le révéler. Comment le penser 
autrement qu’étant de l’ordre de la grâce. Ainsi présenté, le « talent » est une excellente mais obscure 
disposition propre aux âmes bien nées. A force de travail il s’actualise dans le monde réel et l’élu devient 
objet d’ « admiration ». Si bien que, relativement au talent les choses étant inégales par l’intervention de 
cette pure grâce, la revendication de l’« égalité des chances » n’est plus qu’une pure illusion.  

D’un point de vue philosophique, on reste enfermé dans l’essentialisme ; d’un point de vue 
psychologique, dans le subjectivisme ; d’un point de vue politique, on reste prisonnier de la volonté » de 
constitution d’une caste des élus dont on ne propose que l’élargissement154, on reformule un point de vue 
de classe, celui de la bourgeoisie prérévolutionnaire ; d’un point de vue sociologique, on fait valoir le 
point de vue de la petite bourgeoisie revendiquant sa place de serviteur  des puissants. L’introduction du 
« talent » n’est propre qu’à proposer un aménagement du « système » inégalitaire. Curieusement, cela se 
passe à un moment ou le métier de professeur est devenu celui d’un déclassé. Mais jamais on ne pose la 
question principale, celle de la démocratisation de l’enseignement. Pourtant, elle seule peut permettre de 
penser une refondation de l’école.  

Pourtant, la promotion de l’« égalité des chances » a bien un destin réel, mais celui d’une farce. Par 
exemple, dans un article très sérieux paru dans une revue municipale, à Saint-Ouen155, sous le titre « Le 
nouveau proviseur du lycée Blanqui. Un enfant du 93 », on peut lire : « Henri Théodet se définit lui-
même comme un enfant du ‘neuf trois’. ‘Toutes les grandes innovations pédagogiques sont parties de 
notre département […] c’est à l’école de favoriser l’ouverture culturelle’. Innover, Henri Théodet n’a pas 
peur de le faire. A Montreuil, il a introduit le golf dans son collège puis dans les huit collèges de la ville 
? » Quelques années plus tard, on pouvait lire dans Le Parisien : « L’art de faire des affaires n’exige pas 
que des compétences en droit ou en finances. A HEC, Centrale ou Normale sup, le golf figure de plus en 
plus souvent parmi les matières proposées aux futurs dirigeants et cadres supérieurs. »156 On imagine un 
tournoi entre les deux villes, d’où sortiraient, vainqueurs, les plus « talentueux »…    

151 LFC, page 195.
152 LFC, page 196.
153 http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2007/04/28/refondation-et-rupture.html.
154 En ce sens, le point de vue de Jean-Paul Brighelli est le même que celui de Richard Descoings. 
155 A. Barbier, « Un enfant du 93 », A Saint-Ouen, n°11, novembre 2003. Saint-Ouen est une municipalité communiste. 

156 N. Jacquard, « Les grandes écoles se mettent au golf  », in Le Parisien, 7 octobre 2007.
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II / 3 De l’étiologie de la maladie à la causalité

« En politique, si on ne se répète pas, on se contredit. » Jules Guesde

Que se passe-t-il lorsque les deux chercheurs s’attaquent à l’analyse des causes de la crise de l’école ? 
Ces deux ouvrages proposent d’expliquer ce dont ils sont incapables de rendre compte, tout se passe 
comme si leurs auteurs étaient pris de psittacisme. On ne s’attachera qu’à quelques mots.  Dans la 
Fabrique du crétin, Jean-Paul Brighelli revient sans cesse sur ceux de capitalisme, de système et de 
savoir. Mais qu’en dit-il ? Rien, sinon qu’il apparaît aussitôt une suite d’incohérences logiques. Dans 
L’école ou la guerre civile, Philippe Meirieu revient sans cesse sur ceux de cité scolaire ou de  Loi. Mais 
qu’en dit-il ? Rien ou, comme chez son vis-à-vis, une longue suite d’incohérences logiques, historiques... 

S’il est vrai comme le disait Jules Guesde, qu’ « en politique, si on ne se répète pas, on se contredit », en 
matière critique, on ne peut avancer dans ses démonstrations -même provisoires-, qu’après en avoir 
exposé rationnellement les étapes ; on ne peut avancer dans ses explications -même provisoires-, qu’après 
les avoir développées. Enfin, lorsqu’on prétend conduire une démonstration, il convient d’en aiguiser et 
d’en développer le contenu. Or on se retrouve dans les deux cas face à un vide conceptuel  se traduisant 
inévitablement par le ressassement des mêmes mots tout au long de chacun des ouvrages sans qu’ils 
puissent faire le moindre saut qualitatif.

II / 3. 1 Capitalisme 

« Que s’est-il passé vers la fin des années 70 ? Le capitalisme à l’ancienne était mort avec Pompidou. »157 Jean-Paul Brighelli

Au point de départ, on semble vouloir articuler le dernier moment de la fabrication du crétin à la 
mondialisation de l’économie capitaliste, mais c’est pour s’enfermer dans la dénonciation du capitalisme 
sur le mode du ressassement. Par exemple, on peut lire : « Notre société a compris qu’il était de toute 
première urgence de fabriquer les personnels acculturés dont le marché avait besoin. »158 ; « Rien de plus 
adéquat au néo-capitalisme sauvage de la mondialisation qu’une Ecole vouée à fabriquer des 
imbéciles. »159 ;  « Il s’agit aujourd’hui de former les manœuvres de l’Europe future… »160 ;  « Il faut à 

157 LFC, page 34.
158 LFC, page 38.
159 LFC, page 205.
160 LFC, page 74.
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l’économie de marché une masse énorme de travailleurs déqualifiés pour survivre. »161 ;  « Le rêve de 
l’industriel, c’est l’ilote, l’esclave sans conscience… »162 ;  « [I]l s’agit de « conformer [les populations] 
au plus près des aspirations industrielles. »163 ; « [I]l s’agit de « formater l’individu dont l’économie 
moderne avait besoin. »164 Etc.

Evidemment, on peut soutenir une telle thèse, mais à condition de la soutenir. Pour ce faire, il aurait fallu 
rendre compte des multiples médiations qui conduisent, par exemple, des recommandations de l’OCDE 
ou de l’Union européenne jusqu’au simple travail scolaire quotidien en passant par l’étude des initiatives 
ministérielles, la lecture des BOEN165, celle des règlements, circulaires... Ici, le travail de recherche des 
causes spécifiques de la production du crétinisme, celui des particularités scolaires du mode de 
fonctionnement de l’institution scolaire et celui de sa fabrication scolaire… sont subrepticement 
déplacées, et renvoyées à un énoncé répétitif de la cause des causes, le capitalisme mondialisé. Sans 
doute a-t-on, pour sa gouverne, l’impression d’avoir audacieusement employé un mot devenu grossier, 
capitalisme ; il n’empêche, cette analyse ressort de la théologie, Dieu est cause de soi et cause de tout. Si 
l’on suivait l’auteur, on pourrait rapporter, directement et sans égard pour la particularité de chacune 
d’elles, la crise de l’hôpital, la crise des transports aériens, celle de la pêche, de l’élevage du porc, des 
poulets, de la chaussure, de la sidérurgie, etc., à la seule cause des causes, le capitalisme. On n’atteint pas 
ainsi la spécificité concrète de ce qu’on appelle la débâcle scolaire.

En outre, certaines assertions sont fausses ou, pour le moins, paradoxales. 

- Méconnaissance des rudiments de l’économie politique ? On peut lire : « Rien de plus adéquat au néo-
capitalisme sauvage de la mondialisation qu’une Ecole vouée à fabriquer des imbéciles. »166 Certes, 
l’économie capitaliste a besoin de forces de travail dont la production soit calculée au plus bas prix 
possible. Certes, la dévalorisation manuelle et intellectuelle du travail est une conséquence directe de la 
division technique comme de la division sociale du travail. Mais ce premier mouvement de dévalorisation 
des forces de travail -intellectuel ou manuel- s’accompagne toujours et simultanément, du second, celui 
de la revalorisation -voire survalorisation- de certaines autres activités, productives ou parasitaires. Pour 
les secondes, activités de prestige liées à certaines professions sportives, acteurs cotés en bourse, 
commerciales, de communication… Pour les premières, de physiciens, chimistes, informaticiens, 
ingénieurs de haut vol dans toutes les branches liées à la production, aussi bien dans l’industrie du 
bâtiment (recherches sur la propagation du bruit, résistance des matériaux, etc.), dans l’industrie chimique 
(peintures, colles, plastiques, carburants etc.), la mécanique, l’aérodynamique, la biochimie moléculaire, 
la cybernétique, la bionique, la balistique, la métallurgie, extraordinaire développement des disciplines 

161 LFC, page 130.
162 LFC, page 22.
163 LFC, page 25.
164 LFC, page 20.
165 BOEN : Bulletin officiel de l’Education nationale.
166 LFC, page 205. 
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médicales, liaisons de plus en plus ténues de ces dernières avec les techniques de l’informatique, de la 
physique atomique, de la mécanique…)

On se retrouve alors devant un premier paralogisme. En effet on peut bien affirmer que le capitalisme a 
besoin d’un grand nombre de crétins, mais il est plus difficile de montrer ou de démontrer que ceux qui 
savent beaucoup de belles choses sont aussi et d’abord des crétins. Comment un savant peut-il en même 
temps un imbécile ? Pour être convaincant, il faut distinguer et lier les deux termes savant et 
imbécile. D’autre part, si l’auteur de La fabrique du crétin avait comblé cette sévère lacune dans le 
raisonnement, la thèse principale qu’il expose dans son essai -réintroduire les savoirs dans l’école- serait 
si affaiblie qu’elle deviendrait inconsistante.

-Malgré les difficultés qu’il rencontre à appréhender son sujet, l’auteur ne renonce pas. Il interroge : 
« Que s’est-il passé vers la fin des années 70 ? Le capitalisme à l’ancienne était mort avec Pompidou. Le 
libéralisme naissait, inventait la mondialisation. Une nouvelle économie se mettait en place… »167 

Nouveau paralogisme. On doit d’abord rappeler que le libéralisme naît dans le courant du XVIIIe et non à 
la fin du XXe siècle, qu’il a joué un rôle politique positif dans la lutte contre l’absolutisme. Ensuite, au 
XVIIIe siècle, dit des lumières, la libération des forces productives s’accompagne d’un développement 
économique obligé, force tendanciellement celui des techniques (navigation, mécanique…) et des 
sciences (physique, chimie…), donc des savoirs. Comme en ses commencements, la fin de la 
mondialisation s’accompagne d’un développement gigantesque des sciences et des techniques dans tous 
les domaines, c’est-à-dire ceux des savoirs. Au XVIIIe siècle, travaillent le plus souvent chez eux 
quelques savants isolés, et encore, la plupart d’entre eux sont des dilettantes et ne doivent qu’à leur 
fortune personnelle d’avoir du temps libre. Au XXe siècle, ce sont des milliers, voire des dizaines de 
milliers de scientifiques qui travaillent dans de gigantesques laboratoires de recherches éparpillés dans le 
monde entier, payés soit par les Etats soit par de grands groupes industriels. On dit même qu’aujourd’hui, 
la quantité des savoirs double tous les dix ans. Dans ces conditions, l’affirmation -« Rien de plus 
adéquat au néo-capitalisme sauvage de la mondialisation qu’une Ecole vouée à fabriquer des 
imbéciles. »168-mériterait pour le moins d’être précisée.

II / 3. 2 Le Système 

« Le système, c’est le savoir. »169 [donc] « Le Crétin […] est le produit du système . »170 Jean-Paul Brighelli

Dans un livre important bien que -ou pour cette raison ?- passé presque inaperçu, Réussir l’école, on peut 
lire : « L’école n’est pas qu’un enjeu idéologique et politique, elle est aussi une réalité, et si on veut 

167 LFC, page 34. 
168 LFC, page 205.
169 LFC, page 30.

170 LFC, page 25.
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améliorer cette réalité il faut commencer par la connaître. La connaître aussi sereinement et aussi 
objectivement que possible… »171 Pour ce faire, ils écrivent qu’« il est naturel de commencer par 
l’examen des élèves et du système : ils sont au cœur du système ou sont censés y être, il est fait pour eux 
ou est censé l’être. »172 L’auteur de La fabrique du crétin s’attache à son examen.

Le terme de système y est omniprésent. On s’attend à un exposé présentant concrètement le système, à la 
mise en évidence de ses points nodaux, de sa forme… Au premier abord, il s’articule directement à celui 
de fabrique. On peut lire : « Le système, c’est le savoir. »173 Puis, sans crier gare, on écrit exactement le 
contraire : « Le Crétin […] est le produit du système… »174 ; « L’ambition suprême du système -[c’est-à-
dire du savoir !]- serait de fabriquer des exclus du savoir. »175 Ces propositions son parfaitement 
antinomiques et incohérentes. Autant écrire que Le Crétin est le produit du savoir ou que Le Savoir est 
l’apanage du crétin ! L’auteur renonçant aussitôt, même à un embryon de réflexion, le système 
s’emballe…

Viennent alors « les damnés du système »176 ; « les laissés-pour-compte du système »177 ; « les profiteurs 
du système » ; « il faut bien que quelqu’un profite du système. »178 Et puis encore, pêle-mêle : « on a 
entériné le système. Il marche trop bien. »179 ; « Sans doute, le système a-t-il besoin de chômeurs... »180 ; 
« Le système n’y gagne pas, sauf en immobilisme. »181 ; « Puisque l’apprentissage de la langue est 
aujourd’hui si problématique, revoyons complètement le système... »182 ; « Le système ferme la 
boucle... »183 ; « Lecteur, vous avez d’emblée mis le doigt sur la supercherie du système. »184 ; « Le 
système pervers actuellement en place […] a pour fonction première de décérébrer l’enfant de 
prolétaire… »185 ; « L’éducation se présente aujourd’hui comme un système à deux vitesses. »186 L’auteur 

171 P. Joutard, C. Thélot, Réussir l’école, Paris, Seuil, 1999, p. 37.
172 P. Joutard, C. Thélot, Ibid., p. 38.
173 LFC, page 30.

174 LFC, page 25.
175 LFC, page 96. 

176 LFC, page 78.

177 LFC, page 95.

178 LFC, page 114.

179 LFC, page 140.

180 LFC, page 206.
181 LFC, page 194.
182 LFC, page 210.
183 LFC, page 199.
184 LFC, page 63.

185 LFC, page 175.
186 LFC, page 102.
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conclut : « Les bons élèves ne valent finalement pas mieux que les autres, suggère le système. »187 Nous 
sommes pris de tournis.

Encore une fois, le lecteur reste perplexe. Ne serait-il pas temps, plus tôt que de montrer la pieuvre d’un 
doigt bien gourd, d’expliquer au lecteur ce qu’est ce système ?, d’en extraire l’essence ? On conviendra 
qu’il faut faire montre d’une grande indulgence pour conclure qu’on est en présence d’une « analyse [d’] 
une lucidité féroce »188. Comme l’écrit Jean-Paul Brighelli, lorsque des protestations annoncées 
tonitruantes s’entent sur une si misérable analyse conceptuelle, « le système [y] trouve largement son 
compte. »? Le professeur ajoute, -et cela ne vaut-il pas aussi et d’abord pour lui-même ?- « Manque 
d’habitude, sans doute. On déblatère sur ce que l’on ne connaît que par ouï-dire. »189

Descendre de l’abstrait au sensible, du sensible critiqué à l’abstrait, et de l’abstrait le plus général pour 
retourner au concret réel et au concret pensé, penser le passage de l’abstraction la plus générale au 
concret… n’est pas une mince affaire. Tout cela exige beaucoup de temps, beaucoup de travail. Question 
cruciale… Ne pas s’y soumettre c’est déjà affirmer que le travail intellectuel n’a plus aucune pertinence 
et plus encore que le professeur, quel qu’il soit, peut s’en libérer sans dommages. Il jette alors un grave 
soupçon sur la capacité du professeur à penser. Une question, sévère, demeure. Si le proclamé critique 
peut s’exonérer d’un travail critique élémentaire avec tant de désinvolture, comment pourrait-il initier les 
élèves à l’analyse critique ?

II / 3. 3 Les Savoirs

« Le savoir constituait le centre [de l’école]. »190 Jean-Paul Brighelli

« Les diplômes ne sanctionnent plus, comme autrefois, une compétence. »191 Jean-Paul Brighelli

L’auteur abandonne donc ce terrain plein d’embûches. Il revient, pense-t-il, sur un sol balisé, le savoir. 
Mais, là aussi, on en restera aux généralités et aux arguties métaphysiques les plus étranges, c’est plus 
facile. Il en présente la philosophie générale : autrefois, « le savoir en [de l’enseignement] constituait le 
centre. » En même temps, il croit pouvoir affirmer que «  Le savoir est un cercle dont le centre est 
partout, et la circonférence nulle part. »192 Les géomètres seront probablement dubitatifs. Le chercheur ne 
reprend-il pas ici, à quelques petites erreurs près, les théories de Giordano Bruno sur l’infinité des 

187 LFC, page 127. F. Bégaudeau résume toutes ces vagues affirmations en une phrase : « Il y a de la place pour tout le monde 
dans le système éducatif.  », Entre les murs, Gallimard, Folio, 2006, page 244.
188 LFC, Quatrième de couverture.
 LFC, page 62.

189 LFC, page 43.
190 LFC, page 32. 
191 LFC, page 23.
192 LFC, page 27. 



34

mondes ; celui-ci décrit l’univers comme une sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle-
part ? Une sorte de crampe mentale193 envahit le lecteur. 

Il défend cette thèse que l’apprentissage de compétences a pris la place de la transmission des savoirs. 
« Aujourd’hui, écrit-il, « l’information doit remplacer le savoir. »194 Aujourd’hui comme hier, « L’élève 
est en droit d’exiger un savoir. »195 « Le savoir, écrit-il,  constituait le centre [de l’école]. »196 Etc.

Mais, pour l’auteur, même les choses les plus faciles semblent encore trop difficiles… En effet, aussitôt il 
ajoute, et cela est absolument saisissant, que « Les diplômes ne sanctionnent plus, comme autrefois, une 
compétence. »197 ; il écrit encore : « Les professeurs des écoles compétents ne doivent leur compétence 
qu’à leur valeur propre… »198 ; « Un ‘professeur des écoles’ […] forme-t-il des élèves plus 
compétents ? »199 ; Etc. Donc, sur ce point aussi règne la plus grande confusion.

D’autre part, excepté quelques vagues et éparses remarques concernant les savoirs, « Quant aux 
enseignants, sans doute faudrait-il remettre à plat l’ensemble de leur formation »200 ; « L’ennui se combat 
avec une seule arme, la connaissance. »201 ; « Seul le savoir fait accéder à l’humanité. »202 ; « Restaurons 
les disciplines, nous restaurerons la discipline. »203, on ne nous dit rien sur les grandes lignes des 
contenus de ces savoirs qu’il faudrait enseigner.

Notons d’abord que l’auteur n’interroge à aucun moment la notion de savoir. En effet, on doit au moins 
distinguer savoir et connaissances, savoirs scolaires et savoirs universitaires, savoirs empiriques et 
savoirs théoriques, savoirs positifs et savoirs prescriptifs (si l’enseignement du fait religieux ou des 
religions n’est pas du même ordre que l’enseignement des mathématiques, parce que le savoir n’y est pas 
impliqué de la même façon, l’enseignement de l’histoire pose des problèmes que celui de la physique ne 
pose pas…) Même s’il cantonne sa réflexion aux savoirs scolaires, il aurait alors fallu réfléchir sur les 
conditions de possibilité d’enseigner des savoirs dans le cadre de l’école obligatoire ; à quelles conditions 
peut-on dire qu’un savoir scolaire est un savoir ? Tout ce que peut faire l’école, c’est initier les jeunes 
élèves à des rudiments de savoirs particuliers. Les programmes d’enseignement de la physique ou des 
mathématiques, à cause du prestigieux statut social de ces sciences, peuvent bien passer directement pour 
des savoirs, mais il est très discutable d’affirmer que ces éléments de savoirs scolaires sont des savoirs ; 

193 L’expression est de Ludwig Wittgenstein. 
194 LFC, page 44.
195 LFC, page 28.
196 LFC, page 32. 
197 LFC, page 23.
198 LFC, page 24.
199 LFC, page 24.
200 LFC, page 211.
201 LFC, page 57.
202 LFC, page 104.
203 LFC, page 210.
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ils ne sont que des rudiments, des éléments à partir desquels on peut s’atteler, d’abord aux savoirs 
constitués puis aux savoirs en suspens.

-Que dire des programmes de sciences économiques et sociales, d’histoire, etc. En quel sens peut-on dire 
que l’économie est un savoir ? Depuis des décennies, des enseignements de comptabilité, de gestion, de 
bureautique, de communication, etc. ont été introduits dans les programmes. En quel sens peut-on dire 
que ces matières d’enseignement correspondent à des savoirs ? Et que dire de toutes les sections où les 
élèves sont initiés aux techniques comme la mécanique, la mécanique  automobile, l’électricité, 
l’électrotechnique..? En quel sens peut-on dire qu’elles sont ou correspondent à des savoirs ? En quel 
sens peut-on dire que toutes les filières tournant autour de la communication correspondent à des 
savoirs ? Faut-il en supprimer la transmission scolaire ? En quel sens peut-on dire que l’initiation aux 
textes littéraires ou philosophiques et plus encore, que la littérature ou la philosophie correspondent à des 
savoirs ? Cette dernière n’affirme-t-elle pas prendre son envol lorsque le savoir est en échec ?

Faudrait-il supprimer les activités sportives qui ne correspondent à aucun savoir ? L’enseignement 
musical parce qu’il ne s’impose que lorsque les mots manquent ? Les arts plastiques parce qu’ils 
naviguent dans d’autres espaces que ceux des savoirs ? 

Nouveau paralogisme. Puisqu’aucune de ces disciplines scolaires ne correspondent à des savoirs positifs 
au sens strict, faut-il supprimer toute instruction ? On peut imaginer que l’auteur veut dire qu’il s’agit de 
redonner toute sa place à un enseignement de culture, tous ses droits à une véritable entrée dans la culture 
générale, mais il ne le dit pas ; et cela aurait changé toute la donne204.

La revendication répétée d’une réintroduction des savoirs dans les programmes d’instruction n’a, ainsi 
qu’elle est formulée, aucune pertinence. Elle ne fait qu’embrouiller des questions réelles, retarder la 
formulation de questions précises… Elle est le contraire de ce qu’elle prétend être, l’exposé d’une sorte 
de nihilisme. Par exemple, si on entame une critique sérieuse de la réintroduction des savoirs dans les 
cursus scolaires, on en vient à cette conclusion qu’il conviendrait de réduire sérieusement l’injection de 
savoirs afin de réintroduire, voire introduire un ensemble consistant, cohérent et progressif de non 
savoirs, littérature, chants… musique en lieu et place de l’éducation musicale ; peinture en lieu et place 
des arts plastiques ; sciences économiques et sociales en lieu et place de l’économie politique, sport en 
lieu et place de l’éducation physique… disciplines enseignées pour elles-mêmes, pour leur beauté propre, 
soit ce qui transforme une éducation technicienne à courte vue en réelle introduction à la culture 
générale, ce que les Allemands appellent Bildung.

II / 3. 4 Une « Loi fondatrice » 

204 Pour sauver ce qui reste de ce ressassement, il faudrait admettre que l’auteur est de culture germanique pour laquelle toute 
discipline est un savoir ; l’histoire y est Geschichtewissenschaft , la littérature, Literaturwissenschaft , le droit est 
Rechtswissenschaft… 
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« Il faut respecter cette Loi qui, elle, n’est pas discutable. »205, [donc 

on en] « discute le contenu en classe de façon permanente. » 206 Philippe Meirieu

Philippe Meirieu fera-t-il mieux ? Pour sa part, il revient constamment sur une mystérieuse Loi 
fondamentale… « Il existe un ‘lieu du commun’, dit-il, régi par une Loi fondamentale : l’interdit de la 
violence. »207 Puis, comme son compère, au lieu d’expliquer ce qu’il entend par là, il ressasse le même 
mot sans avancer d’un seul pas dans son explication, sinon qu’il s’embourbe. Suivons la piste tortueuse 
du chercheur en sciences de l’éducation.

Il est toujours bon de partir d’une question : « Qui lui [l’élève rejeté] apprendra la Loi et le respect des 
règles nécessaires à toute vie collective ? »208

Par exemple, on peut commencer par affirmer que le contenu des savoirs scolaires « doit permettre aux 
[…] enfants d’accéder à la Loi fondatrice : le refus de la violence. »209 Mais cela ne va pas de soi. Cette 
proposition est difficilement compréhensible. Les contenus scolaires ne sont-ils pas -dans le meilleur des 
cas-, une entrée dans l’ordre du savoir ? La Loi fondatrice -sous réserve de savoir ce qu’elle est-,  n’est-
elle pas d’ordre moral ?

Certes, on peut sans doute penser une morale rationnellement, mais cela ne constitue pas un savoir au 
sens où la physique est un savoir. Il aurait fallu expliquer leur distinction ou leur différence et leur 
complémentarité ou leur identité… D’autre part, il est difficile d’acquiescer à cette proposition que le 
contenu des savoirs scolaires « doit… » Quel sont le sens et le contenu de ce devoir210 ?

« Il faut respecter cette Loi qui, elle, n’est pas discutable. »211 Si peu discutable que c’est par « La 
médiation, [celle du maître] qui construit [avec les élèves] la Loi fondatrice du refus de la violence. […] 

205 EGC, page 144.

206 EGC, page 84.

207 EGC, page 14.

208 EGC, page 98.

209 EGC, page 128.

210 C’est toujours sur ce mode prescriptif que Philippe Meirieu s’essaye à un tout petit début d’explication. Par exemple, page 
180, on rencontre « doit » 8 fois  ! « le professeur principal doit rencontrer les élèves… » ; « quand un élève à des difficultés, il 
doit le suivre… » ;  « il doit l’épauler… » ;  « il doit mettre en place des instances… » ; Le « professeur principal […] doit 
accéder… » ; « il doit recevoir […] une formation… » ; « chaque établissement doit disposer… » ; « les professeurs doyens 
doivent constituer… ». De son côté, à défaut de pouvoir présenter une quelconque proposition, Jean-Paul Brighelli y va de 
l’impératif : « Restaurons les disciplines, nous restaurerons la discipline. » (page 210) ; « Quant aux enseignants, sans doute 
faudrait-il remettre à plat l’ensemble de leur formation… » (page 211) ; « L’enseignement ne doit pas être un métier que l’on 
exerce par ‘par défaut’… » (page 211) ;  « Remettons les élèves au travail ! » (page 210) ;  « Restaurons les disciplines ! » 
(page 210) ;  « Revoyons complètement le système ! » ;  « Faisons du bac un examen sérieux ! » ; « Les élèves s’ennuient ? 
Mettons-les au travail  ! » ; « Dissocions […] la grammaire de la langue et l’étude des textes ! » (page 203) 
211 EGC, page 144.
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qu’on en « discute le contenu en classe de façon permanente. » 212 En quoi une Loi fondatrice peut 
épuiser son contenu dans le « refus de la violence » ? On ne le sait pas. D’autre part, si une loi fondatrice 
n’est « pas discutable », à quoi bon en « discuter » ? Et si on en « discute » de « façon permanente », 
n’est-ce pas qu’on signe l’échec obligatoire d’une elle entreprise ? Pourquoi ? Par définition, on ne 
« discute » pas les lois, et on les « construit » encore moins, on doit s’y soumettre sans discussion. 
Soumettre les élèves à une hypothétique construction de la Loi s’apparente à une démission pédagogique. 
Une telle entreprise pédagogique est le contraire de ce qu’elle prétend être, elle organise le désordre 
permanent. Comment peut-on prétendre que de jeunes enfants pourraient vouloir organiser le système de 
leurs droits, devoirs et obligations ? Comment peut-on prétendre que des professeurs… Les juristes 
« discutent » des lois, les législateurs discutent et votent les lois, c’est leur métier ; mais la plupart des 
hommes, toujours et partout, ne font jamais que s’y soumettre sans discussion. 

Si chaque classe détermine sa propre Loi fondatrice, chacune d’entre elles fabrique sa Loi 
fondatrice particulière ; or, ce que vise Philippe Meirieu est l’universalité. Comment résoudre cette 
nouvelle incohérence ? D’autre part, comment une telle Loi fondatrice pourrait-elle s’enseigner ? dans 
leur sagesse, le législateur a résolu la difficulté ainsi : « Nul n’est sensé ignorer la loi. » On peut bien 
enseigner le droit ou des parties du droit en classe comme on enseigne la géographie ou les 
mathématiques, c’est-à-dire comme savoirs théoriques ; mais on ne peut pas enseigner la loi au sens 
pratique, on ne peut que l’imposer. 

Comment, dans la pratique, ces difficultés se résolvent-elles ? Philippe Meirieu écrit d’une part que « La 
fréquentation de l’école doit être obligatoire… »213 ; mais, d’autre part, elle doit faire l’objet d’un 
« véritable contrat négocié, accepté, reconnu pour son caractère formateur. »214 Toutes ces considérations 
ne tombent-elles pas dans la catégorie de ce que le pédagogue appelle « verbiage pédagogique ». 

Pour mieux montrer l’universalité de la Loi fondatrice, c’est-à-dire sa particularité, Philippe Meirieu 
invente un nouveau paradoxe : « Il faut donc inventer un droit scolaire spécifique, avec des règles du jeu 
claires, officielles et appliquées par une instance indépendante… »215 

« Pour réduire la violence, il faut aider les jeunes à réfléchir avant de passer à l’acte. »216 Entreprise 
téméraire ! Lorsqu’on passe à l’acte, c’est qu’on ne peut plus réfléchir… Etre hors de soi, hors de ses 
gonds, marcher à côté de ses baskets, c’était plus fort que moi… N’est-ce pas le lot commun de tous les 
hommes ? 

212 EGC, page 84.

213 EGC, page157.

214 EGC, page 137. 

215 EGC, page 124. 
216 EGC, page 143.
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La cohérence de ces affirmations tient en quelques mots : est indiscutable tout ce qui peut (doit ?) être 
discuté. Est absolu tout ce qui est relatif. Est empirique tout ce qui est universel. Est donc autorisé tout ce 
qui est interdit...

Conscient de la difficulté, mais l’est-il vraiment, Philippe Meirieu passe à table. Il sort de l’école pour se 
rendre dans la cuisine : « Dans la vie familiale, les parents pourront interdire qu’on mange à n’importe 
quelle heure, en allant se servir dans le réfrigérateur s’ils réussissent à montrer que le repas pris en 
commun est une occasion unique de convivialité et de dialogue. »217 Mais en quoi le fait de déjeuner ou 
de dîner ensemble ou seul s’articule-t-il à la Loi fondatrice censée régler la question de la violence ? En 
quoi cela relève-t-il de la loi ? Et en quoi cela relève t-il de la pédagogie scolaire ? Philippe Meirieu fait 
une confusion conceptuelle entre « loi » et « usages », coutumes ou « mœurs ». (Voir par exemple 
Norbert Elias, La civilisation des mœurs…)

Puis, on quitte la table pour se retrouver au lit. Philippe Meirieu, savant homme, aborde la question de 
l’inceste. Il écrit :  « L’interdit fondateur de l’inceste, par exemple, est la condition indispensable pour 
engager un échange social entre les familles… »218 Ne serait-t-il pas plus juste d’écrire à l’intérieur d’une 
famille ? En quoi l’école est-elle concernée par la question de l’inceste ? Elle ne l’est pas plus que tout 
corps social. De plus, cet interdit n’a pas grand-chose à voir avec les Lois -le code de la route, le code 
pénal, le code de l’éducation, etc. L’interdit de l’inceste est universel, les autres lois, même la 
Déclaration universelle des droits de l’homme, sont particulières. C’est la raison pour laquelle cet interdit 
n’est ni écrit dans la constitution ni dans aucune loi parce qu’elle d’une autre nature, anthropologique. 
D’autre part, la pédagogie a un mode d’intervention limitée -autrefois, la conscience ; aujourd’hui, le 
comportement-, l’interdit de l’inceste réfère à la place de l’homme dans le monde des hommes (Voir 
Sophocle, Œdipe-roi…) ou à l’inconscient (Voir les théorisations de Freud…)

Nous laisserons Philippe Meirieu conclure : « Aujourd’hui, tout est mélangé et personne ne s’y retrouve : 
que les choses soient clarifiées une bonne fois pour toutes… »219

A leur façon, convergente, et « afin que les choses soient clarifiées une bonne fois pour toutes », les deux 
professeurs, sans aucune explication, ouvrent une nouvelle piste de recherche de la cause essentielle de la 
« crise scolaire ». Cette « chose » a pour nom, ni le méchant « capitalisme », ni le dysfonctionnement du 
« système », ni la réduction des « savoirs », ni la mise en cause de la « Loi fondamentale », mais le 
« communautarisme », le « particularisme ethnique », c’est-à-dire, « les jeunes immigrés arabes des 
banlieues » et les « jeunes filles musulmanes voilées ». De façon concertante, les deux auteurs les 
appellent les « barbares ». 

Dans la période récente, l’usage du mot « barbare » n’est pas absent. Mais il désigne tout à fait autre 
chose. On connaît les essais cinglants de Jean-Pierre Garnier, notamment, Des barbares dans la cité220, 
dans lesquels il fustige les politiques urbaines gouvernementales. En l’espèce, on connaît aussi L’école 

217 EGC, page 138.

218 EGC, page 138.

219 EGC, page 164.
220 J.-P. Garnier, Des barbares dans la cité, L’Harmattan, 1996. Voir aussi Le nouvel ordre local, L’Harmattan, 1999. 
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des barbares, ouvrage dans lequel Isabelle Stal Françoise Thom font la critique des « pédagogues » et de 
la « pédagogie ». Il s’agit, disent-elles, « d’une pseudo science, d’une science sans objet et qui, se 
présentant comme un préalable obligé à toute acquisition scolaire, y forme obstacle et la rend 
impossible. »221

Depuis quelques années, on entend tout à fait autre chose : les « barbares » sont les élèves, les jeunes, les 
jeunes maghrébins, les jeunes maghrébins des banlieues, les jeunes filles maghrébines terroristes parce 
que portant foulard… Dans La fabrique du crétin, on peut lire : « Nous avons pris […] la sage décision 
de dévoiler les jeunes musulmanes, d’interdire les croix et les kippas en classe -d’exclure en un mot le 
religieux du domaine laïque. Nous avons bien fait. »222 Il est sans doute plus facile de s’attaquer à ces 
quelques « dangereuses terroristes au foulard » qu’aux « crétins du ministère portant la légion 
d’honneur ». 

Dans le premier chapitre d’Une école sous influence223, intitulé, « L’invasion des barbares »,  l’auteur 
reprend à son compte les appréciations portées par l’inspection générale : « Je m’appuie sur le rapport 
Obin, « Les Signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires »224, et 
celles, très suggestives225 proposées par Emmanuel Brenner dans Les Territoires perdus de la 
République226 :  « Emmanuel Brenner pose très bien le problème : « Depuis quand ‘sale Juif !’, ces mots dont 
on sait qu’ils peuvent être l’antichambre de l’horreur, sont-ils assimilables à ‘pauvre con’ ? Depuis quand 
peut-on confondre sous le même terme d’‘incivilités’ ces deux insultes ? »227 Les inspecteurs généraux 
ajoutent : « D’autre part les insultes, les menaces, les agressions,  bien ciblées cette fois-ci, se multiplient à 
l’encontre d’élèves juifs ou présumés tels, à l’intérieur comme à l’extérieur des établissements ; elles sont 
généralement le fait de condisciples d’origine maghrébine. Dans les témoignages que nous avons recueillis, les 
événements du Proche-Orient ainsi qu’une sourate du Coran sont fréquemment invoqués par les 
élèves pour légitimer leurs propos et leurs agressions. Ces justifications peuvent aller jusqu’à assumer les 
persécutions ou l’extermination des Juifs. »228

Dans L’école ou la guerre civile, on rencontre la même thématique : « L’immense majorité des échecs 
scolaires […] est d’abord due à des problèmes de comportement. […] Ainsi continue-t-on à trouver des 

221 I. Stal, F. Thom, L’école des barbares, Julliard,  1985. In Préface d’Alain Besançon.
222 LFC, page 57. 

223 J.-P. Brighelli, Une école sous influence, Jean-Claude Gawsewitch éditeur, 2006.
224 Rapport dont il dit qu’il a été « courageusement publié par les éditions Max Milo en septembre 2006 sous le 

t i t re L’École  face  à l’obscurantisme religieux. » En quoi cela demande un « grand courage » de publier un texte 

administratif officiel à usage directement politique ? On ne le saura pas.
225 Voir la critique magistrale d’I. Segré, La réaction philosémite, Lignes, 2009, pages 75-137.
226 E. Brenner, Les Territoires perdus de la République, Mille et une nuits, 2002.
227 Cité in Une école sous influence, ouvr. cit., page 8.
228 Ibid., page 9.
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barbares dans les cours de récréation. »229 Psychologue, il écrit : « Pour les barbares, réfléchir c’est se 
mettre en position de faiblesse, réfléchir, c’est mourir. »230 

Ce revirement se fait d’abord sous la forme d’un déplacement de sens se traduisant dans les faits par un 
renversement complet de perspective, celui du passage de la « laïcité de l’enseignement et de l’école » -
concept éminemment politique et principe constitutionnel- au profit d’un nouveau concept, sociologique, 
réactionnaire231-, celui de « laïcité de l’élève ». Ensuite, il inverse l’ordre des causes et des effets, les 
victimes -les élèves-, deviennent les coupables. 

Sur ce point nodal, on cherchera en vain une opposition entre « pédagogistes » et « antipédagogistes » ; 
ils s’inscrivent dans le grand courant réactionnaire actuel en se mettant aux ordres de l’inspection 
générale.  

II / 4 Les finalités de l’école

« Ce n’est pas au nom du gouvernement, même républicain,

 ni même au nom du Peuple Français que l’instituteur confère

 son enseignement : c’est au nom de la vérité. »232 

Manifeste des instituteurs syndicalistes (1905)

Puis, on en vient aux finalités de l’école. Pourquoi et pour quoi apprendre ? Questions capitales. Un 
programme scolaire ne peut pas se réduire à la transmission de contenus de connaissances, ils doivent être 
insérés dans un cadre des fins. Pourquoi, pour quoi apprend-on ceci plutôt que cela ? Plus encore, les 
mêmes programmes peuvent servir des maîtres différents : la vérité, le pouvoir, les honneurs, le succès… 

Or, là encore, d’une part, les deux auteurs présentent, sans jamais les développer, les propositions les plus 
paradoxales, et, d’autre part, même dans leurs incohérences, leurs positions sont identiques. Les finalités 
sont soumises à des considérations externes à l’école, politiques. Il est connu qu’une des principales 
thèses de la pédagogie de Philippe Meirieu est que l’école doit être le lieu de formation de citoyens 
démocratiques. Celui-ci écrit :  « Pour notre part, nous faisons clairement et absolument le choix de la 

229 EGC, page 142.
230 EGC, page 143.
231 Voir J. Baubérot, L’intégrisme républicain contre la laïcité, L’aube, 2006, 301 pages. 

232 http://michel.delord.free.fr/fb-instrpub.pdf

http://michel.delord.free.fr/fb-instrpub.pdf
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prééminence absolue du politique. »233 Or, son vis-à-vis lui répond : « L’enseignement est une donnée 
éminemment politique. »234

Ils partent du même constat : la France est en danger et l’école leur semble offrir l’ultime rempart apte à 
prévenir une explosion sociale, voire une « guerre civile ». Philippe Meirieu lance un cri d’alarme « La 
situation est grave et presque désespérée […] ou pourquoi et comment on en est arrivé là. »235 Il ajoute : 
« L’école obligatoire […] doit constituer un abri, même provisoire, contre la tempête sociale. »236 Jean-
Paul Brighelli, comme en écho, lui répond : « Une société figée comme la nôtre n’a que deux 
possibilités : l’explosion sociale ou la dictature. »237 

Et le premier, dramatique, de confirmer : « Si nous abandonnons l’école à elle-même et aux démons de la 
société, nous risquons de voir nos grandes villes subir le sort de Sarajevo et la France celui de la 
Yougoslavie. »238 L’école est donc mise en état d’urgence pour sauver la « démocratie ». « L’urgence est 
de rebâtir une école capable d’assurer la survie de notre démocratie. »239 En quoi cela intéresse-t-il 
l’école ? Et en quoi les professeurs y seraient-ils impliqués au premier chef, sinon à titre privé, en tant 
que citoyens, militants, électeurs ? Un critique pourrait objecter, non sans raisons : « Sauver, mais qu’y a-
t-il à sauver dans notre démocratie en pleine décomposition ? » Et en quoi cela intéresse-t-il 
l’enseignement des mathématiques, du chant, de la géométrie, de la grammaire..?

Cette thèse est très discutable. Positivement, elle investit l’école d’une charge considérable, celle 
d’instance régulatrice de toutes sortes de conflits, et d’abord les conflits politiques, sociaux qui sont ceux 
de la société tout entière. Négativement, elle présuppose qu’il n’existe ni forces sociales, ni forces 
politiques, ni puissances financières, ni forces militaires, ni forces syndicales et associatives, ni économie, 
ni instances du droit, et que, si elles existent, elles n’exercent une influence qu’au détail ou à la marge. Si 
cela est vrai, cela doit être démontré. 

Sentencieux, Philippe Meirieu propose une thèse complémentaire si discutable qu’elle laisse rêveur : « Le 
déficit démocratique est, d’abord, un déficit d’éducation, et c’est donc par l’école qu’il faut commencer à 
y remédier. »240 On aurait pu penser que le second soumette l’apprentissage de l’écriture à celui de 
l’apprentissage à bien écrire. Or, gardien à venir de l’ordre social, il affirme que « Tolérer les fautes, c’est 
encourager le désordre. »241 

233 EGC, page 16.
234 LFC, page 208.
235 EGC, page 31.

236 EGC, page 83.

237 LFC, page 195.
238 EGC, page 108.

239 EGC, page 29.
240 EGC, page 19.

241 LFC, page 76.
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Quelle est donc la tâche de l’école ? Philippe Meirieu écrit :  « L’une des tâches premières de l’école, 
c’est donc d’apprendre la résistance… »242 Jean-Paul Brighelli embraye : « Respecter l’élève, […] c’est 
l’obliger à reconsidérer le monde, sous d’autres facettes. L’amener à se remettre en cause. A revoir, au 
moins, ses certitudes. »243 N’est-ce pas s’assurer d’un échec ? N’est-ce pas condamner le maître et l’élève 
à mener une guerre épuisante ? Tout forçage de ce type ne risque-t-il pas de produire des résistances 
encore plus fortes ? « Se remettre en cause », comment y obliger un jeune élève..? N’est-ce pas le 
programme d’une vie ? Et ce, dans le meilleur des cas ! 

Qu’est-ce qu’un adolescent âgé de dix-huit peut « comprendre » à la lecture de ce texte de Hegel : « On 
dit volontiers : mon vouloir a été déterminé par ces ‘mobiles’, circonstances, excitations et impulsions. La 
formule implique d’emblée que je me sois ici comporté de façon passive. Mais, en vérité, mon 
comportement n’a pas été seulement passif ; il a été actif aussi, et de façon essentielle, car c’est mon 
vouloir qui a assumé telles circonstances à titre de mobiles, qui les fait valoir comme mobiles… » ? 
Qu’est-ce qu’un adolescent âgé de dix-huit peut « comprendre » à la lecture de ce texte de Spinoza : 
« L’expérience donc fait voir aussi clairement que la Raison que les hommes se croient libres pour cette 
seule cause qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes par où ils sont déterminés. » ?

C’est déjà énorme si, au moment de procéder à l’explication de ces textes, il se met à douter de la 
rationalité de toute décision, de la transparence de tout vouloir, de l’authenticité d’un acte ou de la 
sincérité de sa justification. Il faut une circonstance extraordinaire pour rencontrer de tels textes à l’âge 
de dix-huit ans, l’existence d’une initiation à la réflexion philosophique en classe de terminale. Mais il 
faut toute une vie à un élève de dix-huit ans, si les circonstances de sa vie sont heureuses, pour rencontrer 
ce que le poète allemand Kerner appelle le simple « malheur d’exister » pour « se remettre en cause ». En 
aucun cas, il n’appartient au pouvoir du professeur de l’y « obliger ».  

Après avoir affirmé que l’école doit apprendre à « résister », une telle attitude supposant la présence 
conflictuelle de forces, Philippe Meirieu développe l’idée contraire : « En effet, dit-il, la paix sociale se 
construit dès l’école : on commence par apprendre à vivre ensemble et à se respecter dans la même 
classe. » Transformer l’école en forum politique ? La paix sociale ne suppose-t-elle pas le statu 
quo politique ? De quel droit voudrait-il et pourrait-il empêcher grèves et manifestations, révoltes et 
révolutions ? Et en quoi cela devrait être la préoccupation de l’école ? 

« Vivre ensemble » ?, « règles de vie communes » ? Les Inuits, les Dogons, les Nambikwara… vivent-ils 
sous un « régime démocratique » ? Cela les empêche-t-il d’avoir des « règles de vie communes » ? Cela 
les empêche-t-il de « vivre ensemble » ? L’absence de « démocratie » n’est-elle pas la condition 
nécessaire de leur survie ? Encore une fois, Philippe Meirieu confond civisme, concept politique -
dévouement d’un citoyen pour la cité-, et civilité, concept sociologique -observances des convenances en 
vigueur dans un groupe social.

242 EGC, page 115.

243 LFC, page 56.
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Il ajoute : « Nous voulons placer la formation à la démocratie au cœur de toute pratique scolaire. »244 Et il 
poursuit : « Les tâches de l’école « transmettre des connaissances scolaires, préparer aux examens, mais 
aussi inculquer des règles de vie et offrir des clefs pour comprendre le monde. »245 En quoi une règle 
mathématique pourrait-elle ou devrait-elle faire l’objet d’une « discussion démocratique » ? Placer le 
nom d’une ville sur une carte muette, apprendre la production de blé des USA, celle de fer de la Russie, 
la date de la mort de Louis XIV, etc. peuvent-il résulter d’une « pratique démocratique » ? Ce qui résulte 
d’une telle « pratique démocratique », c’est un désordre organisé et généralisé. 

Le pédagogue affirme que « Le rôle de l’école est moins d’imposer  des vérités aux enfants que de […] 
préparer  la démocratie… »246 Mais de quel droit un savant es sciences de l’éducation pourrait-il 
s’autoriser d’interdire à un élève soupçonné d’être royaliste de se rendre à l’école pour y apprendre aussi 
bien et autant qu’un jeune démocrate en culotte courte ? Pourtant, il semble défendre une position inverse 
: « Une école dont l’objectif déclaré soit de rendre possible la vie démocratique et qui n’exclut aucun 
enfant de cet apprentissage. »247… de la démocratie. 

Le même poursuit : « L’école implique des choix de société […] des options prises sur l’avenir que nous 
voulons, sur le type d’homme que nous voulons… »248 L’école n’est-elle pas, au contraire, un choix de la 
société tout entière ? Que doit-on entendre par « type d’homme » ? Qu’est-ce que ce « nous » qui veut ? 
Les pédagogues ? A défaut de donner une réponse à ces questions élémentaires, ne risque-t-on pas 
d’instituer une école de l’endoctrinement forcé ? Ne serait-on pas proche des programmes des régimes 
totalitaires ?

Pour s’assurer de la pertinence de leur tâche politique, et l’un et l’autre, inventent un concept innovant : 
les « disciplines dangereuses ». Jean-Paul Brighelli en vient, en toute innocence -ne serait-il pas plus 
juste d’écrire, en toute ignorance- à inventer des « disciplines dangereuses : les sciences, l’histoire, la 
géographie… » 249 : « On a commencé par limiter l’enseignement de la littérature ou de la philosophie à 
quelques textes sans danger. »250 Philippe Meirieu dit-il autre chose lorsqu’il écrit « ce qui libère, c’est : 
« la connaissance scientifique […] l’histoire […] la littérature […] la lecture et l’écriture […] la musique 
[…] l’art et la technologie, le sport et la poésie... »251. Nous avons déjà montré qu’une telle idée, naïve en 
son fond mais très répandue chez les professeurs, est très discutable. 

Or, toutes ces disciplines ne sont, a priori, pas plus dangereuses qu’innocentes ; elles ne le sont pas plus 
que la physique, la chimie, la biologie, les mathématiques, etc. Si quelque enseignement était dangereux 
au sens indiqué, il serait supprimé aussitôt ! La seule question sérieuse que l’on puisse poser est celle de 

244 EGC, page 94.
245 EGC, page 63.

246 EGC, page 59.

247 EGC, page 20.

248 EGC, page 16.
249 LFC, page 13. 

250 LFC, page 79. 

251 EGC, page 111.
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leur usage social. Il ne serait donc pas difficile de montrer que la physique ou la chimie peuvent être très 
dangereuses ou très bénéfiques à l’humanité ainsi que les mathématiques, la philosophie (dans une 
moindre mesure) ou la littérature, mais cela dans un sens contraire à celui inventé par Jean-Paul Brighelli. 
Aujourd’hui, plus qu’à toute époque, les sciences comme les savants, sont d’abord au service des 
complexes financiers, militaires et industriels252. Et ces mêmes sciences sont accessoirement utiles aux 
hommes.

On rappellera que, quelques mois après la capitulation de l’Allemagne nazie, avec une pénétrante et 
angoissante lucidité, Max Frisch écrivait : « Si des gens ont reçu la même éducation que moi, qui parlent 
le même langage que moi, aiment les mêmes livres, la même musique, les mêmes tableaux que moi, si ces 
gens ne sont nullement à l’abri de la possibilité de devenir des monstres inhumains et de faire des choses 
dont jusque-là nous aurions cru qu’étaient incapables des gens de notre époque, hormis des cas 
pathologiques individuels, où prendrai-je l’assurance que j’en suis moi-même à l’abri ? »253 De tout cela, 
Philippe Meirieu convient. Il écrit : « Sur le fond, je partage avec Alain Finkielkraut la même terrible 
inquiétude devant la même lancinante question : ‘J’ai découvert, écrit Chaïm Potok dans Le maître de 
trope, qu’à la conférence de Wannsee, sur les quinze hommes qui se sont assis autour de la table pour 
mettre sur pied la bureaucratie qui allait massacrer les juifs d’Europe, huit avaient des doctorats.’ (Livre 
de poche n°14617, page 36). La culture et la raison, à elles seules, ne délivrent pas de la barbarie. Voilà 
qui est devenue une triste banalité ! »254 Mais il n’en fait rien. 

Evidement, on devait obligatoirement passer par le credo des professeurs, l’apprentissage de l’esprit 
critique. En maints endroits La fabrique du crétin expose la thèse suivante : « Il faut du savoir pour oser 
une protestation. »255 ; « L’intelligence est moins adaptation que contestation. »256, thèse jamais étayée. 
Thèse purement intellectualiste. Or elle ne résiste pas une seconde à l’analyse257. De l’autre côté, on peut 
lire dans L’école ou la guerre civile que « l’enfant doit apprendre l’esprit critique et la liberté de 

252 Ce processus de soumission de la science aux seuls intérêts des Etats, de l’industrie, du capitalisme financier s’enclenche 

au moment de la condamnation de Galilée pour s’accélérer dès les années trente. Voir, par exemple, B. Brecht, La vie de 

Galilée. (Exilé en Norvège, celui-ci écrit cette pièce au moment de la bataille de l’eau lourde.) 

253 In H. Welzer, Les Exécuteurs, Des hommes normaux aux meurtriers de masse, Gallimard, NRF essais, 2007, page 9, 

traduction de Bernard Lortholary.

254 P. Meirieu, « Adieu Finkielkraut », in Le Monde, 8 mai 2000.

255 LFC, page 131. On rencontre le même point de vue chez Philippe Meirieu. « L’enfant, écrit-il, « doit apprendre l’esprit 

critique et la liberté de conscience, y apprendre aussi à ne jamais se prosterner aveuglément devant le discours de quiconque, 

fût-il enseignant, auteur de manuels scolaires… » (EGC, page 153). « L’une des tâches premières de l’école, dit-il, c’est donc 

d’apprendre la résistance… » (EGC, page 115) Etc.

256 LFC, page 131.

257 Exemple. Georges-Arthur Goldschmidt, voyageur clandestin, (Der Schwarzfahrer) rappelle qu’« en Allemagne, entre 1933 

et 1945, dans les universités beaucoup de philosophes furent, rappelons-le, pour le moins, des compagnons de route sinon 

d’enthousiastes nazis. » ? Il ajoute : « Il faudra bien un jour le dire : à la base de tous les crimes il y a toujours des 

‘intellectuels’.  »
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conscience, y apprendre aussi à ne jamais se prosterner aveuglément devant le discours de quiconque, fût-
il enseignant, auteur de manuels scolaires. »258. Ne doit jamais se prosterner… sinon devant la 
« démocratie » ? 

De son côté, Jean-Paul Brighelli se désespère de voir une classe ouvrière anéantie, impuissante à agir : 
« Aujourd’hui, nous avons une classe ouvrière parfaitement dépourvue de tout moyen de 
s’insurger. »259 « Aucun mouvement social n’a trouvé les ressources populaires pour s’imposer, voilà qui 
est étonnant et qui demande explication. »260 Il souhaite donc lui apporter son secours théorétique, les 
savoirs scolaires sans doute revus par les théoriciens de la révolution. Mais il se ravise aussitôt : « C’est 
avec de solides connaissances générales [...] que l’on peut s’adapter. »261 

Le programme scolaire suivant n’est-il pas plus beau, plus conforme à l’instruction de jeunes élèves ? 
Quelles sont « les trois tâches pour lesquelles il nous faut avoir des éducateurs. Il faut apprendre à voir, il 
faut apprendre à penser, il faut apprendre à parler et à écrire ; dans ces trois choses le but est une culture 
noble. »262

Brèves remarques sur l’apprentissage de l’esprit critique. Nous l’avons dit plus haut, c’est le credo du 
professeur et de toutes les parties prenantes de la communauté scolaire. 

-Par leurs écrits, les deux auteurs offrent un démenti cruel à la possibilité pour un professeur d’enseigner 
l’« esprit critique ». Ils exposent invariablement une pensée acritique.

-Notons d’abord que ce noble objectif est unanimement partagé. Aussi bien est-ce le programme du 
ministère. On trouve partout cette occurrence : « Culture humaniste. Pour commencer à comprendre 
l’unité et la complexité du monde, l’histoire et la géographie donnent des repères conjoints, temporels et 
spatiaux. Elles développent chez les élèves curiosité, sens de l’observation et esprit critique. » (Horaires 
et programmes d’enseignement de l’école primaire)263 ; « Une politique en faveur du numérique dans 
l’enseignement scolaire et supérieur. L’éducation nationale contribue naturellement [au] projet 
gouvernemental d’une société de l’information pour tous […qui, à terme, lui permettra de faire des 
technologies de l’information et de la communication un usage raisonné, de faire preuve d’esprit 
critique… » ; « L’élève doit être capable de […]  faire preuve d’esprit critique face aux documents, en 
recherchant quelques critères propres à évaluer leur validité : auteur, source, date de création et de 
modification. »264

258 EGC, page 153.

259 LFC, page 38.
260 LFC, page 35. 
261 LFC, page 63.
262 F. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, Garnier-Flammarion, 1985, page 125, traduction d’Henri Albert.

263 Nouveaux programmes de l’école primaire. B.O.E.N., Hors-série n° 3 du 19 juin 2008.

264 B.O.E.N.,  N°42 du 23 novembre 2000, (N.S. n° 2000-206 du 16-11-2000 NOR : MENE0002976N RLR : 549-2, 
MEN - DESCO A1 - A2).

6 B.O.E.N., n° 11 du 13 mars 2008.

37B.O.E.N., n° 11 du 13 mars 2008. Circulaire n°2008-1006 du 6-3-2008 (C2i niveau 2 : métiers de l'EAD) 
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-Mais c’est aussi le programme pédagogique des syndicats d’enseignants : Le SNALC affirme que « Son 
idéal est humaniste et républicain : l’École doit avant tout permettre la transmission des connaissances et 
le développement de l’esprit critique à l’abri de tout endoctrinement, afin d’offrir une réelle égalité des 
chances à tous. »265 ;  du SGEN : « Cela signifie que les responsabilités de l’École consistent d’abord à 
donner à chaque jeune une formation lui permettant de se situer dans une histoire (une culture), de 
développer ses potentialités personnelles et son esprit critique… »266 ; ou bien du SNES : « L’école peut 
faire réussir tous les élèves. Il ne s’agit pas de s’en tenir à préparer ‘l’employabilité’ de l’individu, mais 
bien de lui donner tous les moyens de son plein épanouissement professionnel, personnel, social et de 
citoyen, de le rendre acteur de son propre devenir et de celui de la société. C’est ce projet éducatif 
ambitieux que doit porter le SNES. »267

Les uns comme les autres articulent cette formation scolaire à l’adaptabilité, comme le SNALC : « Le 
Snalc-Csen considère que pour l’ensemble des élèves, la transmission des connaissances est primordiale 
dans la construction du libre-arbitre de l’individu et son adaptation à la société. »268, ou à l’égalité des 
chances, mais sans jamais s’expliquer sur le contenu de ces deux termes. Ceci pose problème. Qu’est-ce 
que le « libre-arbitre de l’individu » ? N’y a-t-il pas quelques déterminismes sociologiques ? Qu’est-ce 
que l’« adaptation » ? N’est-ce pas un conformisme ? A son tour, celui-ci n’implique-t-il pas 
renoncement à l’esprit critique ? 

-L’enseignement, pour peu qu’il soit un enseignement disciplinaire, même dogmatique, n’est-il pas 
critique par essence ? Soit l’étude scolaire du mouvement en cours de physique. Lorsqu’un jeune élève 
passe de l’intuition sensible de vitesse à la détermination de celle-ci comme rapport mathématique entre 
l’espace parcouru et le temps mis pour effectuer ce trajet, ne fait-il pas, même implicitement, la critique 
de l’intuition sensible ? Lorsqu’il passe de l’étude du mouvement uniforme à celui du mouvement 
accéléré, ne fait-il pas la critique implicite de la formule précédente ? La seconde formulation inclut la 
première, sans l’annuler, mais dans une configuration supérieure. Cette dernière, plus abstraite, ne lui 
permet-elle pas d’aborder plus finement le concret ? Les mêmes mouvements critiques ne s’effectuent-ils 
pas « automatiquement » lorsqu’il passe de l’étude du mouvement rectiligne uniforme -une fiction- au 
mouvement circulaire, de ce dernier au calcul de mouvements irréguliers, de ces derniers aux 
mouvements aléatoires… 

En tant qu’il fait passer une forme frustre du jugement, l’opinion, à une forme plus élaboré, le jugement 
raisonné, argumenté, l’apprentissage des rudiments de la philosophie n’a-t-il pas pour objectif immédiat 
de conduire chaque élève à énoncer un raisonnement réfléchi ? Lié à l’enseignement de la grammaire, de 
la langue maternelle, ces deux derniers ne contribuent-ils pas décisivement à former des énoncés bien 
construits, bien dits, bien écrits. Ces derniers ne sont-ils pas, même en creux, critiques des énoncés 
bancals, imprécis ? 

265 Page de présentation du site électronique du SNALC. 
266 SGEN, L’École de tous. Le socle commun.
267 « SNES, Les défis de l’éducation », 26 avril 2008. »
268 Page de présentation du site électronique du SNALC. 
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L’enseignement de l’histoire ou de la géographie ne vise-t-il pas à d’abord à apprendre à penser les temps 
et les espaces plus précisément, plus substantiellement ? A apprécier leurs mouvements, leurs 
transformations ? A d’abord apprendre pour comprendre plus tard ? Et ce mouvement général de 
l’enseignement, de tout enseignement, n’est-il pas, toujours en même temps, implicitement ou en creux, 
critique ? Il semble donc inutile de vouloir enseigner l’« esprit critique ». 

-En même temps, chacun sait que la « critique » n’est pas une tendance naturelle de l’esprit, loin s’en 
faut. Chacun sait que l’« esprit critique » n’est jamais le résultat d’un « apprentissage » scolaire. Au 
contraire. Chacun sait que toutes les grandes découvertes se font et se sont faites à l’extérieur de 
l’université, contre le savoir universitaire. Chacun sait que l’histoire récente regorge d’exemples ou 
l’« esprit critique » est radicalement pris en défaut, nazisme, communisme, Collaboration… Dans 
chacune de ces configurations les professeurs, comme les médecins, les juges… se sont conduits 
bravement. Extrêmement rares furent les « esprits critiques » !

-Mais il y a plus. Le professeur n’est pas un pur esprit. Il est fonctionnaire de l’Etat. A ce titre, il doit 
obéissance et soumission aux autorités de tutelle. En général, il a une forte aspiration à la soumission et 
laisse volontiers son « esprit critique » en sommeil profond. A de nombreux égards, il est donc possible 
de soutenir qu’il n’est pas souhaitable que les professeurs enseignent l’« esprit critique ». En général, le 
professeur ressemble plus au Cripure du Sang noir qu’à l’auteur de la Critique de la raison pure. Et s’il 
existe encore des professeurs qui enseignent d’une façon critique, ils ne le doivent ni à leur fonction de 
professeur qui le leur interdit, ni à leur statut d’intellectuel, les programmes l’obligent à y renoncer. Cette 
question mérite donc d’être posée correctement et d’être traitée autrement qu’à coups de slogans.   

III / DES MATIERES D’ENSEIGNEMENT

« Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ;

 c’est un homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux

mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. »269 La Bruyère

Nous savons que « Le rite est le grand carburant de l’école »270. Que sont alors les matières 
d’enseignement ? Le liquide de frein ? Si, chez l’un comme chez l’autre, on ne trouve aucune réflexion 
suivie sur les programmes, les deux auteurs s’autorisent de nombreuses incursions, butinant de-ci de-là, 
sautant d’une matière d’enseignement à l’autre en amateurs éclairés. Dans la tradition fouriériste, on 
passera de considérations sur la langue, l’économie, la psychanalyse, la science économique, l’histoire et 

269 La Bruyère, Les Caractères, 9, VIII.
270 LFC, page 129.
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la philosophie. Les deux auteurs traitent des matières d’une façon si… personnelle et si originale qu’on 
en vient sérieusement à se demander si les ministres n’ont pas été très imprudents en les intronisant dans 
des instances officielles chargés de la confection des programmes. 

III / 1. Entrée en classe

 Nous allons donc entrer en classe, ces hauts lieux de fermentation révolutionnaire, l’école étant chargée 
officiellement et contradictoirement de transmettre la théorie révolutionnaire dont la classe ouvrière a 
besoin en même temps qu’elle doit initier les élèves à l’« esprit critique » tout en les conviant à 
s’« adapter ». Elèves, professeurs et matières d’enseignement, pêle-mêle, peu importe ici de savoir ou est 
le centre, ni même s’il y a un centre, si le centre est au centre, à l’intérieur ou à l’extérieur du cercle… 

-Quelle est la position de l’élève ? En la matière, Jean-Paul Brighelli développe des points de vue tout à 
fait originaux. Il donne une définition de l’élève, résumée en trois propositions (dés)-articulées : 
« L’élève n’est une personne que dans la mesure où il est élève. » Puis, « Si le bébé n’est pas une 
personne, il n’est pas un individu -ni l’enfant, ni l’adolescent.271 Enfin, « Un élève appartient, en classe, à 
une communauté d’élèves. A peine s’il est un individu, même s’il reste une personne. »272 Comment 
répondre très succinctement à toutes ces innovations en matière de psychologie de l’enfant ? Puisque, par 
définition, l’individu est indivis -qui ne se divise pas- il ne peut ni être membre d’une communauté et 
encore moins être une personne. (Par exemple, une chaise, une vache, un poisson, etc. sont des individus. 
L’unité est totalité. Quant à la personne, personna, elle est masque, donc divisée (Par exemple, un jeune 
enfant est déjà une personne en tant qu’elle est divisée, pour celui-ci, 1 = 3, ce qu’on appelle aliénation 
constitutive du sujet). Ici, la totalité est unité. Le terme de « communauté » est particulièrement impropre 
à définir une classe. Etc. 

Ou bien il présente une deuxième version de l’élève. Il rappelle que le ministre « Ségolène Royal [a mis] 
‘l’élève au centre du système’ !  En note de bas de page, il ajoute une information précieuse : « L’école 
entre-temps a appris aux enfants à rester mômes. »273 Et puis, nouveau florilège, les mômes restent 
mômes274, mais les élèves rarement élèves sont tour à tour gosses275, puis « chères têtes blondes… »276, 
« les petits chéris… »277, « les ouailles… »278, « les enfants… »279, « les gamins et gamines… »280, « les 

271 LFC, page 167. 

272 LFC, page 32.

273 LFC, page 144.

274 LFC, page 161.

275 LFC, page 101.

276 LFC, page 126.

277 LFC, page 145.
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lascars… »281, « les  bons petits…»282, « braves petits soldats du libéralisme ».283 Surdéterminé, l’élève 
devient un objet indéterminé284. 

Quelle est la position du professeur ? Le professeur est défini à la fois négativement et positivement : 
« Un professeur n’a pas à être un bon didacticien, il lui suffit d’être admirable. » 285  Qu’est-ce à dire ? 
«  [F]aire de la mousse… » 286 , « [S]e rendre populaire à peu de frais » 287 ? On retrouve la même idée 
chez Jean-Didier Vincent, alors président du conseil national des programmes, « Face à des élèves en 
situation de décrochage, l’enseignant doit réagir et devenir la ‘prostituée du savoir’ en faisant de 
l’enseignement un objet de désir. »288 Donc, « dans la relation triangulaire, élève-enseignant, savoir… », 
le désir est au centre. Qu’est-ce qui peut fonder une telle admiration ? C’est que le professeur est comme 
un écrivain. Jean-Paul Brighelli écrit : « Un écrivain ne ‘communique’ pas. Il ne délivre pas de 
‘message’. Il est un passeur, un voyant, un décrocheur d’étoiles. »289 Comme lui, « L’enseignant aussi est 
un passeur, un convoyeur d’émotions. »290 Précisons que le professeur peut aussi être un écrivain, ce qui 
augmente l’admiration…

Quel est le principe de son action ? Le professeur doit aiguillonner l’élève, soit devenir tisserand. Jean-
Paul Brighelli écrit : « Eduquer, c’est tisser du lien entre les bribes de savoir. »291 Pour sa part, Philippe 

278 LFC, page 149.

279 LFC, page 204.

280 LFC, page 150.

281 LFC, page 100.

282 LFC, page 99.

283 LFC, page 51. 

284 Qui est donc l’inventeur des « gamins » ? Le recteur Philippe, dans L’Ecole délibérée, Stock, 1997, écrit  : « Je sais bien mon 
embarras lorsque je prétends, à l’occasion de la visite d’un établissement, de la remise d’un prix, du baptême d’une promotion, 
m’adresser aux élèves. Monsieur le préfet, monsieur le maire, monsieur l’inspecteur d’académie, monsieur le principal ou monsieur le 
proviseur, mesdames et messieurs, et vous...Vous ? Chers élèves ? Trop paternaliste. Chers amis ? Patelin. Collégiens ? Lycéens ? Ce 
que j’ai à leur dire s’accommode mal de cette distribution. Les jeunes ? N’y pensons pas. Alors je ne dis rien, je dis : vous, et d’un 
geste, d’un mouvement dans leur direction, d’une périphrase, je leur montre que c’est à eux que je m’adresse. Dans le privé de nos 
réunions avec mes collaborateurs, je dis, et c’est le seul mot qui me paraisse convenir : les gamins. » On retrouve (page 18), « J’ai 
voulu inscrire ces gamins-là au centre de notre mémoire. » ; page 27, à la fin de l’introduction : « Ce livre, je le dédie aussi, plus  
secrètement, à Alice et Juliette [ses deux grandes filles], que je ne sais pas ne pas retrouver c’est le pas d'un styliste dans ces gamins-
là, T-shirts, jeans, leurs semblables. »

285 LFC, page 105.
286 LFC, page 47.
287 Ibid.
288 in M. Séry, C. Bonrepaux, « Voyage au bout de l’ennui », in Le Monde de l’Education, janvier 2003. 
289 LFC, pages 159-160.
290 LFC, page 160.
291 LFC, page 164.



50

Meirieu  écrit : « L’enseignant devient un tisserand de lien social. »292  Si texte est tissu293, que trament-
ils pour la classe ? 

Quant à Philippe Meirieu, il saisit en deux phrases l’essence de la transmission des connaissances : « Les 
savoirs prennent vie lorsque l’élève les comprend véritablement, c’est-à-dire qu’il les prend avec 
lui… »294 Dans son cartable ? Le philologue ajoute : « Il y a toujours quelque chose à apprendre dans un 
enseignement, si l’on sait y trouver quelque chose à prendre pour être plus lucide. »295 Même s’il n’y a 
rien ? Donc, nous apprenons que comprendre signifie comprendre ; et apprendre, c’est apprendre, soit 
une identité vide. 

Conseiller pédagogique, Jean-Paul Brighelli précise le sens d’une règle de l’art d’enseigner : « élèves et 
enseignants doivent apprendre à déposer leurs affects à la porte de l’établissement, en entrant, et à les 
reprendre en sortant. »296 Puis, il conclut -sans doute propose-t-il une synthèse- « Ce que je reproche aux 
nouveaux programmes ? […] Ils ont anéanti le sentiment. »297 Encore un de ces nombreux mystères 
insolubles…

Que se passe-t-il lorsqu’ils examinent les matières d’enseignement ? Nous allons voir que les deux 
chercheurs ont, en l’occurrence, des idées tout à fait originales, notamment en matière de maniement de la 
langue française, de science économique, d’histoire et de philosophie… On notera qu’ils ne se risquent 
jamais sur le terrain des mathématiques, de la chimie ou de la physique. Il est vrai, surtout pour la 
première, qu’on ne peut pas raconter n’importe quoi, cela est absolument proscrit. Par contre, en 
philosophie, c’est bien connu, « On a l’droit dire c’qu’on veut. » Suivons donc les deux Fantine de 
l’éducation nationale ! 

III / 2. La langue française et la communication 

 « Puisque l’apprentissage de la langue est aujourd’hui

 si problématique, revoyons complètement le système... »298 Jean-Paul Brighelli

« N’hésitons pas à revenir […] aux vieilles disciplines. » Jean-Paul Brighelli

292 EGC, page 156.
293 On trouve dans Le Politique, comme dans Cratyle, cette explication que « le but de l’action politique, qui est le croisement des 
caractères forts et des caractères modérés dans un tissu régulier, est atteint, quand l’art royal, les unissant en une vie commune par la 
concorde et l’amitié, après avoir ainsi formé le plus magnifique et le meilleur des tissus, en enveloppe dans chaque cité tout le peuple, 
esclaves et hommes libres, et les retient dans sa trame, et commande et dirige, sans jamais négliger de ce qui regarde le bonheur de la 
cité. »

294 EGC, page 86. 

295 EGC, page 191. 
296 LFC, page 30.
297 LFC, page 162.
298 LFC, page 210.
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L’affaire est capitale. Le professeur de lettres le sait mieux qu’un autre, l’apprentissage de la langue 
écrite conditionne l’apprentissage de toutes les autres disciplines. Il sait aussi l’étendue de l’effondrement 
de la langue écrite et orale. Pour en mieux faire sentir l’ampleur Jean-Paul Brighelli suggère que « Les 
élèves, mais les enseignants eux-mêmes, parfois, ne savent plus faire la distinction entre les Confessions 
de Rousseau et les Mémoires de Loana. »

III / 2. 1 L’usage de la langue

« Voyez donc à soigner davantage votre style. 

Vous écrivez toujours comme un enfant. »299 Choderlos de Laclos cité dans LFC. 

Prenons un exemple : l’imparfait et autres conjugaisons composées. Soit les Confessions de Rousseau, 
grand philosophe, grand écrivain. On y rencontre un maniement parfait de l’imparfait. Ainsi, on peut y 
lire un bel imparfait : « C’étaient les plus grandes salopes et les plus vilaines coureuses qui aient jamais 
empuanti le bercail du Seigneur. »300 Jean-Paul Brighelli s’essaye à égaler ; or l’imparfait ne s’impose pas 
toujours, surtout lorsque la rigueur oblige au présent. 

Faut-il écrire : « Il s’agissait, cette fois, de formater l’individu dont l’économie moderne avait, paraît-il, 
besoin : un être sans passé, sans histoire, sans bases. »301 ?, ou bien écrit-on : « Il s’agit, cette fois, de 
formater l’individu dont l’économie moderne a, paraît-il, besoin… » ?302

Faut-il écrire : « On leur avait fait miroiter la possibilité d’une émancipation par le savoir et la culture. », 
ou bien « On leur a fait miroiter … » Cette action est-elle passée, dépassée ?

« Quelques intellectuels de droite qui avaient lu Lénine se sont posé la question : que faire ? »303 Mais, en 
l’espèce, qu’écrire ? Pour être plus pédagogique, donnons un exemple au professeur agrégé de lettres : En 
français, écrit-on « Lénine était mort en 1924 ou « Lénine est mort en 1924 » ? Alors, n’est-il pas 
préférable d’écrire « Quelques intellectuels de droite ont lu Lénine… » ?

299 Les liaisons dangereuses, cité in LFC, page 69.

300 J.-J. Rousseau, Les Confessions.
301 LFC, page 21. 

302 LFC, page 21. 

303 LFC, page 35.
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Faut-il écrire : « Longtemps, je me suis indigné de bonne heure. Mais […] j’avais peu à peu cessé de 
m’insurger. »304 Ici encore, il faut employer le présent305. On doit écrire : « Mais j’ai peu à peu cessé de 
m’insurger. » L’acte est toujours valide, toujours vrai, aujourd’hui encore, et plus que jamais...

« Comment faire comprendre à des élèves, écrit le professeur de lettres, […] que Flaubert s’échinait 
chaque jour à produire dix lignes satisfaisantes -et rapidement jugées insatisfaisantes ? »306, écrit le 
professeur. En effet, « Comment faire comprendre… » Sévère question. 

  

III / 2. 2 Langage et communication

Les « savoirs » sont-ils en question, on revient sur la scène critique en abordant le passage du « savoir » 
à l’« information » et celui du glissement du « langage » à la « communication ». Las, de nouvelles 
difficultés nous attendent !

- Par exemple, Jean-Paul Brighelli écrit : « Sous l’impulsion des psycho-sociaux-pédagogues, on a créé 
[…] toutes sortes de procédures d’information car l’information doit remplacer le savoir… »307 Puis, 
rompant une fois de plus une continuité de pensée, « Ce qu’il [l’élève] désire […], c’est d’obtenir des 
informations différentes, sérieuses, et qui se tiennent. »308 Philippe Meirieu confirme : 
« L’enseignement sous-estime considérablement le rôle de l’écrit comme vecteur d’informations. »309

Mais, des informations, aussi sérieuses fussent-elles, ne restent-elles pas des informations ? Donc, si les 
informations sont, comme le dit Jean-Paul Brighelli des savoirs, quelle différence y a-t-il entre 
informations et savoirs ? Ici aussi, nous n’obtiendrons aucune explication. Une information, quelle 
qu’elle soit, vraie ou fausse, n’est pas encore un savoir, pas plus qu’une ignorance. 

Si je transmets l’information suivante : « Aujourd’hui, l’économie mondiale traverse une crise durable 
d’une grande ampleur. », chacun peut considérer que cette information est vraie ou fausse. Mais, 
transformer cette information en savoir exige un long travail, par exemple un travail scolaire, 
universitaire, de recherche… Il faudrait expliquer ce qu’est la bourse, l’argent, le capital financier, le 
capital industriel, l’économie réelle, l’économie parasitaire, la confiance, etc. de telle sorte que même 
Jean-Paul Brighelli puisse comprendre. 

304 LFC, page 19.
305 Journal littéraire, à la date du 2 décembre 1948, Paul Léautaud écrit  : « Exemple du français qu’on écrit aujourd’hui, - et 
qu’on parle -, manque de logique, d’exactitude de sens dans le temps des verbes, les mettant au passé quand il s’agit de 
choses, de circonstances, d’événements actuels, d’aujourd’hui même, par des gens d’aujourd’hui. J’en ai toute une collection, 
et des exemples. Chaque jour, je pourrais en ajouter un nouveau. Duhamel, dans sa lettre au Mercure, à mon sujet : ‘Vous 
m’avez demandé ce que je pensais des souvenirs de Léautaud…’ C’est ce que je pense qu’il faut. De même, dans les propos 
qu’il me prête, concernant Chamfort et Rivarol : ‘que ces libres écrivains étaient les seuls maîtres…’ C’est sont qu’il faut. » 

306 LFC, page 88.
307 LFC, page 44.

308 LFC, page 31. 

309 EGC, page 149. 
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De la même façon, si j’écris : « Jean-Paul Brighelli et Philippe Meirieu sont deux modèles du crétin. », 
c’est une information, mais ce n’est pas encore un savoir. Pour le savoir, il faut essayer de montrer qu’ils 
ne le sont pas, par exemple en lisant leurs ouvrages, en les annotant, en examinant leur cohérence interne 
propre, en les comparant… Et s’il s’avère que l’on ne peut ni montrer ni démontrer qu’ils ne le sont pas, 
on pourra alors conclure qu’ils le sont… peut-être, avec une probabilité que l’on peut estimer ou non, etc.  

-Puis, l’affaire se complique très sérieusement. S’emportant sans modération, le professeur de lettres 
écrit : « Mais que diable voulez-vous qu’ils communiquent, alors qu’ils n’ont même pas la parole ? »310 
Le professeur de sciences de l’éducation y va aussi de sa verve : « L’instituteur […] demande à ses élèves 
[…] ce qui structure vraiment la communication et la rend possible, alors, chacun percevra qu’il n’est pas 
d’échange possible sans passer par la phrase… » On pourrait objecter : Et si l’on échange une poignée de 
main ? Et si l’on échange un baiser ? Ces échanges ne sont-ils pas des échanges ? La difficulté majeure à 
laquelle le professeur doit faire face est bien celle-ci : les élèves ne font que communiquer ! Ils ne font 
que ce qu’on leur demande de faire, et ils le font à la perfection. 

Il est clair que les deux chercheurs confondent langage et communication. S’il est vrai que le langage est 
aussi un moyen de communication, toute communication n’est pas langage. Le code de la route, les cartes 
géographiques, les gestes (rire, saluer en s’inclinant légèrement, donner un coup de poing, applaudir des 
deux mains, plier le bras en levant le pouce…), le morse, les codes sociaux (prestance ou élégance que 
l’on montre, pauvreté ou misère que l’on tâche en vain de cacher, maquillage…) sont bien aussi des 
systèmes de communication.  Maintenant, on peut bien étudier les modes de communication animales. 
(Comportements de fuite, d’agression, alimentaires, parades sexuelles, etc.) Mais ils ne constituent ni un 
langage ni une langue. 

-Il est clair que les deux chercheurs confondent but et la nature de la langue comme ceux de la 
communication. Ils auraient pu s’étonner que les linguistes n’étudient que les langues humaines et jamais 
les systèmes de communication. Ce qui, par nature, distingue la langue humaine de toute forme de 
communication, c’est d’être doublement articulée (phonèmes, monèmes). Cette particularité autorise la 
création d’une infinité d’énoncés, ce qu’aucun système de communication ne peut atteindre311. D’autre 
part, si la communication a pour fonction de transmettre ou recevoir des messages, la première fonction 
de la langue (écrite ou orale) est de penser. On pourra toujours s’étonner avec circonspection qu’à aucun 
moment les deux chercheurs n’utilisent le verbe penser. Il est vrai que, stars médiatiques, ils ont été 
happés dans le système communicationnel.

Enfin, ils auraient pu s’étonner du caractère intransitif, sans objet de toutes les formes de communication 
contemporaines ce dont, dans un pamphlet incisif, Jacques Bouveresse s’inquiétait. Il écrit : « Il est 
probablement vrai que l’on a [...] jamais autant ‘communiqué’. Mais, en même temps, le verbe 

310 LFC, page 177.
311 Voir E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, T. 1, 1966, Paris, Gallimard ;  Roger Martinet, Eléments de linguistique 
générale, Armand Colin, 1980. Etc.
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‘communiquer’ est devenu presque complètement intransitif. Vouloir communiquer quelque chose de 
déterminé ressemble de plus en plus à une incongruité. »312 

III / 3. La science économique

« Le rêve de l’industriel, c’est l’ilote. »313 Jean-Paul Brighelli

Les deux auteurs talentueux ne dédaignent pas parcourir la science économique en évoquant quelques-
unes de ses lois fondamentales. Cela leur permet, en passant, d’illustrer et de préciser l’idée de la 
« dangerosité » de l’enseignement de l’économie… 

Révisionniste, Philippe Meirieu, à sa façon désormais familière au lecteur, s’attaque au fondement même 
de la légitimité de la propriété bourgeoise, c’est-à-dire à… l’éthique, soit la moralisation du capitalisme. 
Le pédagogue n’ignore pas la grandeur de son entreprise philanthropique. Dans le domaine du 
renseignement, il exigera bientôt la démocratisation du fonctionnement de services secrets ! On peut lire : 
« Dans un lieu où chacun pourra s’exprimer, on découvrira que le vol est une absurdité sociale puisque 
celui qui vole se prive du droit de propriété. » (y compris sur ce qu’il a volé !) »314 Philippe Meirieu, 
lecteur critique de Jean-Jacques Rousseau, a-t-il oublié la phrase introductive du second discours : « Le 
premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour 
le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. »315 A-t-il lu « Le secret de l’accumulation primitive » 
qui clos le Livre I du Capital ? « Dans les annales de l’histoire réelle, c’est la conquête, l’asservissement, 
la rapine à mains armées, le règne de la force brutale, qui l’a toujours emporté. »316 Grâce aux manuels 
béats de la pédagogie Meirieu, c’est l’idylle au contraire qui l’emportera.  

Plus modestement, mais avec un égal succès, Jean-Paul Brighelli entend revisiter l’ensemble du 
mouvement de l’histoire du capitalisme ainsi que sa structure interne. Non pas qu’il dédaigne les 
questions morales ; il va même jusqu’à débusquer même l’injustice du système. « Le capitalisme, comme 
son nom l’indique, ne sourit plus qu’aux détenteurs du capital. »317 Ne serait-il pas plus juste d’écrire : 
« Le capitalisme sourit toujours aux détenteurs du capital » ?, ou bien, « Le capitalisme n’a jamais fait 
autre chose que de sourire aux détenteurs… », ou bien encore, « Par définition, le capitalisme ne sourit 
qu’aux détenteurs du capital. » Mieux encore, était-il nécessaire d’écrire une telle platitude ? Ces petites 
fautes d’expression, conjugaison, concordance des temps, ponctuation, etc. empêchent Jean-Paul 
Brighelli de parvenir au niveau de l’analyse philosophique élémentaire pour la très simple raison, 
qu’emporté par son talent, il a oublié la grammaire. Comment penser, c’est sa question, une lutte des 

312 J. Bouveresse, Rationalité et cynisme , Editions de Minuit, 1984, pages 203-205.
313 LFC, page 22. On trouve aussi bien, nouvel anachronisme : « Car c’est bien de valets qu’ils ont besoin, là-haut. » (page 75) 
314 EGC, page 145.

315 EGC, ibid., page 94.
316 K. Marx, Le Capital, LI, huitième section, Chapitre XXVI.
317 LFC, page 177.
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classes sans luttes et sans classe ? Dès lors, les confusions de vocabulaire, à la limite inférieure des fautes 
conceptuelles, se précipitent.

-Par exemple, on peut lire : « Car c’est bien de valets qu’ils ont besoin, là-haut. »318 La structure 
théologique haut/bas étant posée, on lui confère ses deux déterminations essentielles, puis on examine le 
mouvement du rapport : « Le rêve de l’industriel, c’est l’ilote. »319, soit l’esclave sans conscience des 
sociétés antiques. Si l’ilote est la vérité de l’industriel, que valent alors les maîtres-mots actuels de 
l’économie mondiale, ceux de dérégulation, dérèglementation, délocalisation..? Que valent ceux, dans 
les techniques de management, d’« initiative », d’« autonomie », d’« esprit critique »..? Ces deux groupes 
de processus accélèrent, au contraire, le mouvement de libération320 mondial de l’ensemble des hommes.

Le Capital est sévèrement attaqué dans ses fondements. On peut y apprendre que  l’homme aux écus a 
besoin de l’homme libre, libre de toutes ses chaînes, libre de tous ses liens ! C’est précisément ce que 
Marx examine dans un célèbre chapitre du Capital dans lequel il expose les conditions nécessaires à la 
naissance du capitalisme ; celui-ci démontre que « La transformation de l’argent en capital exige donc 
[…] que le possesseur d’argent trouve sur le marché le travailleur libre, et libre à un double point de vue. 
Premièrement le travailleur doit être une personne libre, disposant à son gré de sa force de travail, comme 
de sa marchandise à lui ; secondement, il ne doit pas avoir d’autre marchandise à vendre, être pour ainsi 
dire, libre de tout, complètement dépourvu des choses nécessaires à la réalisation de sa puissance 
travailleuse. »321 

-On reprend. « Le rêve de l’industriel, c’est l’ilote. »322, soit l’esclave sans conscience des sociétés 
antiques. A son époque, Grotius a su faire voir l’avantage de l’esclavage. Celui-ci, comme le servage dit-
il, obligent le seigneur à protection de ses sujets et surtout, il a obligation de les nourrir. Il montre donc, 
mais par la négative, que le capitalisme est déchargé du devoir nourrir les salariés pour la seule raison que 
tant de bouches à nourrir pèsent sur les profits.

C’est précisément ce que Marx examine dans un célèbre chapitre du Capital, les conditions nécessaires 
de la naissance du capitalisme. Celui-ci démontre que « La transformation de l’argent en capital exige 
donc que le possesseur d’argent trouve sur le marché le travailleur libre, et libre à un double point de 
vue. Premièrement le travailleur doit être une personne libre, disposant à son gré de sa force de travail, 
comme de sa marchandise à lui ; secondement, il ne doit pas avoir d’autre marchandise à vendre, être 
pour ainsi dire, libre de tout, complètement dépourvu des choses nécessaires à la réalisation de sa 
puissance travailleuse. »323

318 LFC, page 75.
319 LFC, page 22. On trouve aussi bien, nouvel anachronisme : « Car c’est bien de valets qu’ils ont besoin, là-haut. » (page 75) 
320 Cette libération s’entend d’un point de vue capitaliste dont Marx ramasse le mouvement en deux phrases. « La bourgeoisie a fait 

de la dignité personnelle une simple valeur d’échange ; elle a substitué aux nombreuses libertés, si chèrement conquises, l’unique et 

impitoyable liberté du commerce. » 
292 K. Marx, Le Capital, L. I, 2ème section, chapitre VI.

322 LFC, page 22. 
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-Sur la genèse du capitalisme… Là encore, Jean-Paul Brighelli innove : « Que s’est-il passé vers la fin 
des années 70 ? Le capitalisme à l’ancienne était mort avec Pompidou. Le libéralisme naissait, inventait 
la mondialisation. Une nouvelle économie se mettait en place… »324 Pauvre Pompidou ! Lorsqu’on posait 
à Fernand Braudel la question de la date de naissance du capitalisme en Europe, il répondait 
invariablement : « Entre le XIVème  et le XVIIIème siècle. » Plus précis, Marx explique à la fois sa 
genèse et sa structure. La formulation la plus algébrique qu’il donne est celle contenue dans le Manifeste 
du parti communiste, où il écrit : « La grande industrie a créé le marché mondial préparé par la 
découverte de l’Amérique. Le marché mondial accéléra prodigieusement ceux du commerce, de la 
navigation, des voies de communication… »  […] Poussée par le besoin de débouchés toujours nouveaux, 
la bourgeoisie envahit le globe entier. […] Par l’exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un 
caractère cosmopolite à la production et à la consommation… »325

Comme chaque élève de seconde le sait, la fin du XXème siècle ne marque pas le début, mais une 
nouvelle phase,  une nouvelle étape de la mondialisation. Il sait aussi que celle-ci ne pouvait se 
poursuivre -non pas après le mort de Pompidou-, mais seulement après l’écroulement de l’Union 
soviétique, l’ouverture du marché chinois… en élargissant la surface du marché capitaliste… 

III / 4. Pause. L’inconscient malgré lui…

« Chacun se débarrasse de son Œdipe comme il peut… » Jean-Paul Brighelli

Les professeurs aiment parler de psychanalyse… On ne sait si elle doit être enseignée dès le collège ou 
réservée à une élite qui seule peut « manier cette poudre »326. Revisitée par Jean-Paul Brighelli, la 
psychanalyse devient facile. Il s’attaque à son noyau central, l’Œdipe. Par exemple, à propos d’une 
psychanalyse revue et corrigée par lui-même, il écrit :  « Chacun se débarrasse de son Œdipe comme il 
peut […] pour se sentir enfin adulte, et s’ouvrir le champ du crétinisme patenté. »327

Champ immense… Mais que peut bien vouloir dire « se débarrasser de son Œdipe » ? Est-ce que cela 
signifie que chacun ne devient lui-même qu’en se débarrasse du noyau de son être, der Kern seines 
Wesens, dit Freud. Même un homme hors de ses gonds, même Hamlet -le fils- ne peut se débarrasser de 
lui-même. Même s’il ignore nécessairement son rapport aux fata, aux paroles qui le fabriquent et 
déterminent son histoire, il doit payer ses créances. 

324 LFC, page 34. 
325 K. Marx, F. Engels, Manifeste du parti communiste, I ère partie, « Bourgeois et Prolétaires ». 
326 L’expression est de Freud. 
327 LFC, page 20.
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Ainsi, après avoir vitupéré la psychanalyse, Jean-Paul Brighelli se prend au piège, celui-là même dans 
lequel tombe Œdipe, celui qui sait, mais ignore le poids de sa dette généalogique. « Le savoir d’Œdipe, 
quand il déchiffre l’énigme de la Sphinx, porte déjà d’une certaine façon sur lui-même. Quel est l’être, 
interroge la sinistre chanteuse, qui est à la fois dipous, tripous et tetrapous ? Pour Œdipus, le mystère 
n’en est un qu’en apparence : il s’agit bien sûr de lui, il s’agit de l’homme. Mais cette réponse n’est un 
savoir qu’en apparence ; elle masque le vrai problème ; qu’est alors l’homme, qu’est  Œdipe ? La pseudo-
réponse d’Œdipe lui ouvre toutes grandes les portes de Thèbes. Mais en s’installant à la tête de l’Etat, elle 
réalise, en la lui dissimulant, sa véritable identité de parricide et d’incestueux. Pénétrer son propre 
mystère, c’est pour Œdipe reconnaître dans l’étranger qui règne à Thèbes l’enfant du pays autrefois 
rejeté. »328 

 D’un autre côté, plus proche de la technique, Jacques Lacan écrit : « Ainsi, dans le processus analytique, 
le sujet apprend à reconnaître la vérité de son être : « Ce que nous apprenons à reconnaître comme son 
inconscient, c’est son histoire, -c’est-à-dire que nous l’aidons à parfaire l’historisation actuelle des faits 
qui ont déterminé déjà dans son existence un certain nombre de ‘tournants’ historiques. Mais s’ils ont eu 
ce rôle, c’est déjà en tant que faits d’histoire, c’est-à-dire en tant que reconnus dans un certain sens ou 
censurés dans un certain ordre. Ainsi toute fixation à un prétendu stade instinctuel est avant tout stigmate 
historique : page de honte qu’on oublie ou qu’on annule, ou page de gloire qui oblige...»329

Pour boucler la boucle, ce thème revient sur la scène en fin de parcours : « La foi en un Père éternel 
efface la culpabilité née du nécessaire affrontement avec les parents biologiques et leurs substituts -toutes 
les figures de l’Autorité, des enseignants aux flics. Quand Œdipe eut tué son papa, il s’inventa un 
Pape. »330   Il est probable que l’écrivain talentueux rencontre encore quelques difficultés dans l’approche 
des concepts de base, qu’il ne confonde la thèse soutenue par Freud dans toute son œuvre avec celles, 
hétérodoxes, soutenues par l’ethno-psychanalyste Georges Mendel dans La révolte contre le Père ou par 
Janine Chasseguet Smirgel et Bela Grünberger dans L’univers contestationnaire. 

III/ 5. L’histoire

« Les siècles passés, en bref, donnent tous les mots et les clefs du présent. »331 Jean-Paul Brighelli

Etant donné la position ambigüe de l’histoire, liée à la fois au statut rationnel problématique de la 
discipline et aux finalités de son enseignement scolaire directement soumis aux intérêts étatiques, il n’est 
pas inutile d’aborder quelques aspects particuliers de son enseignement à partir des thèses présentées par 
les auteurs. Le plus souvent, lorsque les professeurs abordent cette question, ils partent d’une confusion 

328 J.-P. Vernant, « Ambiguïté et renversement. Sur la structure énigmatique d’Œdipe-roi ». In  J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Œdipe 

et ses mythes, Editions complexes, 1994. 
329 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Ecrits I, Editions du Seuil, 1966. 
330 LFC, page 181-182.
331 LFC, page 79.
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entre savoir et pouvoir, ils font comme s’il s’agissait d’une seule et même chose. Or, le critère auquel se 
soumet tout savoir est celui de la vérité, celui auquel se soumet le pouvoir est le succès. 

Philippe Meirieu rappelle d’abord que le mot histoire désigne d’abord une réalité surprenante : « Les 
événements ne surviennent pas forcément au moment où l’on en a besoin... »332 Etrange formulation. Par 
définition, un événement n’est-il pas ce qui surgit sans crier gare ? 

Puis on en vient à l’histoire conçue comme discours sur cette réalité du mouvement de la vie des hommes 
socialement considérés. Jean-Paul Brighelli écrit :  « L’enseignement de l’Histoire, de même, renseigne 
l’avenir. Les siècles passés, en bref, donnent tous les mots et les clefs du présent. »333 N’est-ce pas le 
contraire334 ? N’est-ce pas le présent qui donne tous les mots et les clefs du passé ? Comme le dit Marx en 
une formulation saisissante, « L’anatomie de l’homme est la clef de l’anatomie du singe. »335 L’histoire, 
l’enseignement de l’histoire ne peuvent s’expliquer qu’après-coup ; si c’est à partir d’un événement -
encore faudrait-il s’entendre sur ce qu’est un événement. 

Si l’histoire renseigne sur l’avenir, encore faudrait-il expliquer le sens de l’expression comme de son 
contenu. Si le présent est bien tension entre le passé et le présent, le premier n’y est pas impliqué comme 
le second. Le premier est constitué d’une matière empirique à organiser, de traces appelées documents ; le 
second prend les formes de la prospective, de la science-fiction, de la planification, de l’utopie 
politique…

Comme l’a magistralement démontré Georges Duby dans Le dimanche de Bouvines, l’histoire n’est 
qu’une reconstruction après-coup ; celle-ci n’a  pour objet et pour but que de servir le présent, d’être au 
service du présent, de servir les intérêts du présent. Tels fonctionnaient les noms de Jeanne d’Arc, Louis 
XI, Louis XIV comme emblèmes  de la France éternelle. Aujourd’hui, Jean Monnet, Charlemagne, 
Napoléon qui eurent des desseins européens…

D’autre part, l’ancien maoïste a sans doute quelques trous de mémoire. Oublié le temps où l’on pouvait 
lire tant d’ouvrages rafraîchissants, tant de vrais essais critiques sur des questions de théorie économique, 
politique, juridique, économico-politique… historiques, etc. parus aux Editions Maspéro. Il aurait pu se 
souvenir de cet excellent essai de Jean Chesneaux, Du passé faisons table rase ?,  dans lequel celui-ci 
explique que « Dans les sociétés de classe, l’histoire fait partie des outils par lesquels la classe dirigeante 
maintient son pouvoir. »336 Comme il a sans doute oublié l’existence de l’essai, non moins excellent, 
d’Yves Lacoste, La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre337. Dès l’introduction, on peut y lire : 
« Tout le monde croit que la géographie n’est qu’une discipline scolaire et universitaire dont la fonction 
serait de fournir des éléments d’une description du monde, dans une certaine conception désintéressée de 
la culture générale. […] En dépit des apparences soigneusement entretenues, les problèmes de la 

332 EGC, page 134.
333 LFC, page 79.

334 F. Nietzsche, « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, in Considérations inactuelles, Gallimard, Folio essais, 
1995, traduction de Pierre Rusch. 
335 K. Marx, Contribution à la Critique de l’Economie Politique, Editions sociales, 1972. 
336 J. Chesneaux, Du passé faisons table rase ?, Maspéro, 1976, page 23.
337 Y. Lacoste, La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Maspéro, 1976.
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géographie ne concernent pas que les géographes, loin de là, mais, en fin de compte, tous les citoyens. 
Car ce discours pédagogique qu’est la géographie des professeurs, […] dissimule, aux yeux de tous, le 
redoutable instrument de puissance qu’est la géographie pour ceux qui ont le pouvoir. Car la géographie 
sert, d’abord, à faire la guerre. »338

A propos des ouvriers, on peut lire : « moins ils en savent, […] moins ils s’insurgent. »339  Position 
intellectualiste plus que contestable. En règle générale, les hommes s’insurgent lorsqu’ils ont faim, 
lorsqu’ils sont poussés dans leurs derniers retranchements. En règle générale, l’insurrection ne vient pas 
d’un grand courage, mais d’une grande émotion comme la colère, l’asphyxie ; elle n’est pas rationnelle, 
mais passionnelle. Quant aux intellectuels ou aux savants résistants, cela n’a jamais concerné qu’une une 
infime minorité d’entre eux, quelques individualités.

Jean-Paul Brighelli propose la thèse suivante : « Il faut du savoir pour oser une protestation. »340. Afin de 
montrer l’inanité d’une telle proposition, nous examinerons succinctement l’épisode nazi. Un peu partout, 
mettant l’expérience nazie entre parenthèses, on considère que sa classe dirigeante, ses élites ne furent 
constituées que d’une bande de sauvages incultes, de meurtriers sanguinaires… Cependant, 
l’historiographie contemporaine (notamment l’historiographie allemande) montre qu’il n’en fut rien. 
Georges-Arthur Goldschmidt, voyageur clandestin, (Der Schwarzfahrer) rappelle qu’« en Allemagne, 
entre 1933 et 1945, dans les universités beaucoup de philosophes furent, rappelons-le, pour le moins, des 
compagnons de route sinon d’enthousiastes nazis. »341

L’historien Saul Friedlander écrit : « Lorsque leurs collègues juifs furent chassés, pas un seul professeur 
allemand ne s’insurgea publiquement ; quand on pratiqua des coupes claires parmi les étudiants juifs, 
aucun membre du comité universitaire ou du corps professoral ne s’y opposa ; quand on brûla des livres 
dans le Reich entier, aucun intellectuel allemand, ni d’ailleurs personne dans le pays, n’exprima 
ouvertement la moindre honte. »342

Creusant toujours la même veine, Philippe Meirieu écrit : « Le déficit démocratique est, d’abord, un 
déficit d’éducation, et c’est donc par l’école qu’il faut commencer à y remédier. »343 Affirmation, à son 
tour plus que discutable. Par exemple, à propos des dirigeants du Troisième Reich, Ulrich Herbert écrit 
que « les dirigeants de l’appareil d’Etat n’étaient ni les technocrates d’une machine à tuer ni de simples 
exécutants. Bien au contraire, c’étaient des gens d’une intelligence supérieure à la moyenne, qui avait une 
réelle conscience de leur valeur, énergiques, pour la plupart des hommes jeunes ayant de vraies positions 
politiques… »344

338 Ibid., page 6-7.
339 LFC, page 38.
340 LFC, page 131.

341 G.-A. Goldschmidt, ouvr.cit., page 318. Voir aussi, K. Jaspers, La culpabilité allemande, Les éditions de Minuit, 128 
pages, traduction de Jeanne Hersch, 1990…
342 Saul Friedländer, L’Allemagne nazie et les Juifs , 1997, traduction de Marie-France de Palomera.
343 EGC, page 19.

344 Ulrich Herbert, Best : Biographische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft , Verlag J.H.W. Dietz 
Nachfolger GmbH, Bonn, 3. Auflage 1996, page 15, traduction de G.M. Juriste de formation et non des moindres, Werner 
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On peut suivre le même processus en France. Elle vécut, même dans des conditions moins difficiles, 
exactement le même processus. Les juges continuèrent à juger, les professeurs à enseigner, les 
journalistes leur besogne de journalier… Combien la France occupée compta-t-elle de Jean Cavaillès, de 
Georges Politzer, de Wladimir Jankélévitch345, de Marc Bloch ? Combien de délateurs, de 
collaborateurs ? Les juges continuèrent à juger, les professeurs à enseigner, les journalistes leur besogne 
de journalier… Lorsque les professeurs Juifs furent interdits d’enseignement, Jean-Paul Sartre n’eut pas 
un mot346 ; le philosophe de l’engagement avait mieux à faire, écrire L’être et le néant, ce dernier publié 
sous numéro de contrôle allemand. Quant à Alain, aujourd’hui encore présenté par les corps d’inspection 
comme le modèle du professeur de philosophie de classe de terminale, il n’eut pas d’autre idée que de 
souhaiter la victoire allemande… « Pour ma part j’espère que l’Allemagne vaincra ; car il ne faut pas que 
le général de Gaulle l’emporte chez nous. »347  

Maintenant, en quoi la promotion sociale peut-elle assurer un développement de la démocratie comme le 
prétendent les deux professeurs ? Cette position est, elle aussi, très discutable. Car il est vrai que les 
seules promotions sociales réelles sont celles produites par les révolutions. Par exemple, en 1789, Danton 
avait 30 ans ; Robespierre avait, lui aussi, 30 ans ; Saint-Just avait 22 ans ; Camille Desmoulins, 29 ans ; 
Mirabeau, un des plus âgés, 40 ans… Au moment de la Révolution russe de 1905, Lénine avait 35 ans ; 
Trotsky en avait 26 ; Staline, 27 ; Kirov, 19 ; Kaménev, 22 ; Boukharine, 16…

Il suffira, à titre d’exemple, de se reporter à Hitlers Volkstaat, Raub, Rassenkrieg und nationaler 
sozialismus de Götz Aly, pour constater que l’accession de jeunes hommes aux plus hautes fonctions de 
l’Etat n’est pas l’apanage des révolutionnaires. « En 1933, au moment de la prise du pouvoir, Joseph 
Gœbbels a 35 ans ; Reinhard Heydrich, 28 ; Albert Speer, 27 ; Adolph Eichmann, 26 ; Joseph Mengele, 
21 ; Heinrich Himmler et Hans Franck, 32 ; Hermann Gœring, un des plus âgés, venait de fêter son 
quarantième anniversaire. [On pourrait ajouter que Rudolph Höss avait 33 ans, le docteur Werner Best, 
30…]. Au milieu de la guerre, à l’occasion de la parution de statistiques officielles, Gœbbels pouvait 
écrire : « ‘Après lecture de ces éléments statistiques, il apparaît que les dirigeants des niveaux 

Best joua un rôle capital pendant et après la Deuxième Guerre mondiale. Après l’assassinat d’Heydrich par la Résistance 
tchèque, il le remplaça à Paris. Pendant un certain temps, il fut le deuxième personnage de l’Etat SS dirigé par Himmler. 
Personnage considérable, autant comme théoricien que praticien, il est le vrai organisateur du massacre des élites 
intellectuelles polonaises, l’organisateur de la déportation des Juifs d’Europe dans les camps… Schreibtischtäter, bourreau de 
cabinet -ici, Ulrich Herbert fait référence à la criminalité bureaucratique-, il eut comme collaborateur, Eichmann. Emprisonné 
par les troupes américaines juste après la capitulation allemande, il fut libéré deux jours plus tard. Evoluant dans les cercles de 
la FDP, il assura, en tant que juriste, jusqu’à sa mort en 1989, la défense des anciens nazis. Voir également H. Fréville, 
Archives secrètes de Bretagne, 1940-1944, Editions Ouest-France, 2008, chapitre I, pages 19-40. Voir également N. Frei, 
Karriere im Zwielicht, Hitlers Eliten nach 1945, Campus Verlag, Franckfurt/New-York, 2001, pages 9, 96, 233. Sur cette 
même question, G. R. Ueberschär, W. Vogel, Diener und Verdiener, Hitlers Geschenke an seine Eliten, Fischer Taschenbuch 
Verlag, Franckfurt am Main, 2001, 302 pages. Etc.

345 Voir W. Jankélévitch, L’imprescriptible, 1986, Editions du Seuil.

346 A.  Kriegel, Les Communistes français, 1920-1970. 
347 Alain, Journal III, B. N. p. 122, 23 juillet 1940 ; cité in P. Burin, La Dérive fasciste, 1933-1945. Le Seuil, Paris, 1996.
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intermédiaires de l’appareil du parti ont un âge moyen de 34 ans, tandis que les dirigeants de l’appareil 
d’Etat en ont 44. On peut donc conclure que l’Allemagne est dirigée par sa jeunesse.’ »348

Il n’est donc pas difficile de montrer que l’histoire n’a pas grand chose à voir avec ces visions angéliques. 
De guerre lasse, Philippe Meirieu s’assoit : « Si les enfants sont ensemble sur les bancs des mêmes 
classes pour étudier les mêmes programmes, c’est bien pour y découvrir qu’il existe des savoirs 
susceptibles de les réunir… »349 Ah, les réunions..!

III / 6. La philosophie

« Un philosophe qui s’occupe de littérature, a priori , ce n’est guère plus

excitant qu’un littéraire qui aurait des prétentions à la philosophie. Chacun chez soi… »350 Jean-Paul Brighelli

Longtemps, l’enseignement de la philosophie fut considérée comme la discipline couronnant l’ensemble 
des études secondaires parce qu’elle reprenait, de façon critique, tout ce qui avait été enseigné avant la 
classe de terminale, histoire, logique, mathématiques, chimie, langage, etc. En quelque sorte, une matière 
noble réservée aux élites intellectuelles, les âmes nobles et talentueuses. 

Sans doute par respect pour les compétences et les spécialités, Jean-Paul Brighelli sait faire la 
distinction : « Un philosophe qui s’occupe de littérature, a priori, ce n’est guère plus excitant qu’un 
littéraire qui aurait des prétentions à la philosophie. Chacun chez soi… »351 Paroles pleines de sagesse. 
Mais il sait aussi que la philosophie est une sorte de vaccine contre le crétinisme :  « Un peuple sans 
philosophie absorbera tous les prêts-à-penser que le marché voudra leur faire avaler. »352 L’affaire est 
donc d’importance extrême. Professeur appelé à un destin national -il écrit : « Remettons les enfants au 
travail -ce sera une façon de redonner le goût de l’effort à l’ensemble du pays. »353- il ne peut se dérober. 
Sauver la France, un destin ! 

 III / 6. 1 Leçons d’histoire de la philosophie 

348 Götz Aly,  Hitlers Volkstaat, Raub, Rassenkrieg und nationaler sozialismus, Franckfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2006, page 

12. Aujourd’hui, bien que controversé, Götz Aly est considéré par ses collègues, comme l’un des historiens les plus novateurs des 

recherches contemporaines sur le nazisme.
349 EGC, page 14.

350 http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2009/09/26/finkie.html#c325012
351 http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2009/09/26/finkie.html#c325012
352 LFC, page 151.
353 LFC, page 210.

http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2009/09/26/finkie.html#c325012
http://bonnetdane.midiblogs.com/archive/2009/09/26/finkie.html#c325012
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« La baisse des exigences entraîne non une hausse, mais une baisse des résultats. »354 Jean-Paul Brighelli

Universitaire, il peut bien faire quelques incursions dans l’histoire de la philosophie, considérée naguère 
comme la discipline reine des spécialités universitaires. On relève les noms de Platon, Descartes, 
Rousseau, Spinoza.

Platon. Par exemple, affirmant qu’il commente brièvement le mythe de Prométhée proposé par Platon, 
Jean-Paul Brighelli écrit : « L’homme n’a rien [...], mais il a un cerveau. »355 Cette affirmation semble lui 
être l’évidence même. N’est-elle pas à son tour très étrange ? Non seulement elle formule un contresens, 
mais elle énonce un anachronisme. Le cerveau n’apparaît sur la scène des sciences que dans la deuxième 
moitié du XIXème siècle (après J.-C. !). Rappelons cette pensée de Wittgenstein : « Si après leur mort on 
ouvrait le crâne de nombreux hommes, on serait très surpris d’y trouver une cervelle. » 

Descartes. Afin de promouvoir un renouvellement complet de l’histoire de la  philosophie, Jean-Paul 
Brighelli écrit : « Le cartésianisme ne fut jamais qu’une recombinaison de neurones déjà pleins, non le 
mode de remplissage de cerveaux vierges. »356 « Est-il nécessaire de rappeler… », comme aime à le dire 
l’auteur, que la découverte du neurone (1873) est à peine antérieure à la publication, par Camillo Golgi, 
de son article fondamental, « Sur la structure de la substance grise du cerveau. ». Article publié plus de 
deux siècles après la mort de Descartes ! 

Rousseau 1. On visite hâtivement quelques-unes des thèses de Rousseau ; en matière de pédagogie, ce 
dernier est une référence incontournable. Dans le premier Discours, Jean-Jacques Rousseau, dialecticien, 
emploie le terme de perfectibilité, pour désigner la nudité de l’homme ; ce rien -aucune qualité 
particulière- est le point de départ de toute l’histoire de l’humanité. La perfectibilité est le concept 
opératoire d’une anthropologie radicalement nouvelle. Chez l’innovateur en matière philosophique, cela 
devient : « Si l’homme a survécu, c’est qu’il est la bête la plus polyvalente qui soit. »357 Le premier 
définit une potentialité (en puissance), le second, un fait (en acte). La perfectibilité permet de penser toute 
l’histoire de l’humanité, la polyvalence ne permet même pas de commencer à penser le travail dans le 
cadre de la grande industrie. 

Chez Rousseau, la différence entre l’homme et l’animal est d’ordre qualitatif ; elle tient en ceci que 
l’homme n’a aucune compétence technicienne particulière. Dans l’anthropologie brighellienne la 
différence entre l’homme et l’animal est d’ordre quantitatif, elle tient en ceci que l’homme a plus de 

354 LFC, page 79. 

355 LFC, page 63.
356 LFC, page 55.

357 LFC, page 63.
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compétences techniques que l’animal. Mais nous l’avons déjà vu : « Dans la civilisation du Crétin, le 
quantitatif a officiellement pris le relais du qualitatif. »358

Retenons donc de cette première leçon d’histoire de la philosophie que le tourteau aux grandes pinces 
n’est pas une bête polyvalente, tandis que la pince universelle est une bête polyvalente. Donc, la pince 
universelle est un homme. 

Rousseau 2. Poursuivons. Par exemple, Philippe Meirieu écrit : « La Loi d’orientation sur l’école de 1989 
affirme qu’il faute mettre l’enfant au cœur du système éducatif ; mais ce principe existait déjà chez 
Rousseau… On a eu le temps, depuis, d’en mesurer la richesse et les limites. »359 Or, il suffit de lire les 
premières pages de l’Emile pour être assurés que Jean-Jacques Rousseau écrit exactement le contraire. 
Par exemple, dès le Livre premier, il écrit : « Les premiers pleurs des enfants sont des prières, si l’on y 
prend garde, ils deviennent bientôt des ordres ; ils commencent par se faire assister, ils finissent par se 
faire servir. Ainsi de leur propre faiblesse, d’où vient d’abord le sentiment de leur dépendance, naît 
ensuite l’idée de l’empire et de la domination360 […] Il importe de l’accoutumer de bonne heure à ne 
commander ni aux hommes, car il n’est pas leur maître, ni aux choses, car elles ne l’entendent point. »361

Thèse sans cesse reprise, par exemple, Livre second : « Qu’y a-t-il de plus choquant, de plus contraire à 
l’ordre, que de voir un enfant impérieux et mutin commander a tout ce qui l’entoure et prendre 
impudemment le ton de maître […] qu’il sente de bonne heure sur sa tête altière le dur joug de la 
nécessité, sous lequel il faut que tout être fini ploie. » 362 Question reprise dans son Discours sur l’origine 
et les fondements de l’inégalité parmi les hommes :  « Il est manifestement contre la Loi de Nature, de 
quelque manière qu’on la définisse, qu’un enfant commande à un vieillard… » 363

Rousseau 3. De son côté, Jean-Paul Brighelli écrit : « L’étude du discours est supposée résoudre les 
conflits. C’est typique d’une pédagogie qui croit que l’enfant est naturellement bon. »364 Or, Jean-Jacques 
Rousseau présente ce  fait comme une hypothèse.  « Commençons par écarter tous les faits ; car ils ne 
touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce 
sujet pour les vérités historiques mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels 
plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la véritable origine et semblables à ceux que 
font tous les jours nos physiciens sur la formation du monde. […] Mais elle [la religion] ne nous défend 
pas de former des conjectures… »365

358 LFC, page 96-97. 
359 EGC, page 51.

360 Ce que Freud appelle Triebsbemächtigung (Pulsion d'emprise).
361 J.-J. Rousseau, Emile, Garnier-Flammarion, 1966, page 76.

362 Ibid., pages 105, 109.

363 J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Gallimard, Folio, 1969, page 124.
364 LFC, page 135.

365 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Préface, Gallimard folio, 1969, 
pages 62-63.



64

Rousseau 4. Philippe Meirieu, qui a sans doute eu une indigestion en lisant Jean-Jacques Rousseau, ne 
dédaigne pas de le reprendre à sa façon. Un exemple suffira. Il écrit : « Ce qui structure l’intelligence de 
l’enfant, c’est l’exemple du comportement des adultes et les questions qu’ils se posent avec lui. Chaque 
fois que ses parents lui permettent d’agir, d’essayer, de se tromper, de rectifier ses erreurs, ils aident leur 
enfant à réussir à l’école : « Pourquoi s’habiller chaudement en hiver ? Essaie d’enfiler tout seul ton 
manteau. Ça ne marche pas comme ça. Et si tu essayais autrement ? Dans l’autre sens ? Bravo. Comment 
faire une tarte aux pommes’ ? »366 Ici, encore une fois, il indique la pire voie éducative. Le discours de la 
bonne mère, la tueuse ; celui du père tragique, mis en scène par Gœthe dans « Le roi des aulnes ». 
« Contrainte inutile » dirait Meirieu, mais surtout étouffante. 

Triste et pâle reprise de l’Emile. Voyons plutôt Jean-Jacques Rousseau où l’on peut trouver le même 
exemple, mais autrement pensé ! « Je vois de petits polissons jouer sur la neige, violets, transis, et 
pouvant à peine remuer les doigts. Il ne tient qu’à eux de s’aller chauffer, ils n’en font rien ; si on les 
forçait, ils sentiraient cent fois plus les rigueurs de la contrainte qu’ils ne sentent celles du froid. »367 
D’un côté, l’activisme pédagogique ; de l’autre, un véritable respect de l’enfant.

Spinoza. Jean-Paul Brighelli, affirme, sans s’en assurer, qu’on doit à Spinoza d’avoir écrit : « Le concept 
de chien ne mord pas. » Il dit l’avoir entendu dire (voir note de bas de page) -connaissance du premier 
genre ou connaissance par ouï-dire aurait dit Spinoza. En réalité, on prête à Spinoza d’avoir dit « Le 
concept de chien n’aboie pas. » L’écrivain talentueux, critique parmi les critiques, aurait dû aussitôt 
comprendre que « son » innovation philosophique est aberrante. Si j’écris « Le concept de chien ne mord 
pas. », je peux aussi bien écrire que « Le concept d’homme ne mord pas. » ou que « Le concept de 
betterave ne mord pas. » ou que « Le concept de marteau ne mord pas » ; toutes ces propositions sont 
vraies, mais on se retrouve dans la plus extrême confusion conceptuelle.  Ceci est parfaitement incohérent 
et interdit de comprendre la pensée de Spinoza. 

Tandis que si j’écris : « Le concept de chien n’aboie pas. »,  il devient possible de commencer à exposer 
un aspect de la philosophie de la connaissance de Spinoza, par exemple à de jeunes élèves de classe de 
terminale que l’on doit introduire sérieusement aux « savoirs », clairement et distinctement. De quoi 
s’agit-il ? Si l’on part de la connaissance commune, connaissance du premier genre -sensible-, ou des 
conclusions de la philosophie, connaissance du troisième genre -intellectuelle-, on peut raisonnablement 
conjecturer que tous s’accorderont pour affirmer que, si l’on considère l’ensemble des animaux, seul le 
chien aboie. Ni l’homme -sauf l’aboyeur, le bonimenteur, le camelot-, ni la betterave, ni le marteau, pas 
même le loup n’aboient -le loup hurle. 

Ici, on part d’un exemple pédagogique -« Le concept de chien n’aboie pas. »368 Pour autant que Spinoza 
ait pu prononcer cette phrase -il ne l’a jamais écrite- elle tend à résumer son parti pris matérialiste : le 
concret -et non le sensible- est plus riche que l’abstrait ; l’abstraction que brandissent les métaphysiciens 
ne vaut rien. Elle développe un aspect de la lutte séculaire entre deux courants de la philosophie, 

366 EGC, page
367 Emile, ouvr. cit., page 103.
368 Cette affirmation vaut comme celle d’Engels  : « La preuve du pouding, c’est qu’on le mange. »
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l’empirisme et l’idéalisme, en le déplaçant radicalement. Brièvement résumée, elle est la conclusion d’un 
raisonnement : la métaphysique, reine des sciences, prétend atteindre l’essence des choses, soit leur 
réalité ultime. Pour ce faire, elle part de la connaissance sensible d’un objet quelconque (son goût 
particulier, sa forme particulière, sa consistance particulière, etc.) qu’elle révoque en doute, et, par 
degrés, parvient à une connaissance abstraite des objets en dégageant la ou les propriétés générales de 
tout chien. Ce qu’on note ainsi : on passe de tel ou tel chien particulier (objet sensible) à l’essence du 
Chien (objet intelligible). A partir de là, Spinoza interroge le statut de la réalité de l’essence. 

Pour le formuler autrement, cet énoncé attribué à Spinoza formule l’idée suivante : lorsque les 
métaphysiciens disent que « l’Etre du Chien est aboyer. », ils n’en disent pas plus que le commun des 
mortels, donc leur science est une science vide. Il ajoute même que « Les métaphysiciens en disent moins 
que le commun des mortels parce que, et c’est absolument vrai,  « Le concept de Chien n’aboie pas. » La 
métaphysique n’est donc qu’une paupertina philosophia. 

En même temps, on peut comprendre toute la charge d’ironie contenue dans cette phrase qui, décidément, 
n’est probablement qu’attribuable à Spinoza, non pas que celui-ci en manquât, mais elle ne permet pas 
d’atteindre complètement le cœur du spinozisme. Revue et corrigée par le talentueux professeur de 
lettres, la proposition attribuée à Spinoza nous conduit aussitôt sur les chemins de l’abstrait et du concret.

Leçon I de philosophie. Descartes sut dire leur fait à ces deux imposteurs, leçon dont il est n’est pas sûr 
qu’ils puissent profiter. « Et le monde n’est quasi composé que de deux sortes d’esprits auxquels il ne 
convient aucunement : à savoir de ceux qui, se croyant plus habiles qu’ils ne sont, ne se peuvent 
empêcher de précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs 
pensées, d’où vient que, s’ils avaient une fois pris la liberté de douter des principes qu’ils ont reçus, et de 
s’écarter du chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus 
droit, et demeureraient égarés toute leur vie ; puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie 
pour juger qu’ils sont moins capables de distinguer le vrai d’avec le faux que quelques autres par 
lesquels ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces autres, 
qu’en chercher eux mêmes de meilleures. »369 

III / 6. 2 Eléments de philosophie

« Assez de cette accumulation invraisemblable

 de concepts, notions, connaissances hétéroclites...  »370 Philippe Meirieu

Une telle entrée fracassante en histoire de la philosophie n’augure rien de bon. « Penser ? Penser 
abstraitement ? Rette sich wer kann ! (Sauve qui peut !) », dit Hegel. Jean-Paul Brighelli affrontera le 

369 R. Descartes, Discours de la méthode, IIème partie.

370 EGC, page 167.
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monstre de l’abstraction à ses risques et périls. Soit l’exemple de La fabrique du crétin. Par convention, 
toute phrase commence par une majuscule. Mais, si dans le cours d’une phrase, on retrouve un substantif 
commençant par une lettre majuscule, il ne s’agit plus d’un substantif, mais d’un nom propre ou d’une 
substance ou, pour le dire autrement, d’un universel abstrait. Ecrire poire ou Poire, pomme ou Pomme, 
amande ou Amende… ce n’est pas du tout la même chose. Il est toujours possible de croquer la pomme, 
mais il est impossible de croquer la Pomme ; le chien mord, mais le concept abstrait Chien ne mord pas… 
Pourtant, nous retrouvons constamment ce glissement de sens dans La fabrique du crétin. Par exemple, le 
professeur de lettres écrit indistinctement le crétin -singulier concret-, ou le Crétin - universel abstrait ; 
l’imbécile ou l’Imbécile , la bêtise ou la Bêtise, la loi ou la Loi, le système ou le Système, la pédagogie ou 
la Pédagogie, etc. sans qu’il soit possible de déterminer les raisons théoriques pour lesquelles on danse en 
petites ou grandes pantoufles. 

Nous lisons le titre d’un livre, La fabrique du crétin ; or, en sa première occurrence, page 22, le « crétin » 
devient le « Crétin » et, s’écrira Crétin jusqu’à la page finale. L’auteur, amateur de philosophie, 
n’éprouve même pas le besoin d’expliquer ce complet revirement. Or, s’il est possible de proposer une 
critique réelle du crétin ou des crétins en chair et en os, il est impossible de croquer le Crétin, sauf en 
imagination. C’est peu dire que l’auteur préfère affronter son imagination pour son avantage et qu’il ne 
traite pas son sujet ! Pour reprendre un fameux texte de Marx -La Sainte famille-, Jean-Paul Brighelli est 
comme « ce minéralogiste dont toute la science se bornerait à déclarer que tous les minéraux sont en 
vérité le Minéral [il] ne serait minéralogiste que… dans son imagination. En présence de tout minéral le 
minéralogiste spéculatif dit : ‘Le minéral’, et sa science se borne à répéter ce mot autant de fois qu’il y a 
de minéraux réels. »371

La fabrique du crétin est-il un ouvrage de métaphysique ou un essai critique sur le crétinisme réel du 
système d’enseignement ? On peut, sans grand risque, aisément résoudre l’aporie : ce n’est pas un livre. 
L’auteur d’une telle bévue peut désormais présenter son joker : « Aux épreuves d’examen, on ne tient 
plus compte des mots inexacts. »372 

 Osons une dernière hypothèse : n’est-il pas beaucoup moins périlleux de partir à l’assaut de la forteresse 
du Crétin, substance qui ne mord pas, que d’attaquer la forteresse des crétins de l’éducation nationale ?

Avançons dans ces tortueux méandres. « L’abstraction, écrit le même Jean-Paul Brighelli, par définition, 
vise à extraire (c’est son sens étymologique), à se sortir du réel pour mieux le penser. »373 Commentaire. 
En général, on considère qu’extraire est autre chose que s’extraire. Par exemple, on peut extraire une 
dent, mais on s’extrait d’une cabine de pilotage ; on peut lire un extrait d’un livre, mais il est difficile de 
lire un s’extrait du même, etc. Le premier verbe renvoie à l’objet analysé, le second au sujet qui analyse. 
Extraire signifie laisser de côté les particularités sensibles d’un objet quelconque (table, chien, morceau 
de cire, poulet, homme…) pour n’en conserver que l’essentiel où, pour reprendre le cours de philosophie 
de Hegel donné alors aux élèves de seconde (In Propédeutique philosophique), « C’est par leur 

371 K. Marx, La Sainte famille, chapitre V, « Le mystère de la construction spéculative. 

372 LFC, page 70.
373 LFC, page 169.
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déterminations que les objets sont la réalité qu’ils sont […] Maintenant, si, dans la représentation, on 
laisse de côté les déterminations d’un objet, c’est ce qu’on appelle abstraire. Il ne reste plus alors qu’un 
objet moins déterminé, c’est-à-dire un objet abstrait… »

S’extraire, c’est tout autre chose. Jean-Paul Brighelli l’écrit lui-même : « Watson et Crick ont su qu’ils 
avaient compris l’ADN quand le schéma de la molécule, sur le papier fut ostensiblement beau. »374 Le 
sujet, soit le couple Crick et Watson, ne s’extrait qu’au sens où tout chercheur doit oublier ses préjugés, 
représentations… par rapport à l’objet qu’il étudie. A la fin de l’analyse chimique (analyse signifie 
décomposer), l’objet est représenté par un schéma, écrit notre savant. Mais qu’est-ce qu’un schéma sinon 
un objet abstrait ! Il est donc loisible de conclure que l’abstrait est moins difficile que le concret, en 
l’occurrence, beaucoup plus facile ! C’est la raison pour laquelle l’instruction commence vraiment une 
fois que les très jeunes élèves sautent du sensible à l’abstrait. C’est une condition nécessaire pour 
retourner, beaucoup plus tard -non pas au sensible-, mais au concret ; parce que le concret est beaucoup 
plus difficile à appréhender.  Les étudiants en médecine travaillent d’abord en regardant des schémas de 
foie, de rein, etc. avant de passer à l’observation du foie, du rein, etc. Il en est de même pour tous les 
apprentissages intellectuels. 

On rencontre exactement les mêmes difficultés en lisant la prose philosophique de Philippe Meirieu parce 
qu’il méconnaît les abstractions. « Tel élève, écrit-il, a des difficultés à maîtriser la pensée abstraite [...] 
le professeur [...] lui proposera des exercices exclusivement concrets et l’élève piétinera... »375 Et il ajoute 
que « Les savoirs ne sont importants que s'ils sont directement utilisables, très concrets, opérationnels 
dans la vie quotidienne. »376 Que signifie l’expression « maîtriser la pensée abstraite » ? S’agit-il de 
maîtriser le maniement d’abstractions particulières ? S’agit-il de penser abstraitement ? Si oui, il faudrait 
expliquer comment il est possible de penser sans passer par l’abstraction. S’agit-il de penser 
abstraitement une généralité, celle des formes et contenues de la pensée abstraite ? On ne le sait pas. 

Or, lorsqu’un jeune enfant entre au cours préparatoire, il manipule déjà une impressionnante quantité 
d’abstractions ; elles sont à sa disposition. D’abord des mots, qui sont une première forme d’abstraction ; 
les chiffres (les entiers naturels…) ; les prépositions (un chien et un chat…) ; les pronoms relatifs (un 
chien qui aboie…) ; des conjugaisons (ce matin, j’ai promené le chien)...  

Que serait alors un jeune élève qui rencontrerait des « difficultés » telles qu’il ne pourrait être introduit 
dans le monde des abstractions puisqu’il y est plongé tout entier en tant qu’être parlant ? Cet enfant n’a-t-
il pas de nom ? Ne sait-il pas dire : « J’ai deux frères. » Faudrait-il entendre que « deux » est un chiffre 
concret ? Et quelle serait sa concrétude ? Le grand pédagogue devrait alors expliquer où il a « vu » deux. 
Cette proposition du pédagogue est d’une grande obscurité. Fait-il référence aux enfants dits autistes377 ? 

374 LFC, page 160.
375 EGC, page 108.
376 EGC, page 101. 
377 Ici, pour deux raisons, la première est que ce n’est pas le sujet abordé ici ; la seconde, pour cause d’ignorance en matière de 

psychopathologie, on ne prend pas position sur la question de l’autisme, ses formes cliniques, son étiopathogénie, les pédagogies à 
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Si oui, en quoi un pédagogue, fût-il un grand pédagogue, serait-il autorisé à discuter d’une question qui 
n’est pas à son programme ? 

Un enfant parlant ne saurait-il « maîtriser » l’apprentissage de l’addition, opération complètement 
abstraite ! Pourtant, Descartes affirme qu’« un enfant instruit dans l’Arithmétique, ayant fait une addition 
suivant des règles, se peut assurer d’avoir trouver, touchant la somme qu’il examinait, tout ce que l’esprit 
humain saurait trouver. »378 N’est-il pas beaucoup plus facile de compter et de résoudre toutes sortes de 
difficultés de « la vie quotidienne » lorsqu’on connaît et donc, « maîtrise » les règles des opérations 
d’addition, de soustraction, de multiplication et de division ? 

Le pédagogue part de cette opinion commune que le « concret », c’est plus facile. Il est à craindre qu’il 
ne parvienne pas -pas encore ?- à distinguer « sensible » et « concret », ce qui l’empêche de poser 
rigoureusement une question pédagogique de grande importance, celle du saut du « sensible » au 
« concret ». Or, pour passer de l’un à l’autre, il faut nécessairement passer par la médiation de 
l’abstraction. A un certain âge, un enfant voit « beaucoup de vaches » ou « pas beaucoup de vaches » ; il 
peut dire que « La voiture roule plus vite que le vélo. » Il vit dans un monde sensible, dans un monde 
indéterminé ; cependant et de ce fait, il est déjà dans l’abstraction puisqu’il parle. Mais pour dire : « Je 
vois vingt vaches » ou « La voiture roule à une vitesse de 90 km/h et le vélo à une vitesse de 30 km/h, cela 
signifie que la voiture roule trois fois plus vite que le vélo. », il faut bien qu’il ait auparavant appris à 
compter et à calculer. Alors, il entre dans le monde concret. 

Les jeunes élèves apprentis géomètres regardent des figures, sans pouvoir en dire plus tant qu’ils n’ont 
pas appris le calcul du périmètre (en géométrie plane, P = somme des segments composant la figure) ou 
de la surface du triangle (1/2h. X a.2), formule complètement abstraite qui seule permet d’appréhender le 
concret. A ces niveaux élémentaires, il est parfaitement exclu d’interroger les élèves sur les rapports 
existant entre des quantités continues et des quantités discrètes, c’est une question dont l’abord est 
beaucoup trop difficile. Evidemment, à un enfant de dix ans, on n’apprend pas ce qu’est le concept de 
vitesse, sa genèse, sa place dans l’histoire de la physique, pas plus qu’on apprend la naissance de la 
notion de réflexe ou d’énergie, encore moins « parle-t-on aux élèves des infinis de Cantor », la maîtrise 
de ces connaissances est au programme des étudiants d’université, mais on apprend la maîtrise 
d’opérations de plus en plus complexes… 

C’est la voie que semble indiquer  Philippe Meirieu : « Traitant [...] les questions dans leur universalité et 
les réponses dans leur singularité, [les élèves] se découvrent [...] et peuvent réfléchir à une culture 
universelle... »379 Mais c’est pour se raviser aussitôt : « A la fin de l’école primaire et au collège, les 
savoirs deviennent trop abstraits pour être ramenés facilement à des problèmes ou a des activités de la vie 
quotidienne. »380 C’est pourtant le contraire qui est vrai. Penser que le sensible est plus aisé à saisir que 

mettre en œuvre … La communauté des spécialistes s’accorde sur ce point que les enfants autistes n’ont pas accès au symbole, ce 

qui ne signifie nullement qu’ils n’ont pas accès aux mots. Partant, ils sont en prise directe avec un « réel » effrayant, diabolique.
378 R. Descartes, Discours de la méthode, IIème partie, § 12. 
379 Page 126.
380 EGC, page 134.
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l’abstrait, écrit Hegel est « une erreur complète […] ; dans la pensée […], c’est précisément ce qui est le 
plus abstrait qui est le plus facile. » 

Ce qui est insupportable au pédagogue, c’est qu’un élève puisse accéder à la compréhension concrète du 
monde concret par la médiation d’abstractions de plus en plus élevées. Ce qui est insupportable au 
pédagogue, c’est qu’un élève puisse s’échapper du monde immédiat, de « la vie quotidienne ». 

Leçon II de philosophie. Si, comme l’écrit Georges Canguilhem, « Travailler un concept, c’est en faire 
varier l’extension et la compréhension, le généraliser par l’incorporation des traits d’exception, l’exporter 
hors de sa région d’origine, le prendre comme modèle ou inversement lui chercher un modèle, bref lui 
conférer progressivement, par des transformations réglées, la fonction d’une forme. »381, alors, on peut 
donner un conseil d’orientation aux deux talentueux auteurs, celui de recommencer l’étude de la 
philosophie par le commencement. Toutefois, pour être profitable, cette dernière devrait être précédée de  
quelques leçons de vocabulaire des mots les plus usuels de la langue française.  

Gilbert MOLINIER

Paris-Berlin, juillet-octobre 2008

381 G. Canguilhem, cité in Cahiers pour l’analyse, n° IV, Publication de l’ENS, septembre-octobre 1966.


